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DEUXIÈME  PARTIE 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE   DE  MALEBRANCHE 


T      II. 


Nous  avons  entendu  Malebranche  lui-même.  Écou- 
lons maintenant  ses  adversaires  et  ses  partisans^  ses 
critiques  et  ses  disciples.  Etudier  d'une  part  les  objec- 
tions que  sa  philosophie  a  suscitées  et  les  attaques 
qu'elle  a  essuyées  au  temps  où  elle  a  paru,  la  considé- 
rer d'autre  part  dans  ceux  qui  l'ont  adoptée  ou  qui  se 
sont  rattachés  à  elle  jusque  dans  le  xviii"  siècle,  c'est 
achever  de  la  connaître,  et  se  préparer  à  la  juger.  Cette 
histoire  sera  l'objet  de  notre  seconde  partie.  Je  dis  his- 
toire :  non  que  nous  nous  proposions  de  raconter  en 
détail  les  luttes  qu'a  soutenues  Malebranche,  ou  d'expo- 
ser longuement  les  doctrines  de  ses  sectateurs  ;  c'est 
l'histoire  de  ses  idées  que  nous  prétendons  faire;  c'est 
sa  philosophie  que  nous  voulons  suivre  d'un  regard  at- 
tentif pour  voir  ce  qu'elle  devient  sous  les  coups  de 
ceux  qui  l'attaquent  ou  dans  les  mains  de  ceux  qui 
l'embrassent. 


CHAPITRE   PREMIER. 


LES    CRITIQUES    DE    MALEBRANCHE. 


Si  les  objections  et  les  réfutations  avaient  amené 
Malebranche  à  modifier  ses  théories,  il  faudrait  les 
étudier  dans  l'ordre  où  elles  se  sont  présentées  : 
mais  comme  jamais  notre  philosophe  n'a  apporté 
de  changement  notable  dans  sa  métaphysique , 
l'ordre  chronologique  a  peu  d'intérêt  :  le  boulever- 
ser à  plaisir  serait  puéril,  s'y  asservir  est  inutile. 
Nous  suivrons  donc  d'abord  l'ordre  logique  des 
théories  elles-mêmes,  et,  les  voyant  soumises  à  un 
examen  sévère  et  souvent  passionné,  nous  tâche- 
rons de  bien  démêler  ce  qui  succombe  sous  ces  vives 
attaques  et  ce  qui  y  résiste  :  là  est  pour  nous  le  vé- 
ritable intérêt  de  ces  polémiques,  et  le  profit  sé- 
rieux que  nous  espérons  en  tirer.  Après  cela,  nous 
aurons  affaire  à  d'autres  critiques,  non  pas  hostiles, 
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mais  inspirées  par  divers  sentiments  :  l'une  pro- 
digue d'éloges  pour  le  génie  de  l'auteur  et  la  beauté 
du  système ,  indifférente  pour  la  vérité,  habile  à 
faire  ressortir  les  points  faibles  et  les  difficultés, 
pour  en  tirer  parti  contre  la  raison  ^  ;  l'autre  respec- 
tueusement pressante,  émue  des  ruines  qu'elle  fait, 
demandant  à  l'auteur  même  les  moyens  de  les  ré- 
parer, et  persistant  toujours  à  trouver  que  rien  ne 
les  répare-;  la  troisième,  large,  élevée,  sereine,  très- 
bienveillante  et  très-conciliante,  notant  avec  finesse 
les  défauts,  corrigeant  heureusement  les  imperfec- 
tions, recueillant  avec  amour  le  solide  et  le  bon"; 
toutes  les  trois  singulièrement  pénétrantes  et  sin- 
gulièrement instructives.  Sortie  enfin,  avec  des  suc- 
cès divers,  de  ces  diverses  épreuves,  la  philosophie 
de  Malebranche  se  montrera  de  mieux  en  mieux, 
ce  me  semble,  avec  ses  mérites  et  ses  défauts  :  si 
notre  long  commerce  avec  un  auteur  si  séduisant 
nous  a  parfois  aveuglé,  ces  illusions  se  dissiperont; 
les  périls  que  nous  avons  pressentis  se  révéleront 
nettement;  nous  verrons  d'une  vue  plus  lucide  et 
plus  ferme  oii  est  la  vérité,  où  est  l'erreur,  et  ainsi 
se  préparera  peu  à  peu  et  de  lui-même  notre  juge- 
ment définitif. 


1.  A  ces  traits  on  reconnaît  Bayle. 

2.  C'est  des  objections  de  Dorions  de  Mairan  que  je  parle  ici. 

3.  Je  veux  parler  de  Leibnitz. 


LES   CRITIQUES    DE    MALEBRANCHE.  7 

I. 

Arnauld  el  la  critique  de  la  théorie  des  idées. 

Le  plus  rude  adversaire  que  les  théories  de  Malc- 
branche  aient  rencontré,  c'est  Arnauld.  11  semble 
que  le  vieux  théologien  n'aurait  pas  dû  combattre 
une  philosophie  si  étroitement  liée  à  la  religion  et 
si  profondément  pénétrée  de  l'esprit  chrétien.  Et 
d'ailleurs,  voyez  :  que  de  rapports  entre  ces  deux 
hommes  dont  les  disputes  ont  duré  tant  d'années! 
Arnauld  était  partisan  de  Descartes  :  Malebranche 
se  déclare  ouvertement  disciple  du  grand  philoso- 
phe. Parmi  les  docteurs,  celui  qu'Arnauld  préférait 
h  tous  était  saint  Augustin  :  Malebranche  partage 
cette  prédilection.  Enfin  Arnauld  était  janséniste, 
et  à  ce  titre  il  faisait  bien  petite  la  part  de  la  créa- 
ture et  supprimait  presque  la  liberté  :  Malebranche 
prétend  établir  que  la  seule  cause  efficace  est  Dieu, 
ce  qui  ôte  aux  choses  créées  toute  activité  et  rend 
logiquement  la  liberté  impossible.  En  morale,  Ar- 
nauld condamnait  impitoyablement  tout  ce  qui  n'a 
pas  avec  Jésus-Christ  un  rapport  direct  :  Malebran- 
che n'a  guère  moins  de  sévérité,  et  si  l'on  sent  dans 
son  exposition  je  ne  sais  quoi  de  délicat  et  même 
d'aimable,   qu'Arnauld  n'a   point,  cela  tient  h  la 
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beauté  de  son  esprit  et  à  un  certain  don  naturel  de 
rendre  les  choses  sensibles  et  touchantes,  mais  cela 
n'ôte  rien  à  la  rigueur  de  la  doctrine.  Gomme  x\r- 
nauld,  Malebranche  est  un  juge  sévère  et  un  con- 
tempteur des  choses  humaines.  Comme  Arnauld,  il 
estime  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  en  ce  monde,  hors  la 
foi  et  la  grâce  ;  et,  s'il  fait  avec  Arnauld  une  excep- 
tion en  faveur  de  la  science,  c'est  parce  qu'elle  peut 
servir  la  religion.  Tout  semblait  donc  fait  pour  rap- 
procher deux  hommes  dont  les  doctrines  paraissent 
avoir  entre  elles  tant  de  rapports.  Mais  ces  ressem- 
blances cachent  des  différences  très-profondes.  Ma- 
lebranche, soumis  à  l'Église  et  pénétré  de  l'esprit 
chrétien,  est  néanmoins  avant  tout  un  métaphysi- 
cien ;  il  veut  éclaircir  la  foi,  il  veut  avoir  la  science 
de  ce  qu'il  croit.  Arnauld,  esprit  net,  ferme,  solide, 
mais  plus  étroit  et  plus  sec,  traite  de  chimères  les 
entreprises  du  philosophe,  l'appelle  avec  dédain 
un  méditatif  qui  néglige  les  faits  pour  les  vérités 
immuables  et  éternelles,  et  l'accuse  de  chercher 
l'intelligence  des  mystères  de  la  grâce  dans  ses  pro- 
pres pensées,  plutôt  que  dans  les  lumières  des 
saints.  Cette  philosophie  nouvelle,  subtile,  enga- 
geante et  hardie,  effraie  ou  plutôt  irrite  le  fidèle 
défenseur  de  la  tradition  théologique  ^  Il  veut  bien 


1.  On  sait  qu'Arnauld  est  l'auteur  du  traité  de  la  Perpéluilé  de  la 
foi,  et  que  dans  ses  controverses  avec  les  protestants,  il  a  sans  cesse 
opposé  à  leurs  nouveautés  la  tradition  :  sectateur  lui-même  des  non- 
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qu'on  philosophe,  mais  avec  plus  de  retenue.  Dans 
Descartes ,  il  trouve  quelques  principes  clairs  et 
simples,  puis  un  bel  enchaînement  de  vérités  scien- 
tifiques :  cela  lui  va;  il  y  a  là  de  la  force,  de  la  ri- 
gueur, et  les  questions  morales  et  rehgieuses  étant 
soigneusement  écartées,  tout  empiétement  sur  le 
domaine  de  la  théologie  est  impossible  :  ainsi  l'es- 
prit scientifique  d'Arnauld  est  satisfait,  et  les  sus- 
ceptibihtés  de  sa  foi  sont  ménagées.  Dans  Male- 
branche,  c'est  tout   autre  chose.   Au   lieu  de  la 
prudente  réserve  du  maître,  le  dessein  avoué  de 
philosopher  sur  les  choses  de  la  foi  ;  au  lieu  de  ces 
quelques   principes  très-nets ,   une    métaphysique 
pénétrante,  subtile,  outrée.  Arnauld  ne  reconnaît 
plus  là  l'esprit  de  Descartes.  11  se  plaint  aussi  de 
trouver  saint  Augustin  singulièrement  altéré  dans 
cette  philosophie  où  le  nom  du  grand  Docteur  re- 
vient si  souvent  et  où  son  autorité  est  tant  de  fois 
invoquée.  On  se  cherche  toujours  un  peu  soi-même 
dans  ses  auteurs  favoris,  et  l'on  y  goûte  surtout  les 
idées  et  les  qualités  qui  ont  du  rapport  avec  celles 
qu'on  a  soi-même.  Arnauld  ne  voit  guère  et  n'aime 
dans  saint  Augustin  que  le  défenseur  de  la  foi.  Il  lui 
demande  des  décisions  théologiques,  il  admire  la 
rectitude  et  la  fermeté  de  son  esprit.  Il  remarque 


veautés  de  Jansénius,  il  a  prétendu  à  tort,  mais  avec  conviction,  que 
sa  tiiéologic  n'était  en  cela  même  que  celle  des  Pères  et  en  particulier 
de  saint  Aui^ustin. 
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bien  moins  la  philosophie  platonicienne  répandue 
dans  ses  écrits  et  les  aspirations  mystiques  qui  s'é- 
chappent à  chaque  instant  de  cette  âme  ardente. 
Quand  il  retrouve  dans  Malebranche  ce  platonisme 
avec  un  esprit  moins  juste,  et  un  sens  théologique 
moins  sûr,  il  se  plaint,  et  il  prétend  opposer  à  l'in- 
fidèle et  téméraire  disciple  le  vrai  saint  Augustin, 
comme  tout  à  l'heure  il  lui  opposait  le  vrai  Descar- 
tes. Comment  Arnauld  pourrait-il  apprécier  équi- 
tablement  le  génie  de  Malebranche?  Ces  deux 
esprits  ne  peuvent  se  convenir  ni  même  se  bien 
comprendre.  Arnauld  a-t-il  jamais  tressailli  en  con- 
templant le  monde  intelligible?  îl  aime  la  vérité, 
mais  il  l'aime  pratique  et  vivante,  il  l'aime  mêlée  à 
l'expérience,  en  tant  que  règle  des  esprits  et  de  la 
conduite,  il  l'aime  dans  les  faits  ou  dans  les  dogmes. 
Il  ne  la  contemple  guère  en  elle-même.  C'est  un  es- 
prit positif,  que  l'idéal  ne  touche  que  médiocre- 
ment. Quand  il  voit  Malebranche  s'attarder  dans  le 
pays  des  idées ,  il  s'indigne  de  ces  rêveries  con- 
traires à  l'esprit  de  la  science  qui  repousse  les  chi- 
mères, contraires  à  l'esprit  chrétien  qui  condamne 
la  perte  du  temps.  Et  Malebranche,  à  son  tour,  s'é- 
tonne de  trouver  dans  une  grande  intelligence  si 
peu  de  goût  pour  ce  qu'il  y  a,  à  ses  yeux,  de  plus 
solide,  de  plus  relevé,  de  meilleur,  et  il  se  sent  pris 
de  pitié  pour  ces  philosophes  qui  ne  savent  ou  ne 
veulent  point  méditer,  et  qui,  mesurant  Dieu  sur 
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eux-mêmes,  renversent  par  leurs  principes  l'idée 
de  la  Providence  dont  ils  se  déclarent  les  défen- 
seurs. 

Avec  une  pareille  incompatibilité  d'humeur,  Ar- 
nauld  et  ]\ïalebranche  devaient  entrer  en  lutte  le 
jour  où,  sur  la  question  la  plus  chère  au  théologien 
de  Port-Royal,  le  hardi  métaphysicien  de  l'Oratoire 
serait  surpris  en  défaut.  Jusque-là  Arnauld  avait 
bien  pu  admirer  la  Recherche  de  la  vérité,  louer 
l'auteur  de  son  dessein,  saluer  en  lui  un  auxiliaire, 
pressentir  un  ami.  C'est  ainsi  que  dans  un  écrit 
fort  remiarquable,  destiné  à  défendre  contre  de  vio- 
lentes attaques  la  philosophie  de  Descartes  S  il  le 
cite  plusieurs  fois,  admet,  comme  lui,  qu'il  n'y  a 
entre  l'âme  et  le  corps  qu'une  exacte  correspon- 
dance et  non  une  réelle  réciprocité  d'action,  enfin 
adapte,  à  ce  qu'il  semble,  la  théorie  des  causes  oc- 
casionnelles. Mais  dès  qu'il  connut  le  nouvecui  sjs- 
îème  de  la  grâce,  il  prit  l'alarme,  regarda  de  plus 
près  cette  philosophie  désormais  suspecte ,  et  la 
trouva  presque  partout  en  désaccord  avec  ses  prin- 
cipes, ses  opinions,  ses  goûts.  Remontant  enfin  jus- 
qu'à la  théorie  des  idées  elles-mêmes,  il  crut  y 
apercevoir  la  première  origine  d'une  si  complète 
dissidence,  et  il  se  persuada  que  pour  attaquer  ^ïa- 
lebranche  sur  quelque  point  que  ce  fût,  il  fallait 
commencer  par  la  critique  de  cette  théorie  fonda- 

1.  Réponse  au  doyen  de  Vitré.  (OP^luvres  d'Arnauld,  l.  XXXVIII.) 
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mentale.  11  composa  donc  tout  d'abord  le  Livre  des 
vraies  et  des  fausses  idées.  Malebranche  se  plaignit 
amèrement  de  ce  qui  lui  semblait  une  tactique  in- 
digne, et  défendit  vaillamment  les  principes  de  sa 
philosophie.  Je  dis  vaillamment,  je  devrais  dire  avec 
un  suprême  dédain  :  car  il  ne  les  crut  jamais  sé- 
rieusement attaqués.  «  Vous  jugez  bien,  écrivait-il 
à  un  ami,  vous  jugez  bien  par  la  lecture  du  livre 
des  vraies  et  des  fausses  idées,  que  je  n'ai  pas  eu 
bien  de  la  peine  à  faire  une  réponse.  Car  enfin  je 
n'ai  pas  vu  un  seul  endroit  dans  ce  livre  qui  m'ait 
obligé  de  penser  pour  chercher  à  répondre,  tant  il 
il  est  faible  ^ .  » 

La  lutte  était  engagée,  elle  se  continua  avec  achar- 
nement :  lutte  monotone  et  souvent  fastidieuse, 
malgré  les  grandes  qualités  des  deux  adversaires^. 
Sans  doute  la  mystique  obstination  de  Malebranche 
attaché  à  ces  idées  qu'il  a  puisées  dans  les  leçons 
du  Maître  intérieur^',  les  regrets  que  lui  cause  tant 
de  temps  perdu  à  combattre,  l'expression  si  vive 

1.  Correspondance  inédile,  publiée  par  M.  Blampignon,  à  la  suite 
de  son  Élude  sur  Malehranche,  p.  12. 

2.  Pour  les  faits  historiques,  il  faut  consulter  V Etude  sur  MaJe- 
branche  de  M.  l'abbé  Blampignon,  et  ïllist.  de  la  philos,  cartes. 
de  M.  Bouillier  (3^  édit.,  t.  II,  ch.  ix,  x  et  xi).  On  trouvera  à  la 
page  176  de  ce  dernier  ouvrage  la  liste  complète  des  écrits  qu'Ar- 
nauld  et  Malebranche  publièrent  l'un  contre  l'autre.  Malebranche  a 
lui-môme  recueilli  toutes  ses  Réponses  à  Arnauld  en  4  volumes, 
Paris,  1709. 

3.  En  voici  deux  exemples:  «  Que  M.  Arnauld  déclame  que  je  me 
perds  dans  mes  nouvelles  pensées.  Nouvelles  ou  non,  je  les  crois  so- 
lides, je  les  crois  chrétiennes,  je  les  crois  seules  dignes  de  la  sagesse 
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Je  son  aversion  pour  les  disputes,  un  mélange  sin- 
gulier de  charité  et  d'amour-propre  S  tout  cela 
n'est  point  sans  intérêt,  et  Arnauld  à  son  tour  est 
beau  parfois  dans  ses  colères-.  Sans  doute  aussi  ils 
ont  l'un  et  l'autre  bien  de  l'esprit.  Arnauld  excelle 
dans  l'emploi  des  comparaisons  familières  propres 
h  mettre  en  relief  sa  pensée  :  s'il  ne  les  développait 
pas  si  complaisamment,  ce  serait  parfait,  tant  l'in- 
vention est  piquante '^  Malebranche,  d'ordinaire 
plus  vif  et  plus  court  dans  ses  répliques,  trouve 
à  son  tour  des  fictions  ingénieuses,  des  traits  d'un 


et  de  la  bonté  de  Dieu,  etc.  »  Rép.  au  liv.  des  vraies  et  des  fausses 
idées^  ch.  vi,  17. —  «  Je  serai  pleinement  satisfait  pourvu  que  les  médi- 
tatifSy  ces  personnes  si  odieuses  et  si  méprisables  (allusion  aux  dédains 
d'Arnauld),  demeurent  contents.  Je  me  croirai  victorieux  de  ceux 
qui  s'imagineront  m'avoir  vaincu.  Et  pourvu  que  je  ne  combatte  que 
sous  la  conduite  de  la  raison,  selon  les  lois  de  la  charité,  et  sans  le 
secours  des  passions,  quoique  pulvérisé  aux  yeux  du  monde,  je  chan- 
terai à  Dieu  dans  le  plus  secret  de  moi-même  les  victoires  que  j'au- 
rai véritablement  remportées.  »  Lettres  contre  la  défense  de  M.  Ar- 
nauld^ 1,  p.  6. 

1.  On  se  souvient  de  ce  que  nous  avons  dit  du  caractère  do 
Malebranche  dans  notre  premier  volume,  chap.  i,  surtout  p.  28-30. 

2.  Citons  par  exemple  la  préface  des  Rêflex.  philos,  et  ihcol.  sur 
le  sysl.  de  la  nat.  et  de  la  grâce. 

3.  Voyez  notamment  :  dans  les  vraies  et  les  fausses  idées,  ch.  xv 
(la  parabole  du  peintre  désireux  de  connaître  le  vrai  visage  de  saint 
Augustin  :  en  vain  aurait-il  un  grand  bloc  de  marbre,  une  grosso 
masse  de  fort  belle  cire,  une  toile  pour  peindre  et  des  couleurs  : 
comment,  en  travaillant  ce  marbre  ou  cette  cire,  pourrait-il  y  décou- 
vrir ou  y  reconnaître  jamais  le  visage  de  saint  Augustin,  pour  le  tra- 
cer sur  sa  toile?  On  comprend  rajtplication  de  cette  parabole  à  l'é- 
tendue intelligible);  dans  la  Défense,  lettre  I,  3«  considération 
(conversation  entre  un  duc,  fort  curieux  des  nouvelles  découvertes 
dans  les  sciences,  un  docteur  de  Sorbonne,  bon  théologien  et  sachant 
bien  la  philosophie  de  Descartes,  et  un  jeune  abbé,  grand  disciple  de 
l'auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité  :  rien  de  plus  ingénieux  et  de 
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à- propos  merveilleux^  ;  et  vraiment  si  c'était  anx 
rieurs  à  décider  de  la  question,  je  ne  sais  trop 
de  quel  côté  ils  se  rangeraient.  Mais  toutes  ces  res- 
sources d'esprit  dépensées  ou  plutôt  prodiguées  des 
deux  côtés  n'empêchent  pas  la  lutte  d'être  fatigante 
pour  le  spectateur  et  de  produire  une  impression 
pénible.  Les  écrits  se  succèdent  rapidement  :  ce  ne 
sont  que  dissertations  et  réflexions,  objections  et 
éclaircissements,  lettres,  réponses  et  répliques  aux 
réponses.  L'analyse  de  tant  d'écrits  serait  sans  pro- 
fit. Les  redites  sont  nombreuses.  Malebranche  re- 
commence sans  cesse  l'exposition  de  son  système 
sans  y  apporter  de  changements  dignes  d'être  no- 
tés; Arnauld  répète  toujours  à  peu  près  les  mêmes 
arguments,  et  ne  peut  qu'en  varier  la  forme.  Des 
récriminations,  des  plaintes,  des  soupçons  peu  cha- 
ritables, des  paroles  dures  ou  aigres  reviennent 
presque  à  chaque  instant,  et  l'on  souffre  de  voir 
dans  ces  querelles  philosophiques  entre  deux  grands 
esprits  tant  de  petites  passions.  Laissons  donc  de 
côté  les  détails  de  la  lutte,  et  appliquons-nous  seu- 
lement à  voir  ce  que  devient  la  philosophie  de  Ma- 
lebranche après  le  rude  assaut  qu'xVrnauld  lui  fait 
subir.  Commençant  par  la  critique  de  la  Théorie 


plus  piquant);  dans  \cs  Ré/leœions  philosophiques  cl  Ihéologiqncs  sur 
le  système  cUj  la  nature  el  de  la  grâce,  I,  ch.  ix  et  xviii  (comparaisons 
que  nous  rapporterons  plus  loin.  §  m  du  présont  chapitre). 

1.  Voyez,  par  exemple,  la  Réponse  au  livr:'  des  vraies  el  des  faus- 
ses idées,  ch  .iv.  2;  ch.  xvii;  ch.  xx. 
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des  idées  \  résumons-la  nettement  pour  l'apprécier 
avec  justesse  et  en  tirer  une  utile  instruction. 

Arnauld  se  plaît  à  opposer  Malebranche  à  lui- 
même,  et  il  signale  dans  la  nouvelle  philosophie  des 
idées  un  grand  nombre  de  contradictions.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  soit  de  bonne  foi  :  mais  vraiment 
il  veut  avoir  trop  raison,  et  dans  son  empressement 
à  profiter  de  la  moindre  inexactitude  dans  les 
expressions,  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  fait  à  son 
adversaire  de  mauvaises  chicanes.  Ainsi,  à  l'enten- 
dre, Malebranche  après  avoir  vu  avec  tout  le  monde 
dans  les  idées  de  pures  modifications  de  l'esprit  au 
premier  livre  de  la  Recherche,  aurait  commencé 
seulement  dans  le  troisième  livre  à  en  faire  les  ob- 
jets mômes  de  la  connaissance-.  Nous  avons  déjà 
justifié  Malebranche  en  exposant  sa  théorie'^;  nous 
avons  montré  que  s'il  avait  parlé  au  premier  livre 
le  langage  de  tout  le  monde,  il  n'avait  cependant 
pas  employé  une  seule  expression  qui  ne  pût  s'ac- 
corder avec  sa  doctrine,  et  nous  avons  cité  une 
phrase  caractéristique  oi^i,  dès  ce  premier  livre,  les 
perceptions  sont  nettement  opposées  aux  idées.  Ar- 
nauld, selon  nous,  se  hâte  donc  un  peu  trop  de 

1.  Voirie  Livre  des  vraies  cl  des  [misses  idées,  1G83,  la  Iléjionse 
(le  Malebranche  à  ce  livre;  la  Défense  d' Arnauld  conlre  la  Réponse 
de  Malebranche,  IGSl  ;  et  Lrols  Icilres  de  MalcbrancJic  conlre  la  Dé- 
fense d'Arnaidd. 

2.  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  cli.  i:i. 

3.  Voir,  dans  noire  premiiT  volunio.  lo  chaiMlro  m,  p.  150. 
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triompher  d'une  apparente  contradiction.  Est-il 
plus  juste  quand  il  reproche  à  Malebranche  de*  va- 
rier sur  les  choses  que  nous  voyons  en  Dieu  *?  Nous 
voyons  en  Dieu  toutes  choses,  voilà  ce  qui  est  pro- 
clamé avec  beaucoup  de  magnificence  et  de  fracas; 
puis  il  arrive  que  ce  qui  se  voit  en  Dieu  se  réduit  à 
fort  peu  de  chose,  et  alors  à  quoi  bon  cette  belle 
formule  qui  faisait  tant  d'effet?  Il  semble  bien  que 
Malebranche  se  contredise.  Et  cependant  ici  encore 
il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  dissiper  tout 
malentendu.  On  voit  toutes  choses  en  Dieu,  oui, 
toutes  choses,  mais  celles-là  seulement  qui  se  voient  : 
or,  il  y  en  a  qui  se  sentent  ou  qui  ne  sont  connues 
que  par  conjecture.  C'est  mal  raisonner  que  de  les 
opposer  à  Malebranche.  Il  prétend  que  tout  ce  qui  * 
est  vu  par  l'esprit,  c'est-à-dire  vraiment  connu, 
clairement  connu,  se  voit  en  Dieu  :  c'est  ce  qu'il 
veut  dire  et  c'est  ce  qu'il  dit.  Je  sais  bien  que  les 
vérités  éternelles  elles-mêmes  semblent  n'être  pas 
vues  en  Dieu  si  l'on  prend  à  la  lettre  un  passage  du 
troisième  livre  de  la  Recherche  :  mais  Malebranche 
n'ajoute-t-il  pas  aussitôt  que  ce  qu'on  voit,  ce  sont 
les  idées  de  ces  vérités?  Et  alors  pourquoi  lui  cher- 
cher querelle?  Je  sais  encore  que  tantôt  il  déclare 
que  les  rapports  intelligibles  des  choses  ou  des  idées 
entre  elles  ne  sont  rien  de  réel,  et  tantôt  il  affirme 
le  contraire  :  mais  n'est-ce  point  que  dans  le  pre- 

1.  Des  vraies  el  des  fausses  idées,  ch.  xii. 
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mier  cas  il  considère  ces  rapports  en  eux-mêmes,  et 
alors  il  les  regarde  comme  de  pures  abstractions, 
tandis  que  dans  le  second  cas  il  les  dit  réels,  d'abord 
parce  qu'il  veut  bien  marquer  qu'ils  sont  vrais,  que 
ce  ne  sont  pas  des  chimères  ni  des  fictions,  et  sur- 
tout parce  qu'il  les  considère  en  Dieu  où  ils  subsis- 
tent? Enfin  je  sais  qu'en  parlant  de  la  connaissance 
de  Dieu  il  avance  tour  à  tour  et  que  nous  connais- 
sons Dieu  sans  idée  et  que  nous  avons  l'idée  de  Dieu  : 
mais,  dans  son  système,  dire  que  nous  connaissons 
Dieu  sans  idée,  c'est  dire  que  Dieu  n'a  pas  besoin 
d'un  archétype  étranger  à  lui  qui  le  représente , 
qu'une  telle  représentation  serait  impossible,  et 
qu'ainsi  Dieu  est  à  lui-même  sa  propre  idée  et  son 
propre  archétype;  soutenir  au  contraire  que  nous 
avons  l'idée  de  Dieu,  c'est  affirmer  que  nous  savons 
clairement  que  Dieu  est  et  qu'il  est  l'Être  parfait, 
l'Être  infini,  l'Être  incompréhensible,  etc.  Voilà 
donc  encore  cette  dernière  contradiction  dissipée  ^ 
Ce  n'est  pas  tout.  Selon  Arnauld,  Malebranche  pré- 
tend tantôt  que  nous  voyons  Dieu  en  voyant  les 
créatures  en  Dieu,  et  tantôt  que  nous  voyons,  non 
pas  Dieu,  mais  seulement  les  créatures-.  Pure  chi- 
cane !  Affaire  de  mots  î  Dans  le  système  de  x^îale- 
branche,  quoique  nous  voyions,  c'est  Dieu  que  nous 
voyons,  Dieu  même,  Dieu  seul  :  mais  nousle  voyons 


1.  Voir  la  Bép.  au  livre  des  vraies  cl  des  fausses  idées,  cli.  xiv. 

2.  Des  vraies  el  des  fausses  idées,  ch.  xvii. 

T.  TI.  o 
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en  tant  que  sa  substance  est  représentative  des  êtres 
créés  et  participable  par  eux;  en  ce  sens  donc  ce 
n'est  pas  lui  que  npus  voyons,  mais  ce  qui  en  lui  a 
des  rapports  avec  les  créatures  ^ 

Je  devais  venger  Malebranche  de  ces  injustes  at- 
taques d'un  critique  trop  désireux  de  le  surprendre 
en  contradiction  avec  lui-même.  Une  fois  ces  fan- 
-  tomes  écartés,  j'avouerai  qu'Arnauld  saisit  avec  une 
admirable  sagacité  tous  les  points  faibles  du  sys- 
tème et  excelle  à  les  mettre  en  lumière  soit  par  une 
argumentation  vigoureuse  et  subtile,  soit  par  d'in- 
génieuses saillies.  Il  nous  montre  Malebranche  fai- 
sant la  guerre  aux  êtres  représentatifs  tels  qu'on  les 
admettait  dans  l'école,  puis  les  adoptant  à  son  tour 
parce  que  de  vieux  préjugés  le  dominent  à  son 
insu;  ces  préjugés  il  les  signale  avec  une  parfaite 
netteté  :  c'est  l'assimilation  fausse  de  la  connais- 
sance ou  vue  de  l'esprit  à  la  vision  corporelle  :  de 
là  cette  fausse  persuasion  que  les  objets  ne  peu- 
vent être  connus  s'ils  ne  sont  présents,  et  que  ce 
qu'on  voit  ce  ne  sont  pas  les  choses,  mais  leurs 
images  ^.  C'est  plaisir  que  de  suivre  Arnauld  dans 
cette  lutte  contre   les  êtres  représentatifs.    Reid 
même  n'a  rien  dit  de  plus  sensé  et  de  plus  vif.  Sans 
doute  on  voudrait  qu'Arnauld  n'oubliât  point  que 
pour  Malebranche  les  êtres  représentatifs  ne  sont 

1.  Réponse,  ch.  xix. 

5.  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  iv-xi. 
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pas,  comme  il  le  répète,  de  vaines  entités,  puisque 
Malebranche  ne  leur  accorde  que  provisoirement 
une  sorte  de  réalité  et  s'achemine  par  eux  jusqu'à 
Dieu  même,  qui  est  le  seul  être  représentatif  véri- 
table ^  Mais,  à  part  cet  oubli  et  cette  injustice,  tout 
est  excellent  dans  la  discussion  :  la  prétendue  néces- 
sité d'un  intermédiaire  entre  l'esprit  et  l'objet  dans 
la  connaissance  des  corps  est  renversée.  En  vain 
dit-on  qu'on  ne  conçoit  pas  comment  l'esprit  peut 
connaître  des  choses  matérielles.  Ces  fantastiques 
suppositions  éclaircissent-elles  le  mystère?  N'em- 
brouillent-elles pas  tout,  comme  il  arrive  toujours 
quand  on  veut  expliquer  l'inexplicable'-^?  En  vain 
objecte-t-on  encore  que  la  matière  n'est  pas  assez 
parfaite  pour  être  vue  immédiatement  par  notre 
âme.  «  Quand  il  s'agit  seulement  d'être  connu,  que 
peut  faire  à  cela  l'imperfection  des  objets  matériels? 
Si  la  connaissance  suppose  quelque  perfection,  c'est 
dans  ce  qui  connaît,  non  dans  ce  qui  est  connu. 
Les  corps  les  plus  grossiers  sont  connaissables  par 
cela  seul  qu'ils   sont.    Être  connu   n'est   qu'une 

simple  dénomination  dans  l'objet  connu,  et  il  suffit 

* 

pour  cela  de  n'être  pas  un  pur  néant;  car  il  n'y  a 
que  le  néant  qui  soit  incapable  d'être  connu,  et  être 
connaissable  est  une  propriété  inséparable  de  l'être. 
De  sorte  que  c'est  l'imagination  du  monde  la  plus 

1.  Arnauld  le  reconnaît  au  commencement  du  chapitre  xii. 

2.  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  xr.  Voir  aussi  cli.  i. 
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mal  fondée  de  vouloir  qu'un  corps,  comme  corps, 
ne  soit  pas  un  objet  proportionné  à  Tâme  pour  ce 
qui  est  d'en  être  connue  »  Mais  Arnauld  ne  s'en 
tient  pas  là.  Il  examine  de  près  le  moyen  que  Male- 
branche  imagine  pour  expliquer  la  connaissance 
des  corps,  et  il  en  fait  ressortir  toutes  les  difficultés. 
Il  montre  l'étendue  intelligible  se  substituant  aux 
idées  particulières  des  choses  que  Malebranche  sem- 
blait d'abord  admettre  -,  et  nous  avons  nous-même 
signalé  ce  singulier  progrès  de  la  pensée  de  notre 
philosophe  et  le  conflit  inaperçu  mais  réel  entre 
deux  tendances  contraires  qui  la  partagent.  Ar- 
nauld oppose  l'une  à  l'autre  ces  deux  théories  des 
idées  que  Malebranche  prétend  identifier.  Il  a  ici 
tous  les  avantages.  Et  quand  il  poursuit  de  ses  ar- 
guments et  de  ses  sarcasmes  cette  étendue  intelli- 
gible «  si  inintelligible,  »  quand  il  la  montre  impuis- 
sante à  expliquer  la  connaissance  des  corps"^;  quand, 
allant  plus  loin  encore,  il  pousse  la  théorie  dans  ses 
dernières  conséquences  et  nous  fait  voir  le  pan- 
théisme comme  l'abîme  où  elle  aboutit  %  nous  ap- 
plaudissons de  bon  cœur  à  cette  revanche  du  sens 
commun  contre  l'esprit  de  système  et  la  chimère. 
Bien  qu'il  y  ait,  même  dans  cette  obscure  théorie  de 


1.  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  x. 

2.  Ibid.,  ch.  xm  etxiv. 

3.  Ibid.,  ch.  XV. 

4.  Ibid.,  ch.  XIV;  Réponse  de  Malebranche^  ch.  xvi;  Défense  d'Ar- 
no.idd,  part.  V,  ex.  6. 
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rétendue  intelligible,  beaucoup  plus  de  profondeur 
que  n'en  suppose  Arnauld,  nous  ne  sommes  pas 
fâchés  d'en  voir  étalées  toutes  les  impossibilités  et 
toutes  les  conséquences  fâcheuses.  Oui,  il  est  très- 
vrai  que  l'esprit  a  beau  tailler  dans  l'étendue  intel- 
ligible infinie  ou  la  borner  comme  il  lui  plaît,  cela 
ne  lui  sert  de  rien  pour  connaître  les  choses  réelles. 
11  est  très-vrai  aussi  que,  si  les  corps  sont  les  par- 
ticipations de  l'étendue  intelligible,  il  n'y  a  plus  de 
moyen  de  distinguer  l'étendue  matérielle  et  créée 
de  l'étendue  idéale  et  incréée,  et  qu'ainsi  cette  éten- 
due, modèle  intelligible  des  corps,  semble  en  même 
temps  constituer  tout  leur  être  :  ce  qui  amène  à 
confondre  Dieu  et  le  mondée  Nous  avons  nous- 
même  indiqué  ces  conséquences  de  la  théorie  de 
Malebranche. 

Ainsi,  tandis  que  notre  philosophe  explique  d'une 
manière  étrange  la  connaissance  des  corps,  Arnauld, 
devançant  Reid,  pose  des  principes  simples  et  so- 
h'des  qui  suffisent  à  chasser  toutes  les  chimères. 

1.  Selon  Malebranche,  l'étendue  est  en  Dieu,  non-seulement  idéa- 
lement ou  objectivemenl,  en  ce  sens  que  Dieu  la  connaît,  mais  encore 
<jininemmenl,  en  ce  sens  que  Dieu  en  est  le  modèle,  la  source,  le  prin- 
cipe, possédant  une  perfection  à  laquelle  les  corps  ou  choses  étendues 
ne  répondent  que  très-imparfaitement.  Cela  ne  signifie  pas  que  l'éten- 
due soit  en  Dieu  formellement,  c'est-à-dire  que  Dieu  soit  lui-même 
étendu  à  la  façon  des  corps,  et  que  ces  corps  soient  (^asparlics  de  sa 
substance.  Seulement,  dans  un  système  où  l'idée  de  force  est  entiè- 
rement absente,  comment  distinguer  nettement  l'étendue  créée  et  cor- 
porelle de  l'étendue  intelligible  infinie?  Arnauld  va  donc  un  peu  vite 
on  concluant  tout  d'abord  que  la  théorie  de  Malebranche  se  confond 
avec  le  spinozisme-,  mais  il  voit  juste  quand  il  affirme  qu'elle  y  mène. 
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Entre  l'esprit  et  l'objet,  point  d'intermédiaire  d'au- 
cune sorte;  point  de  présence  locale  des  choses 
dans  l'intelligence,  mais  une  présence  tout  objec- 
tive qui  est  la  connaissance  même;  point  d'idée 
distinguée  de  l'esprit  connaissant,  mais  des  per- 
ceptions, modifications  de  l'esprit,  et  des  idées  qui 
ne  sont  rien  autre  chose  que  ces  perceptions  mômes, 
avec  cette  seule  différence  que  le  mot  de  percep- 
tion marque  plus  directement  l'âme  même  en  tant 
qu'elle  aperçoit  l'objet  et  que  le  mot  idée  marque 
plus  directement  la  chose  aperçue  en  tant  qu'elle 
est  objectivement  dans  l'esprit.  On  ne  peut  rien 
dire  de  mieux.  C'est  bien  là  le  vrai  sens  des  mots. 
Et  puis,  toute  hypothèse  étant  écartée,  toute  image 
trompeuse  rejetée,  tout  essai  ambitieux  d'explica- 
tion abandonné,  voilà  d'un  côté  les  corps  réellement 
existants  et  connaissables,  et  de  l'autre  côté  l'es- 
prit avec  les  facultés  qu'il  tient  de  Dieu,  l'esprit 
capable  de  penser,  d'apercevoir,  de  connaître  (ce 
qui  est  tout  un)  :  il  aperçoit  donc  ces  corps,  il  les 
connaît,  et  dès  lors  ces  corps  sont  en  lui  objective- 
ment, et  il  en  a  Fidée,  et  cette  présence  des  objets 
dans  l'esprit  ou  présence  objective,  purement  spi- 
rituelle, n'est  point  différente  de  la  perception  que 
l'esprit  a  de  l'objet,  et  ainsi  n'a  garde  de  précéder 
k  connaissance  qu'il  en  a,  puisque  c'est  par  cela 
même  qu'il  les  connaît,  qu'ils  lui  sont  présents*. 

1 .  Des  vraies  el  des  fausses  idées,  cli.  v,  viii  et  xx. 
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Ces  déclarations  nettes  et  précises  sont  bien  re- 
marquables, et  Reid  a  eu  raison  de  signaler  lui- 
même  Arnauld  comme  son  devancier.  N'est-ce  pas 
la  môme  peur  des  rêveries  métaphysiques  et  la 
môme  sagesse?  N'est-ce  pas  la  philosophie  du  sens 
commun  qu'Arnauld  oppose  aux  systèmes  et  aux 
hypothèses?  Ne  constate-t-il  pas  les  mêmes  causes 
d'égarement,  l'ambition  démesurée  de  tout  expli- 
quer et  les  préjugés  de  l'imagination?  Ne  veut-il 
pas  s'en  tenir  aux  faits  bien  analysés  et  aux  facul- 
tés bien  constatées  sans  essayer  d'aller  plus  avant? 
Enfin,  n'envisage-t-il  pas  de  la  même  manière  la 
perception  et  l'idée?  N'est-ce  pas  la  même  théorie 
de  la  connaissance  que  nous  trouvons  ébauchée  ici 
et  là  poursuivie  et  achevée?  Cette  façon  nette  et 
ferme  de  résoudre  une  question  alors  si  embrouil- 
lée fait  le  plus  grand  honneur  à  Arnauld,  et  c'est  en 
considérant  cette  partie  de  son  œuvre  que  nous 
comprenons  la  satisfaction  exprimée  avec  modestie 
dans  les  lignes  suivantes  à  la  fin  du  \i\Ye  Des  vraies 
et  des  fausses  idées  :  «  Si  j'ai  bien  réussi,  je  ne  pré- 
tends point  en  tirer  de  gloire  ;  car  je  ne  saurais  dire 
comment  tout  cela  m'est  venu  dans  l'esprit,  nem'é- 
tant  jamais  formé  jusqu'alors  aucun  sentiment  sur 
cette  matière  ;  de  sorte  que  si  l'on  trouve  que  j'y  ai 
donné  quelque  jour,  j'avouerai  sans  peine  qu'il  faut 
qu'il  y  ait  eu  plus  de  bonheur  que  d'adresse.  » 

Un  autre  point  sur  lequel  Arnauld  l'emporte  sur 
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Malebranche,  c'est  la  question  de  la  connaissance 
de  l'àme  ^  Il  s'étonne  que  Malebranche  ne  veuille 
pas  que  nous  ayons  une  idée  de  l'âme,  montre  que 
c'est  de  sa  part  une  inconséquence,  et  relève  plu- 
sieurs de  ces  passages  où  il  a  fait  preuve  lui-même 
d'une  connaissance  très-claire  de  Tâme.  Un  peu 
moins  longue ,  cette  discussion  serait  excellente. 
Arnauld  a  bien  raison  de  soutenir  que  si  par  idée 
claire  il  faut  entendre  une  idée  adéquate  à  l'objet, 
nous  n'avons  point  d'idée  claire  des  corps,  quoi 
qu'en  puisse  dire  Malebranche;  et  il  a  bien  raison 
aussi  d'affirmer  que  si  nous  n'avons  pas  de  l'âme 
une  idée  adéquate,  nous  la  connaissons  cependant 
d'une  manière  suffisante  et  plus  clairement  que  le 
corps  même.  Si  l'âme  ne  se  connaît  pas,  si  elle  n'en- 
tend pas  qu'elle  est,  elle  ne  peut  rien  connaître  : 
«  Quoi  que  ce  soit  que  je  connaisse,  je  connais  que 
je  le  connais,  par  une  certaine  réflexion  virtuelle 
qui  accompagne  toutes  mes  pensées.  »  Otez  cette 
conscience  que  l'être  pensant  a  de  lui-même,  ou 
remplacez-la  par  un  sentiment  obscur  et  confus  : 
vous  ruinez  par  la  base  la  philosophie  tout  entière. 
Nous  avons  dit  ce  qu'il  y  a  de  fort  et  de  vrai  dans 
la  criîique  d'Arnauld.  D'où  vient  donc  qu'après 
l'avoir  lu,  on  n'est  pas  satisfait,  et  que  dès  qu'on 
revient  à  Malebranche,  on  subit  encore  le  charme 

1.  Des  vraies  et  des  fausser  idcej,  cli.  xxii-xxiv;  Réponse  de  Male- 
branche^ cil.  xxiir. 
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de  la  philosophie  des  idées  ?  On  a  beau  donner  gain 
de  cause  à  Arnauld  sur  tous  les  points  indiqués  plus 
haut  :  dès  que  Malebranche  a  fait  entendre  son 
éternelle  objection  :  «  L'homme  sera  donc  à  lui- 
même  sa  propre  lumière  î  »  on  se  sent,  malgré  soi, 
ému  et  ébranlé.  Tout  à  l'heure  on  se  rangeait  du 
côté  d'Arnauld  comme  du  parti  du  bon  sens;  et 
maintenant  on  se  demande  si  ce  n'est  pas  Male- 
branche qui  a  le  mieux  compris  la  vraie  nature 
de  la  raison. 

Est-il  donc  vrai,  comme  le  prétend  Malebranche, 
que  l'explication  de  la  connaissance  telle  qu'x\r- 
nauld  la  donne,  aboutit  à  placer  dans  l'esprit  de 
l'homme  l'origine  même  de  la  vérité,  et  ainsi  à 
mettre  la  raison  humaine  à  la  place  de  la  raison  di- 
vine? Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'Arnauld  n'a  ja- 
mais bien  saisi  le  caractère  des  vérités  éternelles, 
nécessaires  et  absolues.  Or,  c^  sont  ses  hésitations 
sur  ce  point  si  grave  qui  font  la  faiblesse  de  ses  théo- 
ries et  causent  au  lecteur  une  sorte  de  trouble. 
Parce  qu'il  ne  veut  pas,  et  à  bon  droit,  qu'on  ima- 
gine des  idées  qui,  distinguées  de  l'esprit,  seraient 
quelque  chose,  il  incline  à  ne  chercher  à  nos  con- 
ceptions générales  aucun  fondement  en  dehors  de 
nous.  Il  explique  par  un  travail  d'abstraction  qu'il 
se  plaît  à  décrire,  la  formation  de  ces  notions  sans 
objet  réel,  qui  sont  présentes  dans  tous  nos  juge- 
ments; il  en  retrouve  les  éléments  dans  les  choses 
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singulières,  individuelles,  concrètes,  et  voilà  tout  ^ 
Mais  si  rien  ne  correspond  en  Dieu  à  ces  concep- 
tions générales  que  nous  formons,  ne  faut-il  pas  ou 
qu'elles  soient  de  pures  fictions  arbitraires  et  sans 
valeur,  ou  que  notre  esprit  contienne  en  soi  la  rai- 
son des  choses?  Si  les  vérités  éternelles,  nécessaires, 
absolues  ne  sont  enfin  que  des  ouvrages  de  l'esprit, 
humain,  ou  elles  ne  sont  plus  rien  que  des  fan- 
tômes sans  consistance,  ou  l'esprit  humain  qui  les 
renferme  est  lui-même  éternel,  absolu,  nécessaire, 
c'est-à-dire  Dieu.  Malebranche  a  donc  raison  de  pré- 
tendre que  les  explications  d'Arnauld  aboutissent 
à  cette  conséquence  dernière  que  l'homme  est  sa 
propre  lumière  à  lui-même.  «  Quelle  impiété,  s'ë- 
crie-t-il,  de  soutenir  que  notre  âme  est  représenta- 
tive de  ridée  de  l'étendue  intelligible  qui  est  néces- 
saire, éternelle,  infinie,  et  qui  ne  peut  se  trouver 
qu'en  Dieu  ■  !  »  Dire  en  effet  que  l'âme  est  représen- 
tative du  nécessaire,  de  l'éternel,  de  l'infini,  c'est 
dire,  dans  le  système  de  Malebranche,  qu'elle  en  est 
le  modèle  et  la  source.  Arnauld  n'entre  pas  bien 
dans  la  pensée  ^de  son  adversaire  pour  le  réfuter.  11 
montre  à  merveille  que  l'âme  n'a  pas  besoin  d'in- 
termédiaire pour  connaître  les  choses;  mais  il  ne 
montre  pas  que  les  vérités  nécessaires  et  absolues 
conçues  par  notre  esprit  supposent  en  dehors  de 

1.  Des  vraies  el  des  fausses  idées,  cli.  vi  ;  cli.  xr,  h  la  fin. 
'2,  Réponses  à  Arnaidd,  t.  IV,  p.  137. 
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notre  esprit  une  réalité  qui  les  fonde.  11  réussit 
sans  peine  à  établir  qu'elles  ne  sont  pas  des  êtres 
substantiels;  mais  il  ne  saisit  pas  bien  le  rapport 
qu'elles  ont  avec  Dieu  ;  il  ne  comprend  pas  qu'elles 
sont  éternelles  en  Dieu,  qui  les  pense  éternellement. 
Ainsi,  il  tend  sans  le  vouloir  à  diviniser  l'esprit  de 
l'homme  quand  il  conserve  leurs  caractères  vrais  à 
ces  essences  où  il  ne  voit  cependant  que  de  pures 
conceptions  humaines;  ou  ce  sont  les  vérités  éter- 
nelles elles-mênies  qu'il  renverse,  quand  il  leur  con- 
teste ces  caractères  de  nécessité  et  d'éternité  qui 
leur  sont  propres.  Je  sais  bien  que,  dans  le  cours 
de  la  dispute,  il  cite  de  très-beaux  passages  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Thomas,  qui  établissent  que 
les  idées  des  choses  ou  les  essences  sont  contenues 
dans  l'intelligence  souveraine  du  Créateur  ^  Mais 
il  semble  ne  citer  ces  textes  que  pour  reprocher  à 
Malebranche  des  contradictions  ;  et  quand  il  s'agit 
de  classer  nos  différentes  sortes  de  connaissances  et 
d'en  indiquer  l'origine  objective,  ces  textes  dont  il 
faudrait  alors  tirer  parti  sont  complètement  négli- 

1.  Des  vraies  cl  des  fausses  idées,  notamment  ch.  xiii  et  xiv.  Voir, 
au  contraire,  l'usage  que  Malebranche  fait,  dans  la  Réponse  (notam- 
ment ch.  VII,  IX  et  xxi),  d'une  suite  de  beaux  textes  de  saint  Augustin 
éloquemment  commentés:  voilà  «  l'autorité  qui,  principalement,  lui  a 
donné  l'envie  de  pousser  la  nouvelle  pliilosophie  des  idées  {ch.  ix.  1 5):  » 
c'est  «  saint  Augustin  qui  l'a  trompé;  que  M.  Arnauld  s'en  prenne  à 
lui  (ihid.);  »  oui,  «  nous  convenons,  saint  Augustin  et  moi,  que  l'on 
voit  en  Dieu  les  vérités  éternelles  (ch.  xxi,  9).  »  Malebranche  triom- 
phe; et  quoiqu'il  prête  à  tort  ses  propres  exagérations  à  saint  Augus- 
tin, le  fond  de  sa  pensée  est  ici  vraiment  solide  :  dans  ces  chapitres  la 
victoire  lui  reste. 
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gés  et  oubliés  \  Quel  pauvre  classement  que  celui 
qu'essaie  Aniauld  et  comme  l'origine  des  idées  ou 
connaissances  de  l'esprit  humain  est  mal  indiquée  -î 
il  veut  que  nous  tenions  de  Dieu  (ce  sont  ses  expres- 
sions) l'idée  de  l'infini,  et  aussi  les  idées  des  sons, 
des  couleurs,  les  perceptions  de  la  faim  et  de  la  soif, 
et  puis  les  perceptions  des  objets  fort  simples  et  des 
plus  simples  rapports  qui  nous  font  apercevoir  si 
facilement  la  vérité  des  premiers  principes.  Que 
veut-il  dire  par  ces  mots  :  Nous  tenons  de  Dieu?  11 
ne  l'explique  pas  nettement.  Malebranche  dit  : 
«  L'esprit  a  une  idée  très-distincte  de  Dieu,  qu'il  ne 
peut  avoir  que  par  l'union  qu'il  a  avec  lui.  »  Arnauld, 
qui  cite  ce  passage  en  l'approuvant,  a  bien  soin 
d'introduire  entre  parenthèses  ces  mots  :  cest-'a- 
dire  quil  ne  peut  tenir  que  de  Dieu^  comme  je  VeJi- 
tends.  Mais  comment  l'entend-il?  Veut-il  dire  seu- 
lement que  dans  la  connaissance  humaine  il  y  a  des 
données,  et  puis  un  travail  de  l'esprit  qui  opère  sur 
ces  données?  Les  idées  que  nous  tenons  directement 
de  Dieu,  sont-ce  ces  données  premières  soit  des  sens, 
soit  de  la  conscience,  soit  de  la  raison?  C'est  pro- 
bable :  et  alors  s'opposent  à  ces  idées  que  nous  te- 

1.  Des  vraies  el  des  fausses  idées,  ch.  xxvii,  4. 

2.  Arnauld  avoue  lui-même  «  qu'il  n'a  pas  assez  de  lumières  pour 
pouvoir  déterminer  quelles  sont  les  perceptions  que  nous  tenons 
nécessairement  de  Dieu,  et  quelles  sont  celles  que  notre  âme  peut 
se  donner  à  elle-même.  »  11  n'en  veut  dire  qu'un  mot,  «  proposant 
seulement  ce  qui  lui  parait  le  plus  vraisemblable,  sans  rien  déterminer 
absolument.  »  Ch.  xxvii,  4. 
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lions  de  Dieu  celles  que  nous  faisons,  les  idées  abs- 
traites, par  exemple,  résultat  d'une  opération  plus 
ou  moins  compliquée  de  notre  esprit.  Mais,  s'il  en 
est  ainsi,  pourquoi  ce  langage?  Pourquoi  remonter 
directement  à  Dieu  pour  expliquer  les  données  des 
sens  aussi  bien  que  l'idée  de  l'infini  et  les  premiers 
principes?  Pourquoi  mêler  des  choses  qui  se  ressem- 
blent si  peu  et  compromettre  cette  connaissance 
des  corps  que  tout  à  l'heure  on  avait  si  bien  expli- 
quée, quand  on  combattait  les  êtres  représentatifs? 
Pourquoi  laisser  croire  que  Dieu  la  produit  direc- 
tement en  nous,  et  détruire  par  là  ce  qu'on  vient 
d'établir?  Examinées  de  près,  ces  théories  d'Ar- 
nauld  n'offrent  donc  point  de  consistance.  Et  ce  qui 
rend  sa  pensée  incertaine,  c'est  qu'il  sent  bien  d'une 
part  que  la  connaissance  humaine  ne  peut  pas 
s'expliquer  sans  une  certaine  présence  de  Dieu 
dans  l'esprit,  d'autre  part  que  la  connaissance  sup- 
pose dans  le  sujet  connaissant  une  certaine  ac- 
tivité; et  sentant  ces  deux  choses  qui  sont  très- 
vraies,  il  ne  se  décide  à  affirmer  entièrement  ni 
l'une  ni  l'autre.  11  nous  dira,  par  exemple,  que  la 
pensée  de  l'être  universel  qui  enferme  toute  l'idée' 
de  l'être  peut  être  prise  avec  la  pensée  que  l'âme  a 
de  soi-même  comme  l'essence  même  de  l'ame, 
comme  son  fond  qui  ne  change  pas,  comme  quel- 
que chose  qui  est  en  elle  parce  que  sa  nature  est  de 
penser.  Mais  il  s'empresse  d'avertir  que  c'est  là  un 
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doute  qu'il  propose,  et  il  se  garde  bien  d'approfon- 
dir cette  vue  si  remarquable  ^  Quand  il  parle  de 
nouveau  de  cette  idée  de  l'être  infini,  il  ne  veut 
pas,  nous  l'avons  vu,  qu'on  dise  que  nous  l'avons 
parce  que  nous  sommes  intimement  unis  à  Dieu, 
il  veut  qu'on  dise  que  nous  la  tenons  de  Dieu, 
et  il  se  contente  de  cette  expression  indécise  et 
vague.  D'un  autre  côté,  quand  il  s'agit  de  l'ac- 
tivité de  l'âme  dans  la  pensée,  ce  sont  les  mêmes 
réserves  prudentes ,  c'est  la  même  timidité  :  il 
montre  très-bien  que  Malebranche  s'abuse  en  pré- 
tendant qu'on  ne  peut  donner  à  l'âme  la  puis- 
sance de  se  modifier  sans  lui  attribuer  le  pou- 
voir créateur;  il  fait  justice  de  ces  craintes  chimé- 
riques, mais  il  n'ose  pas  lui-même  affirmer  cette 
activité  de  l'âme,  et  en  donnant  d'excellentes  rai- 
sons contre  les  causes  occasionnelles,  il  ne  les  com- 
bat que  mollement'^.  Néanmoins  c'est  un  assez  cu- 

1 .  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  cli.  ii. 

2.  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  xxvii.  Arnauld  a  surtout  en 
vue  de  mettre  Malebranche  en  contradiction  avec  lui-même.  «  Pour- 
quoi l'âme  serait- elle  plutôt  purement  passive  au  regard  de  ses  percep- 
tions qu'au  regard  de  ses  inclinations  ?  Ce  ne  peut  pas  être  en  qualité 
<le  créature,  comme  s'il  était  impossible  qu'une  créature  eût  aucune 
action,  et  qu'il  fallût  absolument  que  Dieu  fit  tout,  la  créature  n'y 
contribuant  rien  que  passivement;  car,  si  cela  était,  notre  âme  n'é- 
tant pas  moins  créature  au  regard  de  ses  inclinations  qu'au  regard  de 
ses  perceptions,  il  faudrait  donc  qu'elle  n'eût  aucun  pouvoir  de  se  dé- 
terminer, ce  que  cet  auteur  déclare  être  contraire  à  la  foi  et  à  la  rai- 
son, et  au  sentiment  intérieur  que  nous  avons  de  nous-mêmes.  »  Ar- 
nauld critique  aussi  très-justement  la  comparaison  de  l'âme  avec  la 
matière,  qui  est  au  commencement  de  la  RecIicrcJie  de  la  vérité,  et  il 
dit  que  «  avouer  que  l'âme  est  active  au  regard  de  l'une  de  sesfacul- 
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rieux  spectacle  que  de  voir  l'adversaire  de  la  vision 
en  Dieu  avouer  que  la  pensée  de  l'être  universel 
{expression  de  Malebranche)  est  peut-être  le  fond 
de  toutes  nos  pensées,  et  le  janséniste  acharné  insi- 
nuer que  l'âme  pourrait  bien  être  une  cause  réelle- 
ment active. 

Affirmons  hautement  ce  qu'Arnauld  soupçonne, 
et  toutes  les  incohérences  de  sa  doctrine  hésitante 
disparaîtront.  Il  restera  vrai,  malgré  Malebranche, 
que  l'idée  n'est  rien  qui  soit  distingué  de  l'esprit, 
et  que  pour  connaître,  l'âme  n'a  pas  besoin  d'inter- 
médiaire; mais  il  sera  établi  aussi  :  1°  que  les  vérités 
éternelles  ont  leur  fondement  ailleurs  que  dans 
notre  esprit,  ailleurs  que  dans  les  choses  sensibles, 
en  Dieu  même  ;  2°  que  la  conception  de  ces  vérités 
par  nous  est  bien  un  acte  de  notre  esprit,  mais  que 
cet  acte  ne  s'accomplirait  pas  si  Dieu  même  n'était 
présent  en  nous  obscurément  et  n'agissait  en  nous, 


lés,  qui  est  la  volonté,  c'est  avouer  qu'elle  est  active  absolument  et 
par  sa  nature  (car  c'est  un  être  simple)  ;  et  qu'ainsi  c'est  sans  raison 
qu'on  la  compare  avec  un  être  simple  tel  qu'est  la  matière,  qui  est  pu- 
rement passif  par  sa  nature.  »  Mais,  malgré  ces  remarques  et  ces  cri- 
tiques, Arnauld  déclare  qu'il  ne  prétend  i)as  combattre  l'opinion  de 
Malebranche  sur  les  idées  prises  pour  des  perceptions,  d'une  manière 
aussi  convaincante  qu'il  croit  avoir  délniil  son  opinion  sur  la  nature 
des  idées  prises  pour  des  êtres  rcprésentatiis.  Ainsi  Arnauld  croit 
avoir  détruit  la  théorie  de  la  vision  en  Dieu;  mais,  pour  la  i)assivité  de 
l'entendement,  il  se  contente  de  faire  voir  qu'on  no  saurait  la  prouver 
par  aucune  bonne  raison,  et  il  regarde  l'activité  de  l'esprit  comme 
bien  plus  vraisemblable,  sans  oser  l'établir  entièrement.  Sa  sincérité 
lui  fait  honneur;  mais  on  regrette  qu'il  n'ait  pas  eu  assez  de  vigueur 
d'esprit  pour  trancher  la  question  et  donner  ainsi  à  sa  réfutation  la 
solidité  et  la  consistance  qui  lui  manquent. 
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sur  nous,  avec  nous;  o""  enfin,  que  les  données  de  la 
connaissance  nous  sont  fournies  par  les  corps  réel- 
lement existants  qui  agissent  sur  nous  et  se  mon- 
trent à  nous,  par  notre  âme  qui  se  connaît,  qui 
entend  qu'elle  est  et  un  peu  ce  qu'elle  est,  qui  ne 
peut  rien  connaître  qu'elle  ne  connaisse  qu'elle  con- 
naît, enfin,  par  Dieu,  directement  et  immédiatement 
présent  en  nous,  qui  nous  fait  penser  comme  il  pense, 
nous  fait  concevoir  les  vérités  éternelles  comme  il 
les  conçoit  :  voilà  pour  les  données;  et  sur  ces  don- 
nées l'esprit  humain,  toujours  soutenu  par  Dieu, 
travaille  sans  cesse.  Arnauld  a  très-bien  vu  que  la 
connaissance  ne  suppose  entre  l'esprit  et  les  objets, 
quels  qu'ils  soient,  aucun  intermédiaire.  C'est  là  sa 
force.  Malebranche  a  très-bien  vu  que  dans  la  rai- 
son il  y  a  quelque  chose  de  divin,  parce  que  les 
vérités  éternelles  ne  peuvent  avoir  qu'une  origine 
divine  et  parce  que  la  connaissance  de  ces  vérités 
suppose  une  présence  et  une  action  directe  de  Dieu 
en  nous  :  là  aussi  est  sa  force.  Arnauld,  en  établis- 
sant le  premier  point,  a  toujours  paru  combattre 
le  second  :  de  là,  sa  faiblesse.  Malebranche,  en  sou- 
tenant énergiquement  le  second,  n'a  jamais  voulu 
reconnaître  le  premier  :  de  là  les  erreurs  de  son 
système.  Rétablir  dans  la  philosophie  les  notions 
de  l'activité  et  des  corps  et  de  Tâme,  voir  partout 
des  causes  secondes  agissant  par  Dieu  et  avec  Dieu, 
c'est  tout  concilier  et  tout  sauver. 
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II. 

Locke,  et  l'examen  de  la  vision  en  Dieu. 

Dans  Arnaiild,  nous  venons  de  surprendre  des 
tendances  empiriques  :  Locke  attaquant  Male- 
branche,  c'est  l'empirisme  même  aux  prises  avec  la 
philosophie  des  idées  ^, 

Pour  Locke,  l'idée,  c'est  la  connaissance  même, 
et  la  connaissance  vient  des  sens  et  des  réflexions 
que  nous  faisons  sur  les  opérations  de  l'esprit  en 
tant  qu'elles  s'appliquent  aux  données  des  sens. 
Cette  lumière  que  Malebranche  cherche  en  Dieu, 
Locke  la  cherche  et  croit  la  trouver  dans  le  sen- 
sible-. 11  ne  comprend  que  ce  qu'il  peut  se  figurer, 
et  rintelh'gible  pur,  qui  n'est  pas  imaginable,  lui 
paraît  une  chimère.  Cette  distinction  que  î\Iale- 
branche  établit  entre  l'idée  et  le  sentiment  lui 
semble  pleine  de  difficultés  :  réduisant  toute  con- 
naissance à  l'expérience,  il  ne  conçoit  pas  quelle 


1.  Examen  du  senliment  du  P.  Malebranche,  qui  porte  que  nous 
voyons  loul  en  Dieu  (an  examination  of  P.  Malbranche's  opinion  of 
seeing  al!  things  in  God),  publié  dans  les  œuvres  posthumes  de  Locke, 
à  Londres,  en  170G.  On  sait  que  Locke  est  mort  en  1704.  —  On 
trouve  cet  Examen,  traduit  en  français,  dans  les  OEuvres  diverses 
de  Locke  (Amsterdam,  1732),  t.  II,  p.  146. 

2.  C'est  ce  qui  est  montré  avec  beaucoup  de  netteté  et  de  force  par 
Bordas-Demoulin  dans  son  mémoire  sur  Le  Caiiésianisme^  part.  I, 
ch.  II,  sect.  1,  §  2:  Malebranche  cl  ses  adversaires  ;  et  §  4  :  Locke, 
Nous  avons  mis  à  profit  ce  remarquable  chapitre. 

T.  II.  3 
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tliftérence  il  peut  y  avoir  entre  sentir  et  savoir  ^ 
Dans  ridée  de  l'infini,  que  Malebranche  déclare  an- 
térieure à  l'idée  du  fini,  il  ne  voit  que  la  multiplica- 
tion du  fini  par  lui-même  :  aussi  soutient-il  que 
Tenfant  commence  par  avoir  l'idée  du  carré  ou  du 
nombre,  et  que  l'idée  de  l'infini,  c'est-à-dire  de 
Findéfini,  ne  vient  qu'après-.  C'est  toujoursle  même 
malentendu  entre  Malebranche  et  Locke.  Pour 
Locke,  il  n'y  a  que  des  connaissances  empiriques^: 
des  images  des  choses,  et  des  abstractions.  Il  ne  sait 
ce  que  c'est  que  d'avoir  des  objets  une  notion.  En 
dehors  du  sensible  et  de  l'imaginable,  et  des  abs- 
tractions que  Tesprit  fait  là-dessus,  il  ne  voit  rien. 
Selon  lui,  nous  n'avons  aucune  idée  de  la  substance. 
11  a  raison,  à  son  point  de  vue,  car  je  ne  sais  pas 
quelle  image  on  peut  se  faire  de  la  substance.  Aussi 
voyez-le  appliquer  à  cette  notion  son  analyse  gros- 
sière :  l'idée  de  la  substance  se  résout  en  plusieurs 
idées  jointes  ensemble,  c'est  une  collection,  c'est 
un  amas  de  plusieurs  idées  jointes  ensemble  que, 
par  inadvertance^  nous  regardons  comme  une  idée 
simple''.  C'est  ainsi  que  Locke  s'arrête  aux  phéno- 


1.  Examen,  §  38,  trad.  franc.,  p.  191-208. 

2.  Examen,  §  34,  p.  189. —  Essai  sur  \V entendement  liumain, 
liv.  II,  ch.  xvii. 

3.  "M.  Locke,  dit  Leibnilz,  avait  de  la  subtilité  et  de  l'adresse,  et 
quelque  espèce  de  métaphysique  artificielle  qu'il  savait  relever  ;  mais 
il  ignorait  la  méthode  des  mathématiciens.  »  (2<^  lettre  à  Montmort, 
édition  Erdmann,  p.  703.) 

4.  Essai  sur  Vcntendemr)ît  Iiumain,  liv.  11,  ch.  xxiii,  1. 
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mènes,  au  dehors  des  choses,  et  qu'en  prétendant 
éviter  les  chimères,  il  mine  la  connaissance  hu- 
maine en  lui  ôtant  tout  fondement.  Il  faut  rappeler 
l'esprit  à  Texpérience,  mais  il  ne  faut  pas  dire  que 
l'expérience  est  le  fondement  de  la  connaissance,  il 
faut  dire  qu'elle  en  est  le  point  de  départ.  Locke 
n'entend  rien  à  cet  art  d'aller  chercher  au  sein  des 
données  expérimentales  les  vérités  nécessaires  sans 
lesquelles  la  réalité  n'est  ni  intelligible  ni  possible. 
Regardez-le  interrogeant  la  conscience  ;  ses  ques- 
tions sont  superficielles.  Il  ne  considère  dans  l'ame 
même  que  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'extérieur  et  pour 
ainsi  dire  de  sensible.  Il  connaît  et  décrit  ces  opéra- 
tions secondaires  de  l'esprit  qui  sont  bien  apparen- 
tes ;  mais  le  fond  de  l'âme,  aussi  bien  que  le  fond  des 
choses,  lui  échappe.  Tout  jugement  lui  semble  le  ré- 
sultat d'une  comparaison,  parce  que,  à  la  surface, 
alors  que  notre  pensée  s'exprime  par  des  mots,  nous 
paraissons  n'affirmer  que  des  rapports  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance.  Il  ne  sait  pas  discerner 
ces  jugements  primitifs  que  nous  portons  sur  les 
ciioses  et  par  lesquels  nous  affirmons  sans  compa- 
raison aucune  l'existence  des  objets  et  leurs  quali- 
tés. Il  ignore  de  la  raison  et  son  objet  et  son  acte 
propre  :  aux  vérités  éternelles  il  substitue,  pour 
éclairer  l'esprit,  les  données  des  sens;  aux  notions 
il  substitue  dans  le  fait  de  la  pensée  les  opérations 
discursives. 
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Avec  cette  inintelligence  des  véritables  condi- 
tions du  connaître,  Locke  n'était  guère  préparé  à 
entendre  Malebranche  et  à  l'apprécier.  Il  devait 
aisément  saisir  les  erreurs  d'un  système  qui  mécon- 
naît trop  la  valeur  de  l'expérience,  il  devait  aussi 
ne  pas  même  soupçonner  ce  qui  s'y  cache  de  vérité  ^ 
C'est  de  lui  surtout  que  Malebranche  aurait  pu  dire 
qu'il  ne  l'entendait  pas.  Si  entre  ces  deux  philoso- 
phes la  lutte  eût  été  directe,  ils  n'auraient  pas  man- 
qué de  se  reprocher  sans  cesse  de  ne  pas  se  com- 
prendre -. 

Locke  fait  la  guerre  aux  métaphores  et  aux  com- 
paraisons :  c'est  quelquefois  fort  sage.  Mais  il  ar- 
rive aussi  que  cette  scrupuleuse  sagesse  n'est  que 
l'impuissance  de  saisir  le  sens  profond  de  grandes 
expressions  trop  légèrement  blâmées'^  Par  exemple, 

1.  11  ne  voit  dans  Malebranche  qu'une  ambitieuse  tentative  pour 
expliquer  l'inexplicable,  et  de  grands  mots  qui  ne  sont  bons  qu'à 
amuser  l'esprit,  et  ne  sauraient  jamais  l'instruire.  Voyez  notamment, 
p.  153,  155,  IGl,  1G7,  184,  ùeVExamoi. 

^.  Dans  les  Réflexions  sur  la  p)'cmot.  phy s.,  §  18,  Malebranche 
nomme  Locke  en  compagnie  de  Hobbes.  «  Si  Dieu  n'était  que  tout- 
puissant,  sans  sagesse,  justice,  bonté...,  alors  son  souverain  domaine, 
ou  son  indépendance,  lui  donnerait  droit  à  tout,  ou  il  n'agirait  que 
comme  tout-puissant.  Hobbes,  Locke  et  quelques  autres  auraient  dé- 
couvert le  vrai  fondement  de  la  morale,  l'autorité  et  la  puissance 
donnant,  sans  raison  ,  droit  à  faire  tout  ce  qu'on  veut  quand  on  n'eu 
a  rien  à  craindre.  »  Et  Malebranche  traite  ces  philosophes  di' insensés. 
Dans  ses  autres  écrits,  il  ne  parle  point  de  Locke,  mais  il  fait  plu- 
sieurs fois  allusion  à  la  morale  de  Ilobbes. 

3.  Il  y  a  plus  :  Locke,  trouvant  dans  Malebranche  que  a  Vclendxie 
do  l'esprit  est  très-Hmitée,  prétend  que  cela  ne  cadre  pas  avec  ce 
qu'il  a  avancé  auparavant,  que  l'âme  n'est  pas  étendue.  »  (P.  171.) 
Ridicule  chicane.  La  critique  de  ces  mots  :  «  Dieu  est  le  lieu  de? 


LES   CRITIQUES   DE   MALEBRANCIIE.  37 

quand  il  rejette  comme  une  chose  inintelligible 
cette  union  immédiate  entre  Dieu  et  les  esprits  dont 
Malebranche  parle  tant,  sa  critique  fait  sourire'  : 
est-il  donc  vrai  qu'il  n'y  a  d'union  qu'entre  des  sur- 
faces corporelles  qui  se  touchent?  Ce  mot  ne  peut-il 
point  se  prendre  métaphoriquement?  Et  Malebran- 
che n'a-t-il  pas  lui-même  expliqué  qu'il  entendait 
par  là  V action  immédiate  de  Dieu  sur  les  esprits? 

Locke  remarque  fort  à  propos  que  dans  la  for- 
mation de  la  connaissaTice  humaine  il  y  a  un  travail 
de  l'esprit  dont  la  théorie  de  la  Vivien  en  Dieu 
tient  trop  peu  de  compte,  et  il  insiste  à  juste  titre 
sur  l'extrême  différence  Cjui  existe  entre  l'Intelli- 
gence divine  saisissant  tout  intuitivement  et  l'in- 
telligence humaine  assujettie  aux  détours  de  la  ré- 
flexion- :  mais  conclure  de  là  cju'il  serait  plus  facile 
que  nous  vissions  avec  la  raison  et  les  yeux  de 
l'homme  qu'avec  la  raison  et  les  yeux  de  Dieu^,  c'est 
montrer  qu'on  n'entend  rien  aux  principes  de  cette 
grande  philosophie  qui  place  au-dessus  de  tous  les 
esprits  créés,  dans  la  vérité  immuable  et  éternelle, 
la  règle  et  la  lumière  de  toute  pensée. 

Locke  déclare  qu'il  ne  comprend  pas  comment 
la  variété  des  idées  est  compatible  avec  la  simpli- 


csprits,  comme  l'espace  est  le  lieu  des  corps,  »  (§  25,  p.  IGTbis),  est 
])lus  juste,  mais  déveloi)péc  avec  une  mesquine  insistance. 

1.  Examen^  §  4-7,  j).  loO-!Vi. 

2.  Ibid.,  p.  242-241. 

3.  IhicL,  p.  2'i5. 
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cité  deDieii^  Il  a  raison,  c'est  incompréhensible, 
et  Malebranche  le  confesse.  Mais  il  y  a,  comme  dit 
Leibnitz,  des  choses  incompréhensibles,  «  dont  la 
vérité  ne  laisse  pas  de  nous  être  connue,  et  que 
nous  avons  droit  d'employer  pour  rendre  raison 
d'autres  qui  en  sont  dépendantes.  »  Nier  cela,  c'est 
renverser  toute  la  métaphysique.  Essayez  donc  de 
dire  quelque  chose  de  Dieu  sans  concevoir  en  lui 
une  infinité  de  perfections  se  conciliant  avec  la 
simplicité  de  son  être.  Et  d'ailleurs  «  quelque  chose 
d'approchant  a  lieu  dans  toutes  les  substances  sim- 
ples, où  il  y  a  une  variété  des  affections  dans  l'unité 
de  la  substance-.  » 

Locke  critique,  non  sans  raison,  l'opinion  de 
Malebranche  sur  la  connaissance  de  l'âme,  et  il  pré- 
tend que  nous  avons  de  l'esprit  une  idée  aussi 
claire  que  des  corps '^  Mais  ne  dit-il  pas  que  nous 
n'avons  de  la  substance  qu'une  idée  vague  et  obs- 
cure^? N'explique-t-il  pas  la  notion  d'existence  et 

y 

la  notion  d'unité,  en  homme  qui  n'a  aucune  con- 
ception claire  et  distincte  du  sujet  qui  pense ^?  Ne 
dit-il  pas  que  «  nous  ignorons  en  quoi  consiste 
la  pensée,  et  à  quelle  espèce  de  substance  l'Être 
tout-puissant  a  trouvé  à  propos  d'accorder  cette 

1.  Examen,  §  31,  ]>.  185. 

2.  Leibnitz,  Réflexions  sur  l'examen  que  Locke  fait  du  sentiment 
du  P.  Malebranche  (Erdmann,  p.  i50). 

3.  Examen,  §  47,  p.  220. 

4.  Essai  sur  V entend,  hum.^  liv.  II,  ch.  xii  et  xxiii. 

5.  IbicL,  liv.  II,  cil.  vu. 
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faculté^?»  Celui  qui  croit  qu'on  ne  peut  décider 
cette  question  «  sans  choquer  la  modestie  et  sans 
prononcer  en  maître,  »  au  défaut  de  bonnes  rai- 
sons, celui-là  assurément  soutient,  comme  Male- 
branche  et  plus  que  Malebranche,  l'obscurité  de 
l'âme  et  la  juge  ténébreuse  et  inintelligible  à  elle- 
même-.  Mais  c'est  par  des  causes  bien  différentes. 
Car,  si  Malebranche  déclare  qu'il  n'a  aucune  idée 
de  l'âme,  c'est  que  la  lumière  divine  l'éblouit.  Si 
Locke,  au  contraire,  ne  sait  pas  voir  l'âme,  c'est  que 
les  images  des  choses  sensibles  le  rendent  incapable 
de  reconnaître  ce  qui  se  conçoit  et  n'est  pas  imagi- 
nable. c(  Vous  trouvez,  à  la  vérité,  que  vous  pensez, 
écrit-il  à  Stilhngfleet,  je  le  trouve  aussi  ;  mais  je  vou- 
drais bien  que  quelqu'un  m'apprît  comment  se  fait 
l'action  de  penser.  »  Question  puérile  et  qui  est  bien 
d'un  homme  asservi  à  l'imagination  "^ 

1-  Essai  sur  l' entend,  hum.,  liv.  IV,  ch.  m,  G. 

2.  Locke  dit  que  nous  connaissons  notre  existence  avec  une  évi- 
dence entière  qui  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée;  il  ajoute  que  lors 
même  qu'il  entreprendrait  de  douter  de  toutes  choses,  ce  doute  même 
ne  lui  permettrait  pas  de  douter  de  son  existence.  {Essai,  liv.  IV, 
ch.  IX,  3.)  Mais  celte  «  intuition  »  n'est  qu'un  sentiment  intérieur 
moins  distinct  ou  moins  vif  que  celui  qu'admet  Malebranche.  Car 
Malebranche  n'hésite  pas  à  décider  qu'entre  la  matière  et  la  pensée  il 
y  a  incompatibilité. 

3.  Le  cardinal  Gerdil  a  composé  une  Défense  du  senlimeni  du 
P.  Malebranche  sur  la  nature  et  l'origine  des  idées,  contre  l' examen 
de  Locke  {Turin,  1748;  Bologne,  1787).  Il  attaque  vigoureusement 
Locke  qui  est  pour  lui  le  repiésentant  de  l'empirisme  :  il  examine  les 
uns  après  les  autres  ses  arguments  presque  toujours  <(  faibles  ou 
faux,  »  relève  ses  «  contradictions  presque  continuelles,  »  et  montre 
que  dans  cette  modestie  et  celle  sagesse  tant  vantées  il  y  a  beaucoup 
de  timidité  métaphysique.  A  cette  philosophie   chancelante,  œuvre 
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Leibnitz,  dans  ses  Béjlexioîis  sur  cet  examen 
de  la  vision  en  Dieu  par  Locke  S  dit  en  finissant: 
«  La  vérité  est  c[ue  nous  voyons  tout  en  nous  et  dans 
nos  anies,  et  que  la  connaissance  que  nous  avons 
de  l'âme  est  très-véritable  et  juste  pourvu  que  nous 
y  prenions  garde;  que  c'est  par  la  connaissance 
que  nous  avons  de  l'âme  que  nous  connaissons 
l'être,  la  substance,  Dieu  môme,  et  que  c'est  parla 
réQexion  sur  nos  pensées  que  nous  connaissons 
l'étendue  et  les  corps  ;  qu'il  est  vrai  cependant  que 
Dieu  nous  donne  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  en  cela, 
et  toute  perfection  y  enveloppée,  par  une  émanation 
immédiate  et  continuelle,  en  vertu  de  la  dépendance 
que  toutes  les  créatures  ont  de  lui,  et  c'est  par  là 
qu'on  peut  donner  un  bon  sens  à  cette  phrase,  que 
Dieu  est  l'objet  de  nos  âmes  et  que  nous  voyons 
tout  en  lui.  » 

Dans  les  lignes  que  nous  venons  de  lire,  écartons 
ce  qui  tient  au  système  de  Leibnitz,  ôtons  particu- 
lièroivient  ce  qui  y  est  dit  des  corps  que  nous  con- 
naîtrions, selon  Leibnitz,  non  pas  en  eux-mêmes, 
mais  en  faisant  réflexion  sur  nos  pensées.  Une  fois 
ces  réserves  faites,  nous  trouvons  dans  ces  lignes 
une  réponse  excellente  à  Locke  et  à  Malebranche  : 

d'un  homme  qui  mesure  à  sa  propre  faiblesse  !a  capacité  naturelle  de 
l'esijrit  humain,  Gcrdil  oppose  «  le  système  si  étroitement  enchaîné 
et  la  noble  assurance  »  de  ilalebranche.  Cette  Défense  est  fort  remar- 
quable. Nous  parlerons  de  Gerdil,  plus  loin,  au  chapitre  ii  de  cette 
deuxième  partie. 

1.  Ed.  Erdmann,  p.  450. 
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à  Locke  qui,  par  impuissance  de  dépasser  les  don- 
nées sensibles,  nie  les  vérités  éternelles  et  la  con- 
naissance de  l'ame;  à  Malebranche,  qui,  par  esprit 
de  système,  veut  que  toute  connaissance  soit  direc- 
tement puisée  en  Dieu  et  nie  que  nous  ayons  de 
l'âme  aucune  idée. 

En  résumé,  de  Texamen  qu'Arnauld  et  Locke 
font  de  la  doctrine  de  Malebranche,  il  ressort  : 

l''  Que  les  idées  ne  sont  rien  en  dehors  de  l'esprit 
qui  connaît  ; 

T  Que  l'hypothèse  de  la  vision  en  Dieu  est  inac- 
ceptable: Arnauld  et  Locke  s'accordent  sur  ces  deux 
points; 

3°  Que  ce  n'est  pas  l'expérience  qui  est  le  vrai 
fondement  de  la  connaissance  humaine,  comme  Ar- 
nauld incline  à  le  croire  et  comme  l'affirme  Locke, 
mais  que  ce  sont  les  vérités  éternelles,  mal  connues 
par  Arnauld,  altérées  et  niées  par  Locke,  fermement 
maintenues  par  Malebranche; 

4*"  Que  l'âme  se  connaît  elle-même ,  non  pas 
d'une  manière  adéquate,  mais  d'une  manière  claire 
et  suffisante,  quoi  qu'en  disent,  pour  des  raisons 
différentes  et  presque  opposées ,  Malebranche  et 
Locke,  et  ainsi  qu'Arnauld  le  montre  très-bien; 

5°  Qu'Arnauld  a  entrevu  la  vérité  quand  il  dit  que 
la  pensée  de  l'être  infini  et  la  pensée  de  l'âme 
sont  au  fond  de  toute  connaissance  :  mais  il  n'a 
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pas  SU  profiter  de  cette  vue  si  vraie  ;  Malebranche  a 
négligé  clans  l'explication  de  la  connaissance  Yiime 
même  et  ce  qu'elle  fait  :  mais  il  a  compris  ce  que 
Dieu  donne  et  opère  :  il  s'est  perdu  par  l'exagéra- 
tion de  cette  vérité  ;  Locke  n'a  rien  saisi  ni  du  rôle 
de  l'âme  ni  de  celui  de  Dieu  :  il  s'est  arrêté  dans  le 
sensible  ; 

6°  Enfin,  qu'entre  la  théorie  de  la  vision  en  Dieu 
et  celle  de  l'inefficace  des  causes  secondes,  il  y  a  un 
lien  sans  cesse  démontré  par  Malebranche,  parfois 
aperçu  par  Arnauld,  et  que  pour  réfuter  complète- 
ment l'hypothèse  de  Malebranche,  il  faut  restituer 
l'activité  aux  corps  et  aux  esprits. 

III. 

Arnauld  encore,  et  la  critique  de  la  théorie  de  la  Providence. 

Considérons  maintenant  les  attaques  qui  ont  été 
dirigées  contre  la  théorie  de  la  Providence  :  Ar- 
nauld, nous  le  savons,  est  encore  ici  au  premier 
rang\ 

Ce  qu'Arnauld  reproche  avant  tout  à  Malebran- 
che, c'est  son  audace.  M.  Descartes  ne  craignait  pas 
d'avouer  qu'il  trouvait  difficile  d'accorder  la  Pro- 
vidence et  la  liberté  :  aux  yeux  du  P.  Malebranche, 

1.  Réflexions phUosophiques  cl  iJiéologiqiies  sur  le  nouveau  système 
delà  nature  et  delagrdce^  repartie,  1685-,  11^  et  111^  part.,  16SG. 
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cette  sagesse  si  louable  n'est  que  de  la  timidité  ^ 
Saint  Augustin  et  tous  les  Pères  ont  déclaré  avec 
saint  Paul  que  les  jugements  de  Dieu  sont  impéné- 
trables :  le  P.  Malebranche  a  un  système  qui  éclair- 
cit  et  explique  tout-.  Plein  de  confiance  dans  ses 
méditations  philosophiques^,  persuadé  que  la  Sa- 
gesse éternelle  l'éclairé  et  lui  répond,  il  débite  «ses 
nouvelles  pensées"^  »  avec  assurance;  et  quand  on^ 
devrait,  selon  la  règle  excellente  de  saint  Augustin, 
proposer  les  choses  extraordinaires  plutôt  comme 
des  questions  à  examiner  que  d'un  style  affirmatif 
et  d'un  air  de  maître,  lui,  dans  sa  témérité,  les  at- 
tribue à  Dieu  même,  puisqu'il  ose  faire  parler  Dieu  : 
en  sorte  que  ses  lecteurs  éblouis  sont  exposés  à 
prendre  ses  opinions  hasardées  pour  les  oracles  de 
la  vérité  éternelles  11  croit  donc  savoir  ce  que  Dieu 
a  dû  faire,  ce  que  Dieu  a  fait  ;  il  décide  sans  hésiter 
de  ce  qui  est  le  plus  digne  de  Tinfaillible  sagesse*^; 
il  parle  des  desseins,  des  voies,  des  démarches  du 


1.  Ré fl ex. philos,  et  thêol.,  I,  eh.  xv. 

2.  IbicL,  II,  avis  au  P.  Malebranche  sur  la  Rép.  au  I^»"  livre  des 
Réflex. 

3.  Jbid.j  I,  préface. 

4.  /&id.,  II,  avis  au  P.  Malebranche.  D'ailleurs  cette  accusation 
revient  presque  à  chaque  page, 

5.  Ihid.,  ï,  avant-propos.  11  s'agit  des  Méditalions  chrétiennes. 

6.  11  ne  faut  pas,  selon  Arnauld,  faire  notre  raison  juge  de  la 
sagesse  divine.  Car  alors  «  choque  métaphysicien  se  mêlerait  de  ré- 
former la  conduite  de  Dieu  sur  ses  méditations.  Dès  qu'une  certaine 
conduite  lui  paraîtrait  plus  digne  de  la  sagesse  infinie,  il  affirmerait 
hardiment  qu'il  est  nécessaire  que  ce  soit  celle-là  que  Dieu  ait 
suivie.  » 
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Créateur,  comme  s'il  était  admis  dans  ces  conseils  où 
nul  homme  ne  saurait  pénétrer  *.  «  Quelle  étrange 
présomption  de  prendre  notre  ignorance  pour 
la  règle  de  la  conduite  de  Dieu  en  nous  imaginant 
qu'il  n'a  d'autres  desseins  en  ce  qu'il  fait  que  ceux 
que  nous  connaissons-!  »  Quelle  folie  de  vouloir 
juger  de  l'œuvre  de  Dieu,  de  prétendre  y  découvrir 
des  irrégularités  et  des  désordres,  et  de  venir  expli- 
quer ces  défauts  prétendus  par  une  espèce  de  néces- 
sité î  «  Ne  vaudrait-il  pas  bien  mieux  dire  que  l'on 
ne  sait  pourquoi  Dieu  fait  les  monstres,  par  exemple, 
que  de  douter  qu'il  ne  les  fasse  très-volontairement 
et  très-librement,  et  qu'ils  ne  soient,  comme  tous 
ses  autres  ouvrages,  des  effets  de  sa  sagesse  aussi 
bien  que  de  sa  puissance"?  »  Mais  voici  le  comble 
de  cet  orgueil  insensé  :  le  P.  Malebranclie  prétend 
d'une  part  rendre  Dieu  aimable  en  faisant  mieux 
comprendre  aux  hommes  la  sagesse  de  la  conduite 
divine;  il  déclare  d'autre  part  que  Dieu  a  voulu  se 
rendre  aimable  en  donnant  une  fausse  idée  de  ce 
qu'il  est.  Ainsi  «  Dieu  et  le  P.  Malebranche  ayant 
le  même  dessein,  ont  pris  des  routes  opposées  pour 
y  parvenir  :  Dieu  laissant  croire  qu'il  agit  suivant 
des  volontés   particulières  et  donnant  ainsi  une 

1.  «  Quel  homme  peut  savoir  le  conseil  de  Dieu,  et  qui  peut  con- 
cevoir ce  que  Dieu  veut?  »  Sag.,  ch.  ix,  13.  —  a  Où  ctiez-vous, 
quand  je  jetais  les  fondements  de  la  terre?  Dites-le-moi,  si  vous 
avez  de  l'intelligence.  »  Livre  de  Juh,  ch.  xxxviii,  i. 

2.  Réflex.  pliiios.  elUiéoL,  I,  ch.  ii,  3. 

3.  Ibid.,  1,  ch.  II,  4. 
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grande  idée  de  sa  bonté  ;  »  le  P.  Malebranche  mon- 
trant qu'une  conduite  générale  est  bien  plus  digne 
de  Dieu,  et  que  le  meilleur  moyen  de  l'aimer  comme 
il  faut,  c'est  de  le  connaître  tel  qu'il  est^ 

Voilà  donc  à  quels  excès  on  est  entraîné,  selon 
Arnauld,  quand  on  pense  avoir,  par  la  raison, 
commerce  avec  Dieu  mùme.  Et  ces  bautes  préten- 
tions n'empecbent  pas  le  médiiaùf  d'être  asservi 
«  aux  préjugés  de  l'enfance-.  »  Lorsqu'il  soutient, 
par  exemple,  «  qu'il  vaut  mieux  faire  un  monde 
avec  des  défauts  visibles  par  des  voies  plus  simples, 
que  d'en  faire  un  sans  défaut  par  des  voies  plus 
composées,  »  il  parle  «  comme  si  c'était  un  embar- 
ras pour  Dieu  d'avoir  plusieurs  desseins \  »  Quand 
il  donne  à  Dieu  «  le  nom  éblouissant  de  cause  uni- 
verselle, »  il  semble  le  prendre  «  dans  une  significa- 
tion basse  et  proportionnée  à  la  faiblesse  bumaine,  » 
comme  si  Dieu  ne  pouvait  sans  fatigue  «  vouloir 
chaque  effet  en  particulier  positivement  et  directe- 
ment ^  »  Il  se  flatte  de  ne  consulter  et  de  ne  suivre 
que  l'idée  vaste  et  immense  de  l'Être  infiniment 
parfait',  et  il  paraît  oublier  que  «  rien  n'est  pé- 
nible à  Dieu  et  que  Dieu  fait  tout  avec  une  facilité 
toute-puissante^.  »  Il  se  pique  de  s'élever  bien  au- 

1.  Rcflex.  pJiilos.  et  théoL,  1,  ch,  vin. 

2.  JbiiL,  I,  cil.  I. 

3.  IbiiL,  I,  ch.  I. 
\.  Jhid.y  I,  ch.  I. 
o.  Jbid.y  I,  ch.  II. 
0.  Jbi(L,  T,  ch.  I. 
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dessus  des  jugements  des  sens  et  des  opinions  com- 
munes ;  et  «  ce  ne  sont ,  dans  ses  écrits,  que 
comparaisons  prises  des  hommes,  ou  des  pensées 
populaires  et  peu  dignes  d'un  philosophe  '.  »  Il  re- 
présente Dieu  comme  un  excellent  ouvrier  qui  pré- 
férerait un  dessein  moins  parfait  à  un  autre  plus 
parfait,  parce  que  le  premier  peut  s'exécuter  par 
des  voies  plus  simples  que  le  dernier  :  comparaison 
fausse;  car  même  parmi  les  hommes  les  excellents 
ouvriers  ont  avant  tout  en  vue  la  beauté  de  l'ou- 
vrage, et  c'est  leur  impuissance  seule  et  l'insuffi- 
sance de  leurs  ressources  qui  les  forcent  à  songer  à 
la  dépense  "^  Il  est  fort  embarrassé  à  la  vue  de  la  pluie 
tombant  dans  la  mer  ou  sur  des  sablons  aussi  bien 
que  sur  les  terres  ensemencées,  et  il  trouve  que  c'est 
un  désordre  que  la  généralité  et  la  simplicité  des 
voies  peuvent  seules  justifier  :  inquiétude  puérile; 
car  enfin  la  pluie  n'a-t-elle  d'autre  usage  que  de 
faire  croître  nos  récoltes?  N'a-t-elie  pas  beaucoup 
d'autres  effets  que  nous  connaissons,  et  une  infinité 
^Fautres  Cjue  nous  ne  connaissons  pas^?  Ainsi,  au 
nom  de  ces  grands  principes  métaphysiques  dont  il 
fait  tant  de  bruit,  le  philosophe  ne  juge  bien  sou- 
vent de  Dieu  et  de  son  ouvrage  que  d'une  façon 
purement  humaine,  il  prête  à  l'Être  infiniment  par- 
fait les  imperfections  et  les  faiblesses  de  l'homme, 

t.  Réflex.  pliilos.  et  IhéoL,  l,  ch.  n. 
2.  Jbid.,  I,  ch.  II. 
.3.  Ibid,^  I,  ch.  II,  3. 
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et,  se  proposant  de  lejaire  agir  vraiment  en  Dieu, 
il  le  fait  agir  moins  bien  que  ne  feraient  parmi  les 
hommes  les  plus  sages  et  les  meilleurs. 

Aussi  bien  tous  ces  principes  sont-ils  fort  peu 
clairs  et  fort  peu  nets^  Dieu  est  la  cause  univer- 
selle, Dieu  ne  peut  agir  que  par  les  voies  les  plus 
simples,  la  conduite  de  Dieu  doit  porter  les  carac- 
tères de  ses  attributs  :  tout  cela  est  équivoque.  Il  y 
a  dans  ces  propositions  je  ne  sais  quoi  de  spécieux 
qui  cause  à  Tesprit  «  une  sorte  d'éblouissement,  » 
et  un  air  de  piété  qui  attire  et  qui  trompe.  Quand 
on  les  regarde  avec  quelque  attention,  on  les  trouve 
vagues  et  pleines  de  périls.  L'auteur  lui-même,  qui 
les  déclare  si  importantes  et  les  croit  si  sûres,  est  si 
peu  fixé  sur  leur  vrai  sens  qu'il  tombe  dans  de  fré- 
quentes contradictions.  Proclamant  comme  une 
chose  incontestable  que  les  volontés  générales  sont 
bien  plus  dignes  de  Dieu  que  les  volontés  particu- 
lières, il  attribue  néanmoins  à  des  volontés  particu- 
lières la  formation  du  monde  :  Dieu  peut  donc  agir 
d'une  manière  sage  et  parfaite,  et  ne  pas  agir  par  les 
voies  les  plus  simples-.  R.épétant  partout  que  les 
volontés  générales  peuvent  seules  expliquer  les  irré- 
gularités et  les  désordres,  il  reconnaît  cependant 
que  dans  les  plantes  et  les  animaux  tout  a  été  formé 
par  des  volontés  particulières  ^  :  que  devient  alors 

1.  lUflex.  philos,  et  UiêoLy  I,  ch.  i;  II,  ch.  xxvn. 

2.  IhiiL,  I,  ch.  IV. 

3.  Méclil.  chréL,  vu,  7.  Dans  les  corps  organisés,  «  tout  est  formé 
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cette  explication  seule  capable  de  sauver  la  sagesse 
de  Dieu?  Enfin,  posant  en  principe  que  Dieu  fait 
tout  immédiatement  dans  la  nature  corporelle,  il 
dit  pourtant  que  Dieu  ne  veut  pas  positivement  tout 
ce  qu'il  fait  :  mais  comment  Dieu  n'aurait-il  pas 
donné  positivement  l'être,  même  à  un  monstre,  le 
lui  ayant  donné  immédiatement  par  lui-même^? 

Une  présomption  qui  risque  d'être  impie,  des  pré- 
jugés indignes  d'un  philosophe,  des  équivoques 
perpétuelles,  de  manifestes  contradictions,  tels  sont 
les  reproches  qu'Arnauld  ne  cesse  d'adresser  à  Ma- 
lebranche.  On  devine  la  douleur  et  la  colère  du 
pieux  méditatif  Était-ce  bien  lui  qu'il  fallait  accuser 
de  présomption  ,  lui  qui  ne  reconnaissait  point 
d'autre  Maître  que  le  Verbe  divin,  éclairant  l'esprit 
par  la  lumière  de  l'évidence  ou  l'instruisant  par 
l'infaillible  autorité  de  l'Église?  Et  que  prétendait- 
il  être  lui-même,  sinon  un  humble  disciple  de  l'é- 
ternelle Sagesse  consultée  dans  le  silence  des  pas- 
sions, et  un  simple  moniteur,  attentif  à  rendre  les 
autres  capables  de  la  consulter  et  de  la  suivre 
comme  lui?  Eh  quoi!  est-ce  donc  être  téméraire 
que  de  rappeler  sans  cesse  aux  hommes  que  c'est  à 

dans  un  dessein  déterminé  et  par  des  volontés  particulières, . .  Tout 
y  est  formé  par  des  volontés  particulières,  car  les  corps  organisés  ne 
peuvent  être  produits  par  les  seules  lois  de  communications  des  mou- 
vements. Les  lois  de  la  nature  ne  peuvent  que  leur  donner  peu  à  peu 
leur  accroissement  ordinaire.  »  Arnauld  cite  ce  passage,  Réflex.pliilos. 
et  tficoL,lt  ch.  IV. 

l.  Réflcx.  philos,  et  tliéoJ.,  l,  ch.  ii,  4. 
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la  Raison,  laquelle  n'est  pas  à  eux,  de  régner  et  de 
décider  en  maîtresse  !  Et  s'il  faut  renoncer  à  juger 
de  la  conduite  et  de  l'ouvrage  de  Dieu  avec  cette 
lumière  qui  vient  de  Dieu  môme,  quel  renversement 
de  toutes  choses,  et,  sous  le  spécieux  prétexte 
d'une  humble  et  pieuse  ignorance,  quelle  impiété*  ! 
Quant  aux  préjugés,  qui  donc  a,  plus  que  lui,  un 
soin  constant  de  s'en  préserver,  et  n'est-ce  pas 
Arnauld  au  contraire  qui  en  est  trop  souvent  l'es- 
clave et  le  défenseur?  Oui,  «  que  M.  Arnauld  juge  de 
la  Providence  divine  sur  l'idée  qu'il  a  d'une  pro- 
vidence humaine,  cela  lui  est  permis  s'il  ne  peut  pas 
s'élever  plus  haut.  Car  il  vaut  mieux  admettre  en 
Dieu  une  providence  humaine  que  de  lui  ôter  toute 
providence.  Mais  qu'il  nous  laisse  suivre,  conduits 
et  soutenus  parla  foi,  l'idée  d'être  infiniment  par- 
fait-. »  Et  ces  équivoques  et  ces  contradictions  qu'il 
prétend  découvrir  partout  dans  le  système  et  qu'il 
signale  d'un  air  triomphant,  c'est  sa  critique  hos- 
tile, c'est  son  esprit  de  chicane  qui  les  crée  :  un  peu 
d'attention  désintéressée  les  dissipe.  Dire  que  les 
lois  générales  du  mouvement  ne  peuvent  expliquer 
la  formation  des  plantes  et  des  animaux,  ce  n'est 

1.  Rép.  au  premier  livre  des  Rêjlcx.,  lettre  II.  «  Alors  on  soutien- 
dra que  la  beauté  que  nous  admirons  dans  l'univers  est  une  chimère 
de  notre  esprit;  car,  en  vertu  de  quoi  trouverions-nous  que  le  monde 
fût  admirable,  si  nous  ignorions  absolument  ou  l'idée  de  la  beauté  ou 
les  desseins  du  Créateur?. . .  Nous  pouvons  donc  remarquer  des  dé- 
fauts dans  les  ouvrages  de  Dieu,  non  pas  dans  sa  conduite.  » 

1.  Rép.  au  premier  livre  des  Ré/lcx.,  lettre  II. 

T.    II.  4 
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pas  dire  que  Dieu  forme  tous  les  jours  par  des  vo- 
lontés particulières  les  plantes  et  les  animaux  :  tous 
les  germes  ont  été  créés  en  même  temps  que  le 
monde;  et,  en  conséquence  des  lois  du  mouvement, 
ils  croissent  et  se  développent.  Prétendre  que  Dieu 
ne  veut  pas  positivement  chaque  chose  en  particu- 
lier, ce  n'est  pas  soutenir  que  certains  effets  échap- 
pent ou  à  sa  prévoyance  ou  à  sa  puissance  :  il  veut 
toute  chose  qui  existe,  puisqu'il  la  fait  être  ;  et  en 
ce  sens-là  on  peut  même  dire  qu'il  la  veut  positive- 
ment; mais  il  ne  la  veut  pas  pour  elle-même,  isolé- 
ment, indépendamment  de  tout  le  reste  :  il  ne  la 
veut  que  liée  à  l'ensemble  des  choses,  et  comme 
une  suite  nécessaire  en  un  sens,  mais  prévue  et 
voulue,  des  lois  générales  qu'il  a  établies  dans  sa 
sagesse  ^  Dieu  est  la  vraie  cause,  la  seule  cause  de 
tout  ce  qui  est  ;  mais  Dieu  qui  fait  tout  et  règle 
tout,  agit  suivant  des  lois  générales.  Arnauld  s'i- 
magine que  tout  ce  qu'on  dit  de  la  sagesse  du 
Créateur  limite  sa  puissance.  Il  ne  comprend  pas 
que  les  lois  générales  de  la  nature  et  de  la  grâce  ne 
sont  rien  hors  de  Dieu  :  elles  ne  sont  que  sa  volonté 
constante,  sage,  réglée  par  la  raison;  et  la  raison, 
c'est  Dieu  même.  Ainsi  Malebranche  repousse  toutes 


1.  Rép.  à  une  Disserlat.  de  M.  Arnauld  contre  un  éclairciss.  du 
Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce.  «  Dieu  fait  tout  comme  cause  vé- 
ritable ou  elTicace.  »  Gh.  vu  et  viii.  —  «  Dieu  n'agit  ordmairement 
qu'en  conséquence  des  lois  générales  qu'il  a  lui-même  établies.  » 
Ch.  IX  efx. 
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les  accusations,  rétablit  ses  intentions  méconnues, 
et  maintient  son  système  mal  compris. 

Pour  nous,  témoin  attentif  de  ce  débat,  nous 
remarquons  d'abord  ce  cjue  nous  avons  déjà  si- 
gnalé dans  la  critique  de  la  Théorie  des  idées  : 
Arnauld  veut  avoir  trop  raison.  Il  tire  parti  des 
moindres  défaillances  et  des  plus  pardonnables  mé- 
prises de  son  adversaire  ;  il  déploie,  dans  cette  minu- 
tieuse recherche  des  détails  répréhensibles  ou  sus- 
pects, une  perspicacité  merveilleuse;  mais  cela  même 
le  rend  aveugle  sur  bien  des  choses  excellentes, 
etluifait  porter  des  jugements  injustes.  Une  propo- 
sition étant  énoncée,  il  la  tourne  et  retourne  en  tout 
sens,  puis  avec  cette  puissance  de  dialectique  qui 
lui  est  propre,  il  en  fait  sortir  toutes  les  conséquen- 
ces dangereuses  ou  décidément  mauvaises  qu'elle 
peut  renfermer.  11  n'y  aurait  peut-être  qu'un  mot  à 
changer  pour  bien  prendre  la  pensée  de  l'auteur  : 
peu  importe;  Arnauld  s'attache  au  sens  littéral. 
Mais  dans  ces  matières  si  relevées  et  si  délicates  où 
il  faut  exprimer  avec  des  mots  humains  des  choses 
divines,  est-il  donc  facile  de  trouver  des  proposi- 
tions d'où  une  logique  pressante  et  hostile  ne  puisse 
tirer  quelque  fâcheuse  conséquence?  Et  quand  on 
parle  d'un  des  attributs  de  Dieu,  est-il  aisé  de  n'en 
rien  dire  qui  paraisse  contredire  ou  du  moins  dimi- 
nuer les  autres?  Arnauld  juge  et  condamne  comme 
s'il  était  infaillible.  A-t-il  donc  le  secret  des  propo- 
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sitions  parfaitement  nettes  et  précises ,  et  croit-il 
tous  ses  principes  inattaquables  et  toutes  ses  for- 
mules sûres  ? 

Il  a  raison  d'accuser  Malebranche  de  témérité  ; 
mais  il  se  donne  le  tort  de  proscrire  ou  de  paraître 
proscrire  toute  méditation  philosophique  sur  les 
desseins  et  les  voies  de  la  Providence;  et  lui-même, 
après  tout,  quand  il  en  appelle  au  bon  sens  et  qu'il 
remet  avec  tant  de  soin  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs 
la  véritable  notion  de  Dieu^  que  fait-il  si  ce  n'est 
de  consulter  la  raison  souveraine  et  de  la  prendre 
pour  juge  avec  cette  confiance  qu'il  raille  si  fort 
dans  les  méditatifs  ? 

Il  s'inquiète  à  juste  titre  de  la  tendance  manifeste 
de  Malebranche  à  ne  pas  tenir  compte  des  détails  : 
mais  il  semble,  lui,  ne  pas  tenir  toujours  assez  de 
compte  de  l'ensemble,  et  il  ne  détermine  pas  nette- 
ment en  quoi  la  Providence  divine  est  particulière, 
en  quoi  elle  est  générale  -. 

1.  Il  y  en  a  un  bel  exemple  dans  les  Réflex.  philos,  et  iJiéoLy  II, 
ch.  II.  Arnauld  dit  lui-même  qu'il  va  se  conformer  à  la  règle  posée 
par  Malebranche,  il  va  consulter  l'idée  de  l'Être  infiniment  parfait, 
avec  toute  l'attention  dont  il  est  capable.  C'est  là  qu'il  explique  la 
création  par  la  bonté  divine. 

2.  Arnauld  dit  que  «  Dieu  agit  par  des  volontés  particulières  selon 
des  lois  générales,  »  et  que  d'ailleurs  Dieu  n'agit  pas  toujours  selon 
des  lois  générales.  C'est  bien.  Mais  enfin,  dans  le  monde  moral,  Ar- 
nauld reconnaît-il,  oui  ou  non,  des  lois  générales?  Par  moments,  il 
parle  comme  si  là  il  n'y  en  avait  point.  Et  puis  quelle  dilTérence  faut-il 
faire  entre  les  lois  générales  qu'il  n'admet  pas  volontiers,  et  ce  des- 
sein d'ensemble  qu'il  reconnaît  si  souvent?  C'est  ce  qu'il  importerait 
d'expliquer,  et  ce  qu'il  n'explique  pas.  J'ai  donc  raison  de  dire  que 
toute  cette  théorie  n'est  pas  suffisamment  nette. 
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Il  reproche  avec  raison  àMalehranche  de  présen- 
ter les  effets  particuliers  comme  des  suites  néces- 
saires des  lois  générales  ;  mais,  s'il  repousse  la 
nécessité,  il  ne  réussit  pas  toujours  à  exclure  de  la 
volonté  divine  l'apparence  au  moins  du  caprice  et 
de  l'arbitraire. 

Ainsi  Arnauld,  habile  à  saisir  le  vice  des  pensées 
de  son  adversaire,  les  combat  à  outrance,  en  sorte 
qu'il  rejette  ou  semble  rejeter  les  vérités  qui  s'y 
mêlent  ;  or,  il  ne  peut  les  repousser  entièrement 
sans  erreur,  et  il  ne  peut  les  reprendre  sans  incon- 
séquence. Tels  sont  les  inconvénients  d'une  critique 


exagérée. 


Mais  élevons-nous  au-dessus  de  ces  détails  : 
indiquons  nettement  les  points  qui  nous  paraissent 
victorieusement  établis  contre  Malebranche. 

1°  Il  ne  faut  pas  «  mettre  le  principal  de  la  sa- 
gesse de  Dieu  à  agir  par  les  voies  les  plus  simples, 
et  soutenir  qu'il  ait  du  nécessairement  ou  du  moins 
infailliblement  préférer  un  dessein  moins  parfait  à 
un  autre  plus  parfait,  parce  que  le  premier  se  pou- 
vait exécuter  par  des  voies  plus  simples  que  le 
dernier  \  »  Le  principe  de  la  simplicité  des  voies, 
ainsi  entendu,  est  chimérique  :  il  choque  le  bon 
sens,  car  «  les  voies  sont  pour  les  ouvrages,  et  non 
les  ouvrages  pour  les  voies-;  »  il  limite  la  liberté 

1.  Uèflex,  iih'dos.  et  UicoL,  I,  cli.  i. 

2,  Rèflcx,  i^ilos.  et  théol.,  I,  cli.  viii.  —  Malebranche,  dans  sa 
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du  Créateur,  car  il  fait  considérer  les  effets  parti- 
culiers comme  des  suites  nécessaires  des  voies 
simples^  ;  il  diminue  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu, 
car  ces  suites  nécessaires  sont  fâcheuses  en  plus 
d'une  rencontre,  et  Dieu  qui  les  prévoit  n'a  ni  le 
moyen  ni  la  volonté  de  les  prévenir  ^. 

2"  Dans  la  nature  corporelle,  il  n'y  a  pas  de 
vraie  irrégularité,  devrai  désordre.  Un  être  mons- 
trueux n'est  pas  une  chose  vraiment  mauvaise  :  il 
vaut  moins  que  l'animal  régulièrement  conformé, 
mais  il  vaut  mieux  qu'une  pierre  par  exemple,  et 
son  existence  telle  quelle  atteste  encore  d'une  ma- 
nière éclatante  la  puissance  et  la  sagesse  de  Dieu. 
Objet  de  nos  mépris,  il  passe  cependant  toutes  nos 
conceptions  et  tout  notre  pouvoir.  Il  n'est  donc  pas 
indigne  d'exister,  et  il  peut  contribuer  en  quelque 
chose  à  la  beauté  de  l'univers^. 

3°  «  C'est  une  espèce  d'éblouissement  que  de 
vouloir  que  dans  le  monde  corporel  il  puisse  y  avoir 
des  causes  occasionnelles  qui  déterminent  les  vo- 

Réponse  à  Arnauld,  n'oppose  plus  la  perfection  de  l'ouvrage  et  les 
voies  ;  il  dit  que  Dieu  s'est  déterminé  sur  le  plus  grand  rapport  de  sa- 
gesse et  de  fécondité  qu'il  trouve  entre  telle  voie  et  tel  ouvrage. 

1.  Réflex.  philos,  et  ihéoL,  I,  ch.  ii,  4;  ch.  viii  ;  ch.  xiv. 

2.  Ihicl.,  Il,  ch.  XXX,  et  conclusion. 

3.  Ibicl.,  l,  ch.  Il,  4.  —  Remarquons  bien  qu'Arnauld  invoque  ici, 
comme  Malebranche,  l'idée  dun  dessoin  général,  et  comment,  sans 
cela,  expliquer  les  monstres  et  toutes  les  choses  du  môme  genre? 
Seulement,  aux  yeux  de  Malebranche,  l'existence  des  monstres  est 
ime  suite  de  lois  générales,  et  Dieu  la  subit  «  par  une  espèce  de  né- 
cessité ;  »  aux  yeux  d'Arnauld,  cette  existence  a  encore  son  prix,  et 
Dieu  la  veut  directement  en  vue  de  la  beauté  de  l'ensemble  à  la- 
quelle elle  contribue. 
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lontés  générales  de  Dieu  à  un  effet  plutôt  qu'à  un 
autre,  en  môme  temps  qu'on  avoue  que  toute  la 
nature  corporelle  est  purement  passive,  mais  que 
Dieu  fait  tout  en  elle^  »  Ces  causes,  occasionnelles 
au  regard  des  effets  qu'elles  déterminent,  ne  le 
sont  pas  au  regard  de  Dieu  ;  ce  ne  sont  que  les 
moyens  employés  par  Dieu  pour  produire  les  effets 
particuliers;  ce  ne  sont  que  les  voies  par  lesquelles 
Dieu  exécute  ses  volontés.  Leur  attribuer  le  rôle 
que  leur  prête  Malebranche,  c'est  leur  donner  une 
véritable  efficace,  et  même  plus  grande  que  celle 
qu'on  attribue  communément  aux  causes  se- 
condes. 

4*^  Quand  il  s'agit  des  êtres  intelligents  et  des 
volontés  libres,  la  théorie  des  causes  occasionnelles 
est  encore  plus  défectueuse  et  plus  périlleuse.  L'es- 
prit est  déclaré  incapable  de  se  mouvoir  :  on  sou- 
tient presque  l'opinion  condamnée  par  le  Concile 
de  Trente  :  llberum  arbitrium  a  Deo  motum... 
velut  inanime  quoddani  nihil  oninino  ngere,  niereque 
passive  se  habere-.  Dès  lors  on  ne  peut  donner  de  la 
liberté  qu'une  explication  «  subtile.  »  Mais,  d'un 
autre  côté,  on  représente  l'âme  comme  déterminant 


1.  Ré fl ex.  philos,  el  lhcol.,J,  ch.  vjii. 

2.  Voici  le  canon  entier  :  «  Si  quis  dixerit  liberiim  hominis  arbi- 
trium, a  Deo  motum  et  excitatum,  nihil  cooperari  assentiendo  Deo 
excilanti  atque  vocanli,  quo  ad  oblinendam  justificationis  gratiam  se 
disponat  ac  pra^paret,  neque  possc  dissentire  si  velit  :  sed  veluti  ina- 
nime quoddam  nihil  omnino  agere,  mereque  passive  se  habere  :  ana- 
thema  sit.  » 
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par  elle-même  à  un  bien  particulier  l'impression 
qu'elle  reçoit  de  Dieu  vers  le  bien  en  général.  La 
cause  occasionnelle  est  donc  une  vraie  cause.  Dieu 
nous  poussant  vers  le  bien  est  comme  l'air  poussé 
indifféremment  dans  les  tuyaux  d'un  orgue;  nos 
mouvements  libres,  ce  sont  les  mains  de  l'organiste 
qui  produisent  tels  ou  tels  sons.  Où  est  ici  la  cause 
véritable?  N^est-elle  pas  celle  que  vous  appelez 
occasionnelle  ^  ?  De  quelque  côté  que  l'on  envisage 
les  choses  dans  le  monde  moral,  les  deux  inconvé- 
nients opposés  de  la  théorie  reparaissent  toujours. 
Les  événements  humains  sont  présentés  comme 
une  suite  nécessaire  de  l'ordre  de  la  nature  :  ce  qui 
est  dégrader  les  hommes,  les  faire  agir  en  bêtes, 
les  dépouiller  du  libre  arbitre.  Mais  Dieu  n'agis- 
sant pas  par  des  volontés  particulières,  n'a  plus,  à 
ce  qu'il  semble,  le  pouvoir  de  remuer  les  cœurs,  et 
de  plus,  les  événements  humains  étant  des  suites 
des  lois  générales,  beaucoup  de  choses  arrivent,  ce 
semble,  sans  dessein,  et  Dieu,  asservi  aux  causes 
occasionnelles  de  son  action,  exécute  tout  dans  ce 
système,  mais  n'ordonne  pas  assez  -. 

0**  Les  causes  occasionnelles  dans  le  monde  mo- 
ral étant  des  natures  intelligentes  qui  ont  de  l'af- 
fection pour  nous,  et  par  cette  affection  détermi- 
nent la  volonté  générale  de  la  cause  universelle  à 

1.  Ré flex. philos,  et  théol.,  I,  ch.  ix. 

2.  Jbid.,  I,  ch.  XIV. 
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nous  faire  du  bien,  comment  espérer  que  la  per- 
suasion de  l'inefficace  des  causes  secondes  nous 
empêche  de  les  aimer  et  nous  attache  plus  forte- 
ment à  Dieu  ?  Les  bénéfices  en  France  sont  conférés 
par  le  pape  :  le  roi  n'est  que  la  cause  occasionnelle 
de  leur  collation.  Mais  c'est  de  la  faveur  du  roi 
qu'on  les  attend,  et  on  recherche  cette  faveur,  et, 
pour  l'obtenir,  on  caresse  les  ministres  du  roi  et 
les  valets  des  ministres.  C'est  un  paradoxe  insou- 
tenable,  et .  une   maxime  opposée  à    toute  vraie 
morale,  que  de  vouloir  que  nous  n'ayons  ni  grati- 
tude ni  amour  pour  les  causes  occasionnelles  qui 
déterminent  la  cause  générale  à  nous  faire  du  bien. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  vrai  que  nous  ne  devions 
aimer  uniquement  que  Dieu.  Pour  Dieu  seul,  nous 
devons  avoir  cet  amour  que  saint  Augustin  appelle 
dilectioiiem  mansoriam  :  oui ,   c'est  en  Dieu  seul 
que  notre  amour  peut  se  reposer  et  se  fixer  comme 
en  son  suprême  objet  et  en  sa  fin  bienheureuse. 
Mais  quoi  !  sera-t-il  défendu  aux  enfants  d'aimer 
leur  père  comme  leur  ayant  donné  la  vie,  parce 
qu'il  ne  la  leur  a  donnée  que  comme  cause  seconde 
et  dérivée  !  C'est  le  renversement  de  toute  la  mo- 
rale. Mais  au  moment  même  où  cette  théorie  étouffe 
dans  notre  cœur  tout  sentiment  pour  les  créatures, 
elle  nous  porte  d'un  autre  coté  à  les  aimer  bien 
davantage,  en  nous  les  faisant  considérer  comme 
les  causes  occasionnelles  de  l'action  divine  :  «  car 
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enfin  on  aime  plus  celui  qui  nous  fait  un  bienfait 
en  pensant  à  nous,  que  celui  qui  nous  l'aurait  fait 
sans  avoir  un  dessein  particulier  de  nous  procurer 
du  bien  ^ .  » 

6"'  Prétendre  que  Dieu  n'a  pu  avoir  en  créant 
l'univers  d'autre  dessein  que  l'Incarnation,  c'est 
avancer  une  pensée  nouvelle  que  la  théologie  n'au- 
torise pas  ;  et  dire,  pour  la  justifier,  que  Dieu  ne 
peut  vouloir  agir  au  dehors  que  pour  se  procurer 
un  honneur  digne  de  lui,  c'est  soutenir  une  autre 
nouveauté  sans  trouver,  ni  dans  l'enseignement 
théologique,  ni  dans  la  raison,  aucune  preuve  à 
l'appui^. 

T''  Que  l'on  se  conforme  donc  à  la  règle  que 
Malebranche  répète  si  souvent  et  observe  si  mal  ; 
que  l'on  consulte,  mais  sans  parti-pris,  l'idée  de 
l'Etre  infiniment  parfait  :  on  trouvera  que  Dieu 
n'a  pu  être  porté  à  créer  que  par  une  bonté  toute 
gratuite,  par  une  libérale  effusion  de  son  être  sur 
toutes  les  choses  qu'il  a  rendues  capables  d'y  par- 
ticiper en  leur  communiquant  ce  qu'il  lui  a  plu. 
Ce  n'est  donc  que  par  l'affluence  de  ses  biens 
infinis  dont  il  était  de  sa  grandeur  et  de  sa  bonté 
qu'il  fît  quelque  part  à  ce  qui  ne  pouvait  avoir 
d'être  que  par  la  communication  qu'il  lui  en  ferait, 
qu'il  s'est  résolu  à  créer  le  monde.  Il  est  vrai  de  dire 

1.  Réflex.  philos,  et  iJiéoL,  I,  ch.  xviii.  Voir  aussi  ch.  xix  et  xx. 

2.  Ihid..  II,  ch.  I,  II,  m  et  iv. 
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que  Dieu  a  fait  toutes  choses  pour  lui,  et  que  la 
bonté  divine  est  la  fin  de  toutes  choses,  tant  de 
Dieu  que  des  créatures.  Mais  c'est  en  diverses  ma- 
nières :  car,  au  regard  de  Dieu,  c'est  qu'il  n'a  agi 
que  pour  la  communiquer,  et  au  regard  des  créa- 
tures, c'est  qu'elles  tendent  toutes  à  y  participer, 
en  tant  qu'elles  en  sont  capables.  Toute  créature 
agit  pour  être  bonne,  c'est-à-dire  pour  acc[uérir  sa 
perfection;  Dieu  agit  parce  qu'il  est  bon,  c'est-à- 
dire  pour  communiquer  sa  perfection  à  d'autres, 
n'ayant  besoin  d'aucune  perfection ,  et  n'étant 
capable  d'en  acquérir  aucune  K 

8°  Dire  que  l'ouvrage  de  Dieu  doit  rendre  au 
Créateur  un  honneur  digne  de  lui,  c'est-à-dire 
iniini,  c'est  chercher  entre  les  choses  et  le  souve- 
rain auteur  des  choses  une  égalité  qui  ne  se  peut 
pas  trouver;  c'est  parler  comme  s'il  coûtait  à  Dieu 
quelque  chose  de  créer,  et  que  dans  cette  vue  il  ne 
voulût  agir  que  pour  en  tirer  quelque  avantage  ; 
c'est  supposer  enfin  que  cette  volonté  souveraine  et 
indépendante  se  répand  au  dehors,  non  par  pléni- 
tude et  abondance,  mais  par  une  espèce  d'indi- 
gence qui  la  déterminerait  à  agir  dans  la  -vue  de 
quelque  avantage  qui  lui  en  pourrait  revenir.  Com- 
bien y  a-t-il  de  gens  qui  font  des  choses  dont  ils 
n'ont  aucun  besoin,  à  cause  seulement  qu'ils 
prennent  plaisir  à  les  faire,  ou  qu'ils  sont  d'une 

1.  Réflex.jihilos»  et  théol,,  II,  ch.  ii. 
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humeur  bienfaisante?  Pourquoi  donc  Dieu,  qui  est 
la  bonté  même,  n'aurait-il  pu  créer  le  monde  par 
une  effusion  de  sa  bonté'  ? 

9"*  La  théorie  de  la  grâce  n'est  ni  moins  nouvelle 
ni  moins  dangereuse  que  les  autres.  Quand  ce  théo- 
logien téméraire  «  qui  aime  mieux  chercher  la 
science  des  choses  divines  dans  ses  méditations 
philosophiques  que  d'être  le  disciple  des  saints 
Pères-,  »  prétend  nous  dévoiler  les  dispositions  et 
les  sentiments  de  l'âme  sainte  de  Jésus-Christ  con- 
sidérée comme  cause  occasionnelle  de  la  grâce,  que 
de  suppositions  injurieuses  au  Sauveur  des  hommes 
ne  fait-il  pas"^?  et  quelle  étrange  idée  ne  nous 
donne-t-il  pas  de  la  conduite  divine?  11  veut  qu'elle 
porte  le  caractère  des  attributs  divins  :  mais  quoi! 
la  bonté  n'est-elle  donc  pas  un  attribut  de  Dieu?  11 
la  laisse  dans  l'ombre  ^  Et  la  puissance?  11  l'exalte, 
et  puis  voici  qu'il  en  dépouille  Dieu  pour  le  rendre 
plus  aimable.  Si  tant  d'âmes  se  perdent,  c'est  que 
Dieu  n'a  pas  pu  sauver  plus  d'hommes  qu'il  n'en  a 
sauvés  \  En  vérité,  si  c'est  là  parler  dignement  de 
Dieu,  qu'est-ce  donc  que  d'en  parler  indignement^? 

Yoilà  ce  qui  me  paraît  solide  dans  la  réfutation 
d'Arnauld.  Certes  ce  n'est  pas  un  médiocre  mérite 

1.  Rèflex.  pJiilos.  et  iJiéoL,  II.  ch.  iir. 

2.  Ibid.,  I,  préface. 

3.  Jbid.,Ul. 

4.  Ibid.,  Il,  ch.  XXVII. 

5.  Jbid.,  II,  ch.  XXX. 

6.  Jbid..  II,  ch.  m. 
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que  d'avoir  montré  rinsuffisance  et  le  vague  de 
certaines  formules  métaphysiques  très-séduisantes, 
et  d'avoir  su  résister  à  la  chimère  par  la  force  du 
bon  sens  appuyé  sur  la  tradition  théologique.  Il  y  a 
plus  :  Arnauld  a  résisté  aux  entraînements  de  sa 
propre  nature  et  de  ses  propres  opinions.  Le  jansé- 
niste a  trouvé  pour  parler  de  la  liberté  humaine,  du 
droit  des  créatures  à  notre  amour,  et  de  la  bonté  de 
Dieu,  des  paroles  dignes  d'admiration.  11  a  vu  que 
dans  un  système  où  l'esprit  est  déclaré  incapable  de 
se  mouvoir,  on  ne  peut  conserver  la  liberté  sans 
inconséquence;  et  appuyé  sur  le  décret  si  net,  si 
précis,  si  énergique  du  concile  de  Trente,  il  a  rejeté 
la  passivité  de  l'âme  ^  Il  a  vu  que  défendre  aux 

1.  Arnauld  est  ici  plus  décidé  et  plus  explicite  que  dans  le  Livre 
des  vraies  et  des  fausses  idées.  —  Au  moment  où  parurent  les  Ré- 
flexions j^hilosophiqiies  et  théologiques ,  la  théorie  des  causes  occa- 
sionnelles fut  combattue  dans  deux  livres  remarquables,  provoqués 
par  la  polémique  d'Arnauld  et  de  Malebranche.  Fontenelle,  dans  ses 
Doutes  sur  le  système  'physique  des  causes  occasionnelles  (1G86), 
examine  la  question  au  point  de  vue  de  la  matière  et  du  mouvement: 
il  fait  voir  que  ce  système  ne  fait  agir  Dieu  ni  par  des  voies  plus  sim- 
ples et  plus  générales,  ni  plus  en  souverain,  que  le  système  commun; 
que  Dieu,  selon  Malebranche,  fait  le  monde  imparfait,  pour  le  faire 
simple,  au  lieu  de  le  faire  d'abord  parfait,  puis  après  le  plus  simple 
possible  :  ce  qui  est  peu  sage;  enfin  que  reconnaître  dans  les  créa- 
tures corporelles  une  force  mouvante  réellement  distinguée  de  Dieu, 
ce  n'est  pas  diminuer  la  toute-puissance  divine,  pas  plus  que  de  leur 
attribuer  une  existence  distincte  de  celle  du  Créateur.  «  Tout  ce  que 
vous  me  direz  contre  la  force  des  créatures,  je  vous  le  rétorquerai 
contre  leur  existence.  »  M.  do  Villemandy,  dans  son  Traité  de  Veffi- 
cace  des  causes  secondes  (Leyde,  1G85),  examine  sans  aucun  esprit 
de  dispute  le  système  des  causes  occasionnelles,  et  admet  l'aclivité 
des  corps  et  l'activité  des  esprits.  Il  montre  l'âme  active  dans  la  pen- 
sée et  dans  la  volonté,  dirigeant  et  appliquant  ses  facultés,  «  le  tout 
sous  la  direction  de  Dieu  et  avec  son  concours  immédiat,  mais  pour- 
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hommes  d'aimer  les  créatures  sous  prétexte  qu'elles 
sont  dépourvues  de  toute  efficace,  c'est  ruiner  par 
une  métaphysique  suspecte  et  une  piété  mal  enten- 
due l'ordre  naturel,  et  au  nom  de  la  saine  morale  il 
a  protesté  éloquemment.  Enfin,  il  a  vu  que  la  honte 
divine  était  négligée  et  compromise  dans  ces  théo- 
ries qui  font  Dieu  si  attentif  à  la  simplicité  des  voies 
où  semble  consister  toute  la  sagesse,  et  si  soucieux 
de  se  procurer  en  créant  un  honneur  digne  de  sa 
majesté  infinie;  et  à  l'aide  de  saint  Augustin  et  de 
saint  Thomas  S  il  a  montré  dans  un  simple  et  noble 
langage  Dieu  souverainement  parfait  se  communi- 
quant non  par  besoin,  mais  par  plénitude  et  abon- 
dance, et  créant,  parce  qu'il  est  bon,  des  êtres  qui 
participent  à  sa  perfection  comme  à  leur  principe  et 
y  tendent  comme  à  leur  fin. 

Nous  applaudissons ,  sur  tous  ces  points ,  aux 
efforts  heureux  d'Arnauld,  et  nous  recueillons  ses 
remarques  judicieuses.  Mais  nous  ne  nous  dissimu- 
lant avec  beaucoup  de  liberté  et  quelque  espèce  d'indépendance.  «  Il 
relève  rinconséquence  de  Malebranche  qui  donne  aux  esprits,  dépour- 
vus de  toute  elllcace,  la  force  d'arrêter  sur  un  objet  particulier  le 
mouvement  que  Dieu  leur  imprime  vers  le  bien  en  général.  Au  té- 
moignage de  Bayle  {Nouv.  de  la  Rép.  des  lettres^  août  1G86,  art.  6), 
(f  tout  cela  est  bien  prouvé;  »  ce  qui  ne  veut  pas  dire,  ajoute  le  scepti- 
que, que«  les  arguments  soient  incontestables,  »  et  de  nature  à  con- 
vaincre les  cartésiens,  «  fort  difficiles  à  contenter  en  fait  de  preuves.  » 

1.  Rèflex.  philos,  et  théol.,  II,  ch.  ii.  Après  avoir  exposé  l'opinion 
de  Malebranche  sur  le  motif  de  la  création,  Arnauld  s'écrie  : 
«  S.  Thomas,  dans  son  style  simple,  me  paraît  bien  plus  grand  et 
bien  plus  élevé.  »  Et  il  cite  de  fort  beaux  textes  {Siimma  Iheol.  P, 
(j.  XIX,  art.  2;  q.  xliv,  art.  4).  Il  cite  aussi  un  beau  texte  de  S.  Au- 
gustin {De  Gène  si,  I,  v). 
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Ions  pas  combien  sa  pensée  demeure  incomplète. 
Elle  n'a  pas,  si  je  Tose  dire,  de  profondes  racines 
dans  une  grande  métaphysique.  Le  bon  sens  na- 
turel, servi  par  les  nécessités  du  combat,  lui  fait 
dire  des  choses  excellentes  sur  la  liberté,  sur  la 
morale,  sur  la  bonté  divine.  Mais  dès  qu'il  touche 
à  la  question  de  la  grâce,  il  compromet  singulière- 
ment cette  activité  qu'il  vient  de  supposer  dans 
l'âme  ^  Quand  il  parle  de  la  nature  et  de  l'origine 
de  la  loi  du  devoir,  il  méconnaît  l'universalité  et 
l'immutabilité  des  principes  moraux  et  ne  conserve 
que  par  une  inconséquence  une  loi  naturelle  et  une 
justice  naturelle'-;  enfin,  quand  il  expose  la  prédes- 
tination telle  qu'il  l'entend,  il  ne  tient  point  [de 
compte  de  la  bonté  divine ,  et  si  en  prêtant  à  la 
Providence  des  duretés  choquantes,  il  ne  les  expli- 
que point,  comme  Malebranche,  par  les  exigences 
d'une  sagesse  scrupuleuse,  il  semble  n'en  trouver 
d'autre  raison  que  la  volonté  souveraine  et  indé- 
pendante du  Tout-Puissant,  ce  qui  assurément  ne 
donne  point  de  la  perfection  et  en  particulier  de  la 
bonté  de  Dieu  une  idée  plus  relevée  ^. 

A  vrai  dire,  Arnauld  et  Malebranche  reconnaissent 

1.  Alors  il  laisse  à  rûmc  si  peu  de  liberté  que  Malebranche  lui  op- 
pose ce  même  canon  du  Concile  de  Trente  que  nous  citions  plus 

haut.  "Voyez  aussi  l'usage  que  Malebranche  fait  de  ce  canon  contre 
Boursier,  janséniste,  Réfltx.  sxirla  prèmol.  phys.,  §  3. 

2.  Règles  du  bon  sens,  réplique  au  P.  François  Lamy,  au  t.  IVc  des 
OE livres  complèlcs  d' Arnauld. 

3.  Ré  {le  X.  philos,  el  thcol.,  III. 
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l'un  et  l'autre  la  liberté  humaine,  et  ils  la  compro- 
mettent, l'un  par  sa  théologie,  l'autre  par  ses 
principes  métaphysiques;  ils  proclament  l'un  et 
l'autre  la  bonté  divine:  mais  ils  la  détruisent,  l'un 
pour  le  plus  grand  honneur  de  la  sagesse,  l'autre 
par  respect  pour  la  puissance.  Ils  méritent  ainsi 
tous  les  deux  les  mêmes  reproches,  mais  c'est  par 
des  raisons  différentes.  Si  nous  voulons  aller  jus- 
qu'au fond  de  leur  pensée,  nous  les  trouverons,  l'un 
persuadé  et  préoccupé  avant  tout  de  la  sagesse  du 
Créateur,  l'autre  persuadé  et  préoccupé  avant  tput 
de  sa  toute-puissance.  Malebranche  place  le  fonde- 
ment de  la  sagesse  divine  dans  les  vérités  éter- 
nelles et  dans  l'ordre  immuable;  puis  il  voit  que 
s'il  y  a  du  mal  dans  le  monde,  c'est  qu'il  est  con- 
venable et  bon  qu'il  y  en  ait;  enfin  il  comprend 
qu'une  harmonie  universelle  relie  tous  les  détails 
des  choses.  Cela  est  invincible  à  toutes  les  objec- 
tions, cela  est  impérissable.  Mais  dans  ces  hautes 
considérations,  il  a  des  éblouissements  et  des  dé- 
faillances :  il  ne  veut  plus  voir  dans  les  effets  par- 
ticuliers que  des  suites  nécessaires  des  lois  géné- 
rales, et  il  semble  alors  ôter  à  Dieu  puissance, 
liberté,  bonté,  pour  ne  lui  laisser  qu'une  chimérique 
sagesse.  C'est  cette  exagération  qu'Arnauld  saisit 
et  signale  avec  une  incomparable  vigueur.  Cette 
sagesse,  c'est  «  une  fatalité  plus  que  stoïcienne*.  » 

1.  Uèflcx.  iihilos.  el  Ihéol. 
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Si  Dieu  est  nécessité  par  elle  à  créer  précisément 
un  tel  ouvrage,  et  à  le  créer  précisément  par  de 
telles  voies,  c'est  la  ruine  de  la  liberté  et  de  la  toute- 
puissance  du  Créateur.  Mais  Arnauld,  à  son  tour, 
entend-il  bien  cette  liberté  divine  qu'il  défend  à  si 
juste  titre?  ne  confond-il  pas  ce  qui  est  limite  ou 
gêne  avec  ce  qui  est  règle  et  loi?  et,  parce  qu'il  ne 
connaît  pas  bien  la  nature  et  l'origine  des  vérités 
éternelles,  ne  lui  arrive-t-il  pas,  en  prétendant  af- 
franchir de  la  fatalité  la  volonté  divine,  d'y  faire 
régner,  à  la  place  de  la  souveraine  raison,  l'arbi- 
traire et  le  caprice? 

Ainsi  les  doctrines  de  Malebranche  et  d'Arnauld 
nous  apparaissent  comme  se  corrigeant  mutuelle- 
ment. Dieu  est  sage  ;  mais  sa  sagesse  n'exigeait 
point  qu'il  créât  un  tel  monde,  ni  qu'il  le  créât 
par  de  telles  voies.  Dieu  est  libre,  mais  sa  liberté 
se  règle  par  sa  sagesse.  La  Providence  de  Dieu  est 
générale  :  car  des  lois,  bonnes  et  convenables,  sans 
être  nécessaires,  président  au  développement  des 
êtres  ;  et  un  dessein  unique  domine  tous  les  détails 
et  les  relie  dans  une  magnifique  harmonie.  La  Pro- 
vidence est,  en  un  autre  sens,  particulière:  car 
Dieu  a  la  vue  positive  de  tous  les  effets  parti- 
culiers, et  surtout  il  a  de  chacun  des  esprits  un 
soin,  et,  si  je  l'ose  dire,  un  souci  spécial.  Il  n'est 
donc  pas  simplement  «  Fauteur  d'un  certain  or- 
dre général  d'où  le  reste  se  développe  comme  il 


T.    II. 
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peut^  »  11  a  en  quelque  sorte  une  application 
particulière  à  chaque  individu;  et  c'est  précisé- 
ment cette  connaissance  de  l'infime  détail  unie 
à  la  conception  d'un  plan  universel,  qui  est  le 
caractère  divin  de  la  Providence. 

lY. 

Fénelon,  et  la  réfutation  de  i'oplimisuie. 

Qui  s'attendrait  à  trouver  Fénelon  parmi  les  cri- 
tiques de  Malebranche?  Mysticisme  allié  aux  exi- 
gences d'une  raison  sévère,  goût  pour  la  philosophie 
cartésienne,  désir  de  la  faire  servir  à  la  religion  -  : 

1.  Bossuet,  Orais.  [un.  de  .Vf(r/i2-77i^'r^'5<?.  L'allusion  au  système 
tle  Malebranche  est  évidente. 

2.  «Après  vous  avoir  déclaré,  Monsieur,  combien  je  suis  docile  ù 
l'autorité  de  la  religion,  je  dois  vous  avouer  combien  je  suis  indocile 
à  toute  autorité  de  philosophie...  On  me  cite  Descartes;  mais  je  ré- 
ponds que  c'est  Descartes  môme  qui  m'a  appris  à  ne  croire  personne 
sur  sa  parole.  La  philosophie  n'étant  que  la  raison,  on  ne  peut  suivre 
en  ce  genre  que  la  raison  seule.  »  Letlres  sur  la  mélapJnjs.  cl.  la  reU- 
glon^  IV.  D'un  autre  côté  «  nul  homme,  sans  la  grâce,  n'aurait,  par 
ses  seules  forces  naturelles,  toute  la  constance,  toute  la  règle,  toute 
la  modération,  toute  la  défiance  de  lui-même,  qu'il  lui  faudrait  pour 
la  découverte  des  vérités  mômes  qui  n'ont  pas  besoin  de  la  lumière 
supérieure  de  la  foi  ;  en  un  mot,  cette  philosophie  naturelle,  qui  irait 
sans  préjugé,  sans  impatience,  sans  orgueil,  jusqu'au  bout  de  la  ra> 
son  ])urcment  humaine,  est  un  roman  de  philosophie.  »  Ibid.Yl,  3. 
Mais  il  faut  que  les  hommes  simples  et  ignorants  eux-mêmes  soient 
persuadés  de  la  religion  par  des  raisons  droites  et  solides,  quoiqu'ils 
ne  puissent  pas  expliquer  avec  précision  et  méthode  ces  raisons,  ni 
réfuter  les  objections  subtiles  qui  les  embarrassent  [Ihid.  VJ,  2).  Il 
faut  que  les  principaux  théologiens  aient  une  haute  métaphysique 
(Letlre  2*^  au  cardinal  de  Noaillcs^  3).  Ainsi,  de  quelque  cûlé  qu'on 
envisage  les  choses,  la  raison  et  la  foi  s'accordent  et  se  soutiennent 
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tout  cela  est  commun  à  l'un  et  à  l'autre.  Gomme 
Malebranche,  Fénelon  se  plaît  aux  spéculations 
métaphysiques,  et  il  s'y  engage  dans  le  même  esprit  : 
c'est  la  présence  et  l'action  de  Dieu  dans  le  monde 
et  surtout  dans  l'âme,  qu'il  veut  montrer;  il  scrute 
donc  son  intelligence  et  son  cœur,  et  partout  il  dé- 
couvre Dieu,  Dieu  qui  l'éclairé  par  les  idées,  Dieu 
qui  meut  sa  volonté  et  opère  en  lui,  d'une  certaine 
façon,  le  vouloir  môme.  Dieu  de  qui  il  dépend  et  dans 
le  fond  de  son  être  et  dans  toutes  ses  opérations. 
c(  Je  trouve  Dieu  de  tous  les  côtés,  s'écrie-t-il  ;  il  sort 
du  fond  de  moi-même  ^  »  A  ses  yeux,  «  les  idées 
sont  quelque  chose  d'existant  et  de  réel,  les  idées 
sont  Dieu^  »  C'est  d'elles  que  vient  toute  lu- 
mière; c'est  en  les  consultant  qu'on  est  sage, 
elles  sont  communes  à  tous  les  esprits,  elles  les 
éclairent,  les  instruisent,  les  redressent;  et  Fénelon 
célèbre  magnifiquement  cette  raison  souveraine  et 
infaillible,  à  laquelle  tout  ce  qui  pense  participe, 
source  éternelle  et  incréée  de  la  vérité,  soleil  des 
intelligences,  toujours  présent  quoique  méconnu, 
maître  intérieur,  qui  sans  cesse  nous  parle  et  trop 
souvent  n'est  pas  écouté^.  C'est  la  doctrine  de  Ma- 

l'une  l'autre,  la  philosophie  et  la  religion  sont  alliées  et  se  prêtent  un 
niutuL'l  secours.  Rien  n'est  plus  conforme  à  la  pensée  de  Malebranche. 

1.  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  II,  ch.  ii,  à  la  fin. 

2.  Traité  de  Vexistence  de  DieUy  II,  ch.  iv. 

3.  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  ï,  ch.  ii;  II,  ch.  iv  ;  ch.  v,  art.  5. 
—  Lettres  sur  la  métaphysique  et  la  religion,  VII,  l.  —  Télémaqxiey 
liv.  IV,  entretien  de  Î^Iontor  et  d'IInzaël. 
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lebranclie  et  c'est  son  langage  *.  Et  dans  l'exposition 
de  ces  hautes  pensées,  c'est  le  môme  art  naturel  de 
rendre  agréables  et  touchantes  les  vérités  abstraites, 
le  même  besoin  de  mêler  la  prière  au  raisonnement, 
la  même  piété  animant  et  soutenant  les  méditations 
philosophiques.  Ce  sont  deux  esprits  de  même  race, 
deux  âmes  de  métaphysiciens,  prises  l'une  et  l'autre 
d'un  même  amour  pour  le  monde  des  idées,  péné- 
trées l'une  et  l'autre  de  christianisme.  Fénelon  n'a 
point  l'originalité  d'un  inventeur  de  système  ;  mais 
en  revanche,  quelle  étendue  et  quelle  largeur  d'in- 
telligence, quel  sens  fin,  quelle  onction  et  quelle 
grâce!  Et  avec  cela,  une  dialectique  pressante, 
subtile,  et  une  connaissance  de  la  théologie  ap- 
profondie et  sûre.  Par  toutes  ces  quahtés  c'est, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  un  platonicien  et  un 
chrétien  plus  complet.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  con- 
nais point  de  grands  hommes  qui  aient  eu  entre  eux 
de  plus  vives  et  de  plus  intimes  ressemblances. 

1.  En  entrant  clans  le  détail  on  trouverait  sur  plusieurs  points  de 
doctrine  de  frappantes  analogies.  Fénelon  dit  comme  Malebranche 
que  Dieu  est  l'Être  sans  restriction;  qu'il  est  étendu,  mais  non  à  la 
manière  des  corps,  qu'il  est  plus  qu'Esprit,  car  il  est  l'Être  par  ex- 
cellence {Traité  de  ïexislence  de  Dieu,  II,  ch.  v).  Il  exprime  notre 
dépendance  à  l'égard  de  Dieu  en  termes  que  Malebranche  même 
n'égale  point  (voir  surtout  Lcllres  sur  la  métapli.  I,  ch.  iv,  1).  Quand 
il  parle  de  la  joie  véritable  et  pure  que  la  vérité  répand  dans  les  âmes 
(par  exemple  dans  le  Télémaque,  lorsqu'il  peint  le  bonheur  des  âmes 
bienheureuses  dans  les  Champs-Elysées),  on  ne  peut  pas  ne  pas  se 
souvenir  de  ce  que  Malebranche  dit  si  souvent  de  ces  «  joies  solides 
et  délicieuses  »  (surtout  dans  les  Médil.  chréL),  de  «  ce  plaisir  éclairé, 
de  ce  plaisir  intiniment  doux  et  paisible  par  lequel  les  saints  goûtent 
la  substance  môme  de  la  Divinité.»  {Traite  de  V amour  de  Dieu.) 
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D'ailleurs  Fénelon  n'a  pas  seulement  pensé  comme 
Malebranche  :  il  a  été  en  quelque  sorte  à  son  école  ; 
il  a  lu  ses  écrits,  et,  si  bien  fait  pour  goûter  cette 
philosophie  hardie,  élevée,  pieuse,  il  en  a  très- cer- 
tainement subi  Finfluence  :  disciple  de  génie,  il 
s'est  assimilé  le  meilleur  et  le  plus  pur  de  la  doctrine 
nouvelle,  et  a  exprimé  des  pensées  semblables  avec 
un  éclat  et  une  douceur  incomparables. 

Voilà  l'homme  qui  a  fait  de  l'optimisme  de  Male- 
branche une  critique  si  sévère,  si  vive,  quelquefois 
si  dure.  La  théologie  l'a  mis  en  garde  contre  une 
philosophie  où  tout,  ce  semble,  devait  le  séduire. 
Une  fois  ses  inquiétudes  éveillées,  il  a  su  regarder 
de  près  le  système,  et  y  faire  la  part  du  vrai  et  du 
faux.  Excité  et  soutenu  par  Bossuet,  il  a  entrepris 
de  réfuter  le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce  ^. 

1.  Ré  filiation  du  système  de  la  nature  et  de  la  grâce  (composée 
sans  cloute  vers  1685,  publiée  seulement  en  1820).  Fénelon  avoue  en 
conimonçant  qu'il  avait  d'abord  goûté  la  Recherche  de  la  vérilc,  et 
qu'il  avait  trouvé  dans  l'auteur  une  grande  connaissance  des  principes 
de  la  philosophie  et  un  amour  sincère  pour  la  religion.  «  Mais,  ajoute- 
t-il,  quand  j'ai  lu  le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  l'estime  que 
j'avais  pour  lui  m'a  persuadé  qu'il  s'était  engagé  insensiblement  à 
former  ce  système  sans  envisager  les  conséquences  qu'on  en  peut 
tirer  contre  les  fondements  de  la  foi.  Ainsi,  je  crois  qu'il  est  impor- 
tant de  les  lui  montrer.  »  —  Bossuet,  qui  avait  vu  avec  une  vive  joie 
Malebranche  réfuté  par  Arnauld  dans  le  livre  des  vraies  et  des  faus- 
ses idées,  et  qui  pressait  le  puissant  réfutateur  de  publier  sa  critique 
du  système  de  la  nature  et  de  la  grâce  (lettre  latine  à  l'évêque  de 
Gastorie,  M.  de  Néercassel,  1G83),  engagea  aussi  et  aida  Fénelon  à 
composer  la  Réfutation  que  nous  allons  examiner.  Malebranche  n'y 
est  pas  attaqué  dans  ses  intentions  (ch.  i),  mais  sans  cesse  averti  des 
erreurs  dangereuses,  «monstrueuses,»  où  son  système  l'engage,  et 
sans  cesse  conjuré,  au  nom  do  la  raison  et  surtout  de  la  foi,  de  re- 
noncer ù  des  principes  féconds  en  conséquences  absurdes  et  impies. 
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Et  c'est  un  chef-crœuvre  de  dialectique  et  de  raison 
que  cette  réfutation.  Je  n'y  voudrais  retrancher  que 
quelques  subtilités,  signalées  la  plupart  du  temps 
par  Bossuet  lui-même.  Fénelon  est  à  l'aise  dans  les 
plus  ardues  spéculations.  Sans  tomber,  comme  Ar- 
nauld,  en  d'interminables  disputes,  il  excelle  à 
retourner  dans  tous  les  sens  un  principe,  et  il  ne 
clôt  la  discussion  qu'après  l'avoir  épuisée;  mais 
il  ne  s'y  épuise  pas  lui-même  et  ne  lasse  pas  son 
lecteur.  Puis,  dans  cet  écrit,  il  a  parfois  une 
singulière  énergie  :  on  sent  que  Bossuet  a  inspiré 
et  revu  tout  cela.  C'est  même  un  des  attraits  de 
l'ouvrage  que  cette  alliance  de  ces  deux  grands 
esprits  si  différents,  et  on  recueille  avec  un  inté- 
rêt tout  particulier  les  corrections  de  Bossuet, 
les  variantes  introduites  par  lui,  les  amendements 
qu'il  propose,  les  critiques  qu'il  fait. 

Ce  qui  sépare  Fénelon  et  Malebranche,  c'est  donc 
la  question  de  la  grâce  K  Malebranche  incline  tour 
à  tour  au  semi-pélagianisme  et  au  jansénisme.  II 

«  Je  le  conjure  de  lire  cet  ouvrage  avec  le  même  esprit  qui  me  l'a  fait 
écrire.  S'il  aime  et  s'il  recherche  la  vérité,  comme  il  Ta  toujours  té- 
moigné, il  craindra  l'erreur  et  non  la  honte  de  s'être  trompé,  il  en- 
trera en  défiance  d'une  doctrine  nouvelle  qui  a  soulevé  tous  les  théolo- 
giens éclairés  et  ceux  mêmes  qui  sont  le  plus  exempts  de  préoccupation 
contre  lui.  »  (ch.  xxxvi).  Fénelon  est  certainement  de  ces  derniers. 

1.  En  1709,  Fénelon  disait  encore:  «Dans  ce  petit  ouvrage  (le 
Trailé  de  la  nature  et  de  la  grâce),  le  P.  Malebranche  ne  justifie 
l'inefficacité  de  la  volonté  de  Dieu  pour  le  salut  de  tous  les  hommes 
que  par  une  impuissance  qui  vient  de  la  simplicité  des  voies  de  Dieu 
et  des  bornes  du  cerveau  de  Jésus-Christ.  C'est  ce  qui  est  nouveau 
dans  l'Église,  éloigné  de  toute  théologie,  et  indigne  de  Dieu.  »  Lettre 
nu  P.  Lamy. 
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accorde  troj)  à  la  volonté  liimiaine,  lui  qui  cepen- 
dant croit  la  créature  entièrement  impuissante  ;  et 
puis,'end'autresendroits,  il  admet  les  conséc|uences 
les  plus  terribles  de  la  prédestination  entendue  de 
la  façon  la  plus  absolue  ^  Fénelon  se  tient  entre 
ces  deux  écueiis.  C'est  la  pure  doctrine  catholique, 
dégagée  de  tout  système,  qu'il  veut  établir  et  dé- 
fendre-. 

]^ïais  il  y  a  une  question  qui  domine,  si  je  ne  me 
trompe,  tout  le  débat,  soit  théologique,  soit  pure- 
ment philosophique.  Sur  la  nature  môme  de  la  li- 
berté, en  Dieu  et  en  l'homme,  un  dissentiment  grave 
existe  entre  Malebranche  et  Fénelon. 

Dieu  est-il  invinciblement  déterminé  par  l'ordre? 
voilà  la  première  question. Pour  Fénelon  elle  est  ex- 
trêmement délicate.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui,  comme 
Descartes,  attribuent  à  la  libre  volonté  de  Dieu 
l'existence  môme  de  la  vérité  et  du  bien,  et  il  ne 
veut  pas  non  plus  que  la  volonté  divine  soit  telle- 
ment assujettie  à  l'ordrequ'elle  n'ait  plus  de  liberté. 
Où  trouver  un  milieu?  Il  y  a  des  vérités  éternelles, 
nécessaires,  immuables  :  ces  vérités  sont  vérités  au 

1 .  Malebranche  représente  Dieu  entièrement  indifférent  en  lui- 
nièmo  pour  le  choix  de  ceux  qui  régneront  avec  Jésus-Christ.  11  re- 
l)réscntc  la  volonté  divine  invinciblement  déterminée  par  l'ordre  à 
restreindre  dans  certaines  bornes  le  nombre  des  élus.  Voyez  Réfuta- 
lion,  ch.  XXXI. 

2.  Il  n'entre  pas  dans  la  disi)ute  de  Malebranche  avec  Arnauld, 
dit-il  dès  le  début  {Hé  filial  ion,  ch.  i).  Ule  répète  plus  loin.  «Je  n'exa- 
mine pas  ee  que  M.  Arnauld  a  pensé  et  écrit  là-dessus,  car  il  n'est 
pas  question  de  lui, mais  de  la  vérité.»  (ch.  X!v). 
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regard  de  Dieu  comme  au  nôtre,  elles  sont  d'une 
certaine  façon  Dieu  même.  Que  Dieu  agisse  :  il  sui- 
vra la  raison,  parce  qu'il  ne  peut  pas  se  démentir 
lui-même  et  cesser  d'être  Dieu  :  c'est  un  principe 
incontestable.  Fénelon  admet  tout  cela  ^  Et  cepen- 
dant il  ne  croit  pas  que  la  liberté  divine  soit  liée  par 
la  raison  ni  invinciblement  déterminée  par  l'ordre. 
Dieu  agit  toujours  avec  sagesse,  mais  Dieu  agit  tou- 
jours librement,  et  comment?  parce  que  rien  de 
créé  ne  peut  être  tellement  bon  que  Dieu  soit  invin- 
ciblement déterminé  à  le  choisir  et  à  le  produire. 
11  est  si  grand  qu'aucune  créature  ne  peut  avoir  en 
elle  de  quoi  le  déterminer  à  la  préférer  à  une  autre  : 
elles  sont  toutes  deux  bonnes  et  dignes  de  lui,  mais 
toutes  deux  infiniment  au-dessous  de  sa  perfection  ^. 
«  Il  voit  les  choses  les  plus  inégales  égalées  en  quelque 
façon,  c'est-à-dire  également  rien  en  les  comparant 
à  sa  hauteur  souveraine  ^  »  Il  n'y  a  donc  pas  d'ob- 

1.  Il  le  déclare  dans  la  Réfuialion  (spécialement  au  ch.  viii),  et  le 
proclame  dans  tous  ses  écrits  :  en  voici  des  exemples.  «Tout vient  de 
Dieu,  tout  retourne  à  lui  :  autrement  Vordre  serait  violé.  Si  Dieu 
agissait  sans  aucune  fin,  il  agirait  d'une  façon  aveugle,  insensée,  où 
sa  sagesse  n'aurait  aucune  part.  S'il  agissait  pour  une  fin  moins  haute 
que  lui,  il  rabaisserait  son  action  au-dessous  de  celle  de  tout  homme 
vertueux  qui  agit  pour  l'Être  suprême.  Ce  serait  le  comble  de  l'ab- 
surdité. Concluons  donc,  sans  craindre  de  nous  tromper,  que  Dieu 
fait  tout  pour  lui-même.  »  Lettres  sur  la  Mélaph.  et  la  Relig.,  II, 
ch.  I,  §  1.  Voir  aussi  §  8.  Dans  la  lettre  I,  ch.  iv,  3,  il  dit  :  «  Dieu 
n'a  pu  créer  les  hommes  avec  une  intelligence  et  une  volonté, 
qu'afin  que  toute  leur  vie  ne  fût  qu'admiration  de  sa  suprême  vérité, 
et  amour  de  sa  bonté  infinie.  » 

2.  Réfutation,  ch.  vi,  vu,  viii. 

3.  Cette  phrase  est  une  de  celles  qui  appartiennent  à  Bossuet  dans 
la  Réfutation.  Elle  est  au  chap.  viii. 
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jet  déterminé  qui  soit  effectivement  le  meilleur  par 
rapporta  sa  perfection  souveraine,  «  dont  les  choses 
les  plus  parfaites  sont  toujours  infiniment  éloi- 
gnées ^  »  Dès  que  l'on  admet  ce  principe,  toutes  les 
fausses  opinions  de  Malebranclie  s'évanouissent.  Il 
ne  faut  plus  dire  que  Dieu,  supposé  qu'il  crée,  ne 
peut  faire  que  l'ouvrage  le  plus  parfait  possible, 
cette  suprême  perfection  dans  la  créature  étant 
une  pure  chimère  '^  11  ne  faut  plus  dire  que  Dieu 
n'aurait  pas  créé  s'il  n'avait  pas  trouvé  le  secret  de 
diviniser  son  ouvrage  par  l'incarnation  de  Jésus- 
Christ^  :  tout  degré  d'être  est  bon,  et  digne  de  Dieu, 
et,  n'y  eût-il  qu'un  atome  au  monde,  cet  atome 
marquerait  encore  la  perfection  infinie  de  son  au- 
teur, et  l'on  ne  pourrait  pas  dire  que  son  existence 


1.  Encore  de  Bossuct  au  môme  cliapitrc. 

2.  Voir  aussi  Leltres  sur  la  mélapli.  cl  la  rclig.  IV,  2.  «Rien  n'est 
plus  faux  que  ce  que  j'entends  dire  :  savoir  que  Dieu  est  nécessité  par 
l'ordre,  qui  est  lui-même,  à  produire  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  de 
plus  parfait.  Ce  raisonnement  irait  à  prouver  que  l'actuelle  produc- 
tion de  la  ctéature  est  éternelle  et  essentielle  au  Créateur.»  Dans 
toute  cette  lettre.  Fénelon,  «sans  vouloir  critiquer  ni  nommer  per- 
sonne,» et  en  «  laissant  librement  raisonner  cliacun  autant  que  la 
religion  le  permet,»  pense  très-certainement  à  Malebranclie,  quand 
il  parie  de  ces  Cartésiens  «  qui  ont  embrassé  des  opinions  trop  har- 
dies en  s'appuyant  sur  les  principes  de  Descartes,  »  et  nde  plusieurs 
philosophes  de  son  temps,  d'ailleurs  très-estimables,  qui  n'ont  pas  eu 
assez  (.Vexacliluclc  dans  ce  qu'ils  ont  dit  sur  la  liberté  de  Dieu  pour 
ses  ouviages  extérieurs.  » 

3.  llcfulaiioii,  ch.  xx  et  xxii.  —  Dans  un  fragment  sur  le  cidie  dû 
à  Dieu,  Bossuct  dit  :  u  Si  la  religion  chrétienne  donne  aux  hommes 
un  médiateur  nécessaire  pour  aller  à  Dieu,  c'est-à-dire  Jésus-Christ, 
ce  IL  est  pas  que  Dieu  dédaigne  leur  nalure  qu'il  a  [aile;  mais  c'est 
que  leur  péché,  qu'il  n'a  pas  fait,  a  besoin  d'être  expié  par  le  sang 
du  Juste.  » 
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fût  une  chose  contraire  à  Tordre,  indigne  de  Dieu, 
mauvaise  ^  Il  ne  faut  plus  dire  enfui  que  Dieu  devait, 
pour  se  conformer  à  l'ordre,  produire  son  ouvrage 
par  les  voies  les  plus  simples  ;  car  c'est  laisser  croire 
que  ce  môme  ouvrage,  produit  par  des  voies  plus 
composées,  coûterait  quelque  chose  de  plus  à  la  vo- 
lonté divine,  c'est  oublier  que  la  perfection  et  la 
simplicité  se  trouvent  non  dans  Fouvrage,  mais 
dans  l'acte  créateur,  c'est  imposer  à  Dieu  la 
nécessité  de  faire  le  meilleur,  ce  qui,  nous  l'a- 
vons vu,  est  une  chimère-.  Ainsi  Fénelon  sauve 
la  liberté  divine  sans  porter  atteinte  à  la  sa- 
gesse, et  pour  cela  il  lui  suffit  de  comparer  la 
vraie  notion  de  l'être  parfait  et  la  vraie  notion 
de  la  créature.  11  montre  Malebranche  entraîné 
par  l'oubli  de  ces  principes  aux  plus  fâcheuses 
conséquences  :  la  création  nécessaire  si  l'ordre 
exige  que  l'univers  soit  le  plus  parfait  qui  se  puisse 
concevoir";  tout  autre  monde  que  le  monde  ac- 
tuel impossible,  et  à  vrai  dire  mauvais  en  tant 
<|ue  contraire  à  l'ordre  ""  ;  la  création  et  le  Yerbe 

1.  lUfulaiion,  cli.  m  et  xxi. 

2.  Ibid.,  ch.  XI,  XIII  et  xvi. 

3.  Jbicl.,  ch.  VII. 

4.  Jbid.,  ch.  III,  XXI  et  XXII.  Au  chap.  xxiv,  Fénelon  disant  que 
«Jans  le  système  de  Malebranche,  toute  créature  considérée  séparé- 
ment du  Verbe  est  contraire  à  l'ordre,  indigne  de  Dieu,  et  mauvaise, 
Bossuet  remarque  «que  l'auteur  ne  semble  pas  obligé  à  dire  que  le 
monde,  sans  l'Incarnation,  est  sans  aucun  bien;  il  suffît  qu'il  dise 
«ju'il  n'a  pas  le  degré  de  perfection  qui  le  rend  absolument  digne  de 
Dieu,  non  qu'il  soit  mauvais  en  soi,  mais  parce  qu'il  n'est  pas  assez 
bon.  » 
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divin  coiifoncUis  '  ;  Dieu  nécessaire  au  monde  pour 
le  créer,  mais  le  monde  nécessaire  à  Dieu  pour 
raccomplissement  de  son  ordre  inviolable,  c'est-à- 
dire  pour  la  conservation  de  sa  nature  infiniment 
parfaite;  ainsi  l'existence  du  monde  dépendant  de 
la  puissance  de  Dieu,  mais  l'infinie  perfection  de 
Dieu  dépendant  de  l'éternelle  création  du  monde, 
en  sorte  que  Dieu  ne  peut  non  plus  se  passer  de 
créer  le  monde  que  d'engendrer  son  Yerbe.  Voilà 
donc  dans  la  créature  la  souveraine  perfection, 
puisque  non-seulement  elle  a  une  existence  néces- 
saire, mais  nécessaire  à  Dieu  même;  et  voilà  en  Dieu 
la  souveraine  imperfection,  puisqu'il  ne  peut  être 
parfait,  en  un  mot,  puisqu'il  ne  peut  être  Dieu 
môme  sans  l'existence  actuelle  de  sa  créature-. 
Non,  il  ne  faut  pas  supposer  Dieu  obligé  par  l'ordre 
à  créer,  et  à  créer  ceci  plutôt  que  cela.  Dieu  est 
libre  :  parmi  tous  les  degrés  d'être,  il  choisit  celui 
ou  ceux  qu'il  lui  plaît;  et  quel  que  soit  celui  qu'il 
choisisse,  il  est  bon  et  digne  de  Dieu'\  Maintenant, 
chaque  être  sort  des  mains  du  Créateur  avec  le 

1.  RéfutaUon,  cli.  xxiv.  Bossuct  trouve  (cce  chapitre  d'une  grande 
subtilité  et  fort  abstrait.  » 

2.  Réfutation,  ch.  vji. 

3.  Celte  vue  est  empruntée  à  saint  Augustin  {contra  Ep.  ManicJi. 
quam  vocant  funchnn.,  cap.  xxxiii,  cl  de  natura  boni,  cap.  m,  xviu, 
xixj.  Fénelon  le  déclare  lui-même,  et  dans  la  RéfutaUon  (ch.  m, 
viii,  xxi),  et  dans  les  Lettres  sur  ta  Métapli.  et  la  Relig.  (Lettre  iv, 
2.)  On  trouve  dans  saint  Thomas  une  doctrine  analogue.  Voir  les 
textes  cités  dans  le  premier  volume  du  présent  ouvrage,  p.  403, 
notes  1  et  2. 
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degré  de  perfection  convenable  à  son  état  et  à  sa 
nature;  et  ainsi,  Dieu  donnant  à  chaque  être  tout 
ce  qui  lui  convient,  selon  le  genre  de  perfection 
auquel  il  le  borne,  l'ordre  et  la  sagesse  de  Dieu 
reluisent  toujours  dans  la  formation  des  créatures 
même  les  moins  parfaites  ^ 

Il  n'y  a  qu'à  développer,  ce  nous  semble,  ces 
vues  de  Fénelon  pour  concilier  en  Dieu  la  sagesse 
et  la  liberté.  Malebranche  en  assujettissant  la  vo- 
lonté divine  à  l'ordre,  ramène  dans  le  monde  la 
fatalité  qu'il  veut  en  chasser.  Fénelon  bannit  à  la 
fois  le  hasard  et  la  fatalité,  le  caprice  et  la  néces- 
sité. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  volonté  divine 
qu'il  conçoit  autrement  que  Malebranche ,  c'est 
aussi  la  volonté  humaine.  Quand  il  considère  la 
théorie  des  causes  occasionnelles,  il  en  montre  tour 
à  tour  les  avantages  et  les  inconvénients,  et  l'on  ne 
sait  trop  s'il  l'adopte  ou  la  repousse".  Voyons-le 
étudiant  sans  aucun  parti  pris  systématique  le  fait 

1.  Réfutation,  ch.  ix.  C'est  la  doctrine  de  saint  Thomas,  et  Bos- 
suet  l'a  plusieurs  fois  exposée. 

2.  Réfutation,  ch.  xvii.  «  Les  causes  occasionnelles,  bien  loin  d'é- 
pargner à  Dieu  des  volontés  particulières,  en  augmentent  le  nombre.» 
—  Ch.  XIV.  «  Je  n'entre  point  dans  la  dispute  de  l'auteur  avec  M.  Ar- 
nauld  pour  savoir  si  les  créatures  peuvent  être  des  causes  vraies  et 
réelles.  »  —  Ch.  xvii.  «  Je  laisse  à  l'auteur  à  nous  expliquer  com- 
ment est-ce  que  les  volontés  créées  sont  libres,  s'il  est  vrai  que  hors 
de  Dieu  il  n'y  a  aucune  véritable  puissance.  »  —  Gh.  xxvii,  «  Il 
faut  renverser  le  dogme  catholique  sur  l'Incarnation,  ou  avouer  que 
Jésus-Christ,  comme  cause  occasionnelle,  n'épargne  à  Dieu  aucune 
volonté  particulière.  » 
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de  la  liberté^  :  que  trouverons-nous?  que  la  liberté 
humaine  est  une  vraie  liberté,  qui  consiste  à  choi- 
sir, non  sans  raison,  mais  sans  nécessité  ni  exté- 
rieure ni  intérieure;  et  puis,  que  cette  liberté 
est  une  liberté  dépendante,  tellement  dépendante 
qu'en  un  sens  c'est  Dieu  môme  qui  opère  en  nous 
le  vouloir^.  Qu'est-ce  à  dire?  Que  l'âme  est  un  être 
actif,  une  force  agissante,  une  cause  libre,  mais 
qu'étant  créée  elle  dépend  de  Dieu  qui  la  soutient 
et  qui  opère  en  elle  jusque  dans  ce  qui  lui  appartient 


1.  Trailé  de  l'exisi.  de  Dieu.,  l,  cli,  ii;  Lcllrcs  sur  la  McLopli.  et  la 
Relig.,  II,  ch.  m. 

2.  11  faut  citer  tout  entière  la  belle  page  que  voici  :  a  Dieu,  en  fai- 
sant l'homme  libre,  lui  a  donné  un  merveilleux  trait  de  ressemblance 
avec  la  Divinité,  dont  il  est  limage.  C'est  une  merveilleuse  puissance 
dans  l'être  dépendant  et  créé,  que  sa  dépendance  n'empêche  point 
sa  liberté,  et  qu'il  puisse  se  modifier  comme  il  lui  plaît.  Il  se  fait 
bon  ou  mauvais  à  son  choix  ;  il  tourne  sa  volonté  vers  le  bien  ou  vers 
le  mal,  et  il  est,  comme  Dieu,  maître  de  son  opéraiion  intime;  il  a 
même,  comme  Dieu,  un  mélange  de  liberté  pour  certains  biens,  et  de 
nécessité  pour  d'autres.  Comme  Dieu  est  nécessité  de  s'aimer  et  de 
n'aimer  jamais  que  le  bien,  l'homme  ne  peut  aimer  que  ce  qui  a 
({uelque  degré  de  bien;  et  il  aime  Dieu  nécessairement,  dès  qu'il  le 
connaît  en  ]jleine  évidence.  D'un  autre  côté,  Dieu,  infiniment  supé- 
rieur à  tout  bien  distingué  de  lui,  se  trouve,  par  cette  sujiériorité  in- 
finie, pleinement  libre  de  choisir  tout  ce  qui  lui  i)laît  entre  tous  ces 
biens  subalternes,  lesquels,  quoique  inégaux  entre  eux,  ont  une  es- 
pèce d'égalité  en  ce  qu'ils  sont  infiniment  inférieurs  à  l'Etre  suprême. 
Ainsi,  aucun  d'eux  n'est  assez  parfait  pour  déterminer  Dieu,  et  cha- 
cun d'eux  le  laisse  à  sa  propre  détermination.  L'homme  a  quelque 
chose  de  cette  liberté.  Aucun  des  biens  qu'il  connaît  ici-bas  ne  sur- 
monte sa  volonté;  aucun  ne  le  détermine  invinciblement  ;  tous  le 
laissent  à  sa  propre  détermination.  Il  est  à  lui,  il  délibère,  il  décide, 
et  il  a  un  empire  suprême  sur  son  propre  vouloir.  11  est  certain  qu'il 
y  a  dans  cet  empire  sur  soi  un  caractère  de  ressemblance  avec  la  Di- 
vinité, qui  étonne.  Ce  trait  de  ressemblance  est  digne  de  la  complai- 
sance de  Celui  qui  se  doit  à  soi-même  do  faire  tout  pour  soi.  » 
{Lettres  sur  la  Mélaph.  et  la  Relig.,  II,  ch.  m.) 
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le  plus,  si  bien  que  cette  action  divine  ne  détruit 
pas  la  liberté,  mais  la  fait.  Voilà  qui  est  simple  as- 
surément et  hardi.  Fénelon  n'imagine  pas  de  sys- 
tème qui  détermine  où  commence  la  liberté,  où  elle 
finit  :  il  pose  le  fait  tel  que  la  conscience  l'atteste, 
nous  sommes  libres;  mais  nous  sommes  dépen- 
dants, c'est  un  autre  fait  en  même  temps  qu'une 
vérité  de  raison,  nous  l'expérimentons  en  nous- 
mêmes.  Fénelon  dit  donc  tout  ce  qui  est,  tel  qu'il 
est,  il  affirme  notre  liberté  et  notre  dépendance, 
notre  action  et  l'action  divine;  ce  n'est  pas  au 
moyen  des  idées  qui  nous  éclairent,  ce  n'est  pas  au 
moyen  des  senîiments  qui  nous  sollicitent  qu'il 
introduit  l'action  de  Dieu  dans  la  volonté,  non, 
c'est  directement.  Ne  dites  pas  que  les  idées  ou 
les  sentiments  déterminent  la  volonté,  vous  détrui- 
sez ainsi  le  libre  arbitre;  mais  dites  que,  l'homme 
étant  un  être  créé,  Dieu  opère  avec  lui  jusque  dans 
l'acte  libre,  et  par  là  vous  ne  risquez  pas  de  com- 
promettre la  liberté.  Qu'on  applique  tout  cela  à 
l'ordre  de  la  grâce,  et  l'on  comprendra  pourquoi 
Fénelon  combat  cette  grâce  de  sentiment  dont  Ma- 
lebrancho  parle  tant  et  qui  est  comme  une  seconde 
concupiscence  opposée  à  la  concupiscence  de  la 
chair.  Cette  grâce  détruit  la  liberté,  tandis  que  la 
grâce  de  lumière  qui  nous  est  donnée  selon  nos 
mérites  dépend  de  nous  :  ce  sont  deux  erreurs'. 

1.  UéfvtaMon,  ch.  xxxnr.  très-rermrqmWc.  «  Si  snint  Aiignstin  ci 
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Fëncloii ,  dans  l'ordre  surnaturel  comme  dans 
l'ordre  naturel,  place  l'action  divine  au  plus  intime 
de  notre  être,  et  montre  Dieu  opérant  dans  l'acte 
du  vouloir  et  opérant  même  d'une  certaine  façon 
cet  acte  avec  nous. 

Comment  concilier  cette  liberté  et  cette  dépen- 
dance? C'est  ici  que  Fénelon  nous  apparaît  avec  un 
nouveau  caractère  qui  le  sépare  de  Malebranche.  Il 
est  intrépide  dans  l'affirmation  des  faits,  il  ne  l'est 
pas,  comme  Malebranche,  dans  l'explication.  Tant 
qu'il  exprime  ce  qui  est,  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  voit, 
il  a  des  hardiesses  et  mémo  des  témérités  d'expres-^ 

dit  souvent  que  la  grâce  agissait  dans  ràmc  par  le  plaisir,  gardez- 
vous  bien  de  croire  que  c'est  par  un  plaisir  aveugle,  involontaire, 
qui  entraîne  comme  le  plaisir  sensuel...  C'est  un  jilaisir  qui  est  un 
véritahh  vouloir,  et  qui,  loin  de  diminuer  la  liberté  et  le  mérite,  est 
au  contraire  l'exercice  actuel  de  la  liberté  et  le  principe  de  tout  le 
mérite.  »  Fénelon  refuse  de  voir  dans  le  plaisir  produit  par  la  grâce 
médicinale  une  <(  concupiscence  sainte,  il  est  vrai,  mais  enfin  con- 
cupiscence, y>  un  «  amour  aveugle,  »  ne  faisant  «  aimer  le  vrai  bien 
qi;e  par  instinct.  »  Il  déclare  (pie  la  grâce  médicinale  de  Jésus-Christ 
est  le  vouloirmême  que  Dieu  nous  donne,  selon  saint  Paul,  et  renonce 
à  chercher  comment  Dieu  donne  le  vouloir  el  le  faire  sans  blesser  le 
libre  arbitre;  m  il  me  suffit,  dit-il,  quo  ce  plaisir  que  Dieu  réi^and 
dans  l'âme  qu'il  tourne  vers  lui,  et  ce  vouloir  qu'il  donne,  sont  la 
même  chose,  et  par  conséquent  que  le  vouloir  qui  est  le  plaisir  étant 
parfaitement  libre,  en  ce  sens,  il  est  vrai  que  plus  on  a  de  plaisir 
dans  la  vertu,  plus  on  mérite.  »  —  Ch.  xxxiv.  «  On  pourrait  conclure 
de  l'explication  que  donne  Malebranche  à  la  grâce  médicinale,  une 
des  erreurs  que  les  semi-pélagiens  ont  soutenues.  »  La  grâce,  au 
lieu  d'être  un  secours  par  lequel  on  veut  et  fait  le  bien,  ne  fait  que 
runietlre  l'homme  en  équilibre,  et  puis  le  laisse  cntièrenienl  h  lui- 
même,  en  sorte  qu'il  avance  pour  ainsi  dire  librement  et  par  soi- 
même  vers  le  vrai  bien  :  ce  degré  précis  d'amour  qui  surpasse  l'opé- 
ration de  la  grâce,  et  qui  fait  tout  le  mérite,  vient  donc  de  la  p?.'rc 
volonté.  C'est  l'erreur  condamnée  dans  les  Pélagiens  et  les  semi- 
Pélasiens. 
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sion  qui  étonnent.  Mais  s'agit-il  de  réduire  tout 
cela  en  système  :  il  devient  prudent  et  mesuré,  il 
s'incline  devant  les  mystères,  avoue  qu'il  y  a  des 
difficultés-insurmontables,  et  se  garde  bien  de  tenter 
de  tout  expliquer.  Ainsi  il  rend  avec  énergie  ce 
spectacle  intérieur  de  notre  liberté  et  de  notre 
dépendance,  ou  plutôt,  je  m'exprime  mal,  ce  n'est 
pas  là  un  spectacle,  c'est  un  sentiment  intime  très- 
vif  et  très-vivement  rendu.  Le  contraste  que  la 
conscience  atteste  allant  parfois  jusqu'à  la  contra- 
diction, du  moins  en  apparence,  Fénelon  emploie  les 
mots  les  plus  forts  sans  crainte  d'exagérer  ou  l'ac- 
tion humaine  ou  l'action  divine.  Dira-t-on  que  ses 
expressions  s'entrechoquent?  Mais  qui  ne  voit  qu'il 
ne  fait  pas  un  système?  Tl  raconte  ce  qui  est  dans  la 
conscience  ;  et  qui  donc,  s'il  s'examine  bien,  n'ex- 
périmente en  soi-même,  sans  pouvoir  l'expliquer, 
cette  «  liberté  dépendante?  »  Ainsi  encore  Fénelon, 
parlant  des  idées,  c'est-à-dire,  dans  son  langage, 
des  vérités  éternelles,  se  plaira  à  montrer  combien 
ces  vérités  nous  sont  intimes,  comment  elles  sem- 
blent  nous  appartenir,  faire  partie  de  nous-mêmes; 
et  cependant  il  dira  qu'elles  ne  sont  pas  à  nous, 
qu'elles  sont  divines.  Il  répétera  :  «  mes  idées,  » 
comme  si  elles  étaient  bien  à  lui;  et  puis  il  s'écriera  : 
€  Ce  je  ne  sais  quoi  si  admirable,  si  familier,  si 
inconnu,  ne  peut  être  que  Dieu.  »  Et  encore  :  «  Tout 
ce  qui  est  vérité  universelle  est  une  idée,  tout  ce  qui 
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est  idée  est  Dieu  même  ^  »  Quoi  donc  !  se  contredit- 
il?  Oh  !  que  ce  serait  mal  le  comprendre  que  de  voir 
des  contradictions  là  oii  il  n'y  a  que  l'expression 
très-forte  et  très-vive  d'un  contraste  attesté  sans 
cesse  par  la  conscience!  Considérez  l'explication 
que  Fénelon  donne  ensuite  :  comme  elle  est  nette  et 
précise  !  Il  y  a  deux  raisons,  l'une  qui  éclaire,  l'autre 
qui  est  éclairée,  l'une  qui  règle,  l'autre  qui  juge, 
l'une  qui  donne,  l'autre  qui  reçoit  :  celle-ci,  c'est  la 
raison  humaine,  c'est  notre  esprit;  celle-là,  c'est  la 
raison  divine,  c'est  l'éternelle  sagesse^?  Peut-on 
parler  d'une  manière  plus  formelle  et  plus  décisive? 
On  le  voit,  Fénelon  est  très-hardi,  et  il  est  en  même 
temps  très- mesurée  C'est  l'expression  des  faits  qui 
est  énergique  et  vive;  regardez  la  théorie,  cherchez 

1.  Traité  de  Vexist.  de  Dieu,  II,  ch.  iv.  Au  ch.  ii  de  la  l''^  partie  : 
«  L'esprit  de  l'homme  porte  en  lui  de  quoi  s'étonner  et  se  surpasser 
infiniment  lui-même  :  ses  idées  sont  universelles,  éternelles  et  im- 
muables. »  Puis:  «  Ce  qui  paraît  le  plus  à  nous,  et  être  le  fond  de 
nous-mêmes,  je  veux  dire  notre  raison,  est  ce  qui  nous  est  le  moins 
propre,  et  qu'on  doit  croire  le  plus  emprunté.  » 

2.  Traité  de  C existence  de  Dieu,  I,  ch.  ii. 

3.  Dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  seconde  partie  du 
Traité  de  L'existence  de  Dieu,  il  y  a  assurément  une  certaine  intem- 
pérance métaphysique  :  cependant,  là  même,  la  vision  en  Dieu  est 
présentée  sans  les  exagérations  que  nous  trouvons  dans  Malebranche. 
Qu'on  médite  ce  passage  remarquable  :  «  L'objet  immédiat  de  toutes 
mes  connaissances  universelles  est  Dieu  même,  et  l'être  singulier,  ou 
l'individu  créé,  qui  ne  laisse  pas  d'être  réel,  quoiqu'il  soit  communi- 
qué, est  L'objet  immédiat  de  mes  connaissances  singidières,' Ainsi  je 
vois  Dieu  en  tout;  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  en  Dieu  que  je  vois  toutes 
choses...  Cette  connaissance  même  des  individus,  où  Dieu  n'est  pas 
l'objet  immédiat  de  ma  pensée,  ne  peut  se  faire  qu'autant  que  Dieu 
donne  à  cette  créature  l'mtelligibilité,  et  à  moi  l'intelligence  actuelle.. 
C'est  donc  à  la  lumière  de  Dieu  que  je  vois  tout  ce  (^ui  peut  être  vu.  » 
Traité  de  L'existence  de  Dieu^  II,  ch.  iv, 

T.    II.  6 
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le  système  :  vous  verrez  que  la  réserve  est  extrême. 
Je  ne  dis  pas  assurément  qu'il  n'y  ait  pas  d'erreur 
dans  la  métaphysique  de  Fénelon ,  mais  je  crois 
qu'il  n'a  manqué  vraiment  de  mesure  que  dans  sa 
doctrine  sur  le  pur  amour  *.  Tout  le  reste  est  à  peu 
près  exact.- Fénelon  sait  s'arrêter.  Il  ne  prétend  pas 
rendre  compte  des  desseins  de  Dieu.  Après  avoir 
parlé  de  la  manière  dont  Malebranche  essaie  de 
concilier  la  volonté  que  Dieu  a  de  sauver  tous  les 
hommes  et  la  perte  de  tant  d'âmes  :  «  Ne  vaut-il  pas 
bien  mieux  se  taire,  s'écrie-t-il,  et  avouer  son  im- 
puissance d'expliquer  ce  profond  mystère,  que  d'en 
donner  une  explication  si  insoutenable^?  »  Et  plus 
haut,  il  avait  dit  :  «  Je  n'ai  garde  de  blâmer  l'auteur 
quand  il  prétend  que  nous  connaissons  certains 
conseils  de  Dieu,  ou  révélés  à  son  Église,  ou  mani- 
festés par  le  bel  ordre  de  la  nature;  mais  je  tremble 
pour  lui  quand  je  lui  entends  dire  que  le  Verbe 
communique  sans  réserve  tout  ce  qu'il  possède  en 
qualité  de  Verbe  et  de  sagesse  éternelle,  quand  on 
l'interroge  par  une  attention  sérieuse.  Tout  philo- 
sophe qui  aura  cette  pensée,  doit  croire  qu'il  ne 
tient  qu'à  lui  de  rendre  raison  de  tous  les  desseins 
de  Dieu,  ou  plutôt  d'en  faire  rendre  raison  à  Dieu 
même  en  l'interrogeant^.  » 

1.  Et  sur  ce  point,  c'est  Malebrariche  qui  le  redresse.  C'est  ce  que 
nous  ven  ons  en  parlant  du  P.  François  Lamy. 

2.  Réfulalion,  ch.  xxxvi.  —  Voir  aussi  ch.  xxviii,  à  la  fin. 

3.  Réfutation,  ch.  \ix. 
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Nous  avons  signalé  les  points  lo  .fGs  importants 
de  la  critique  de  Fénelon.  Noue    o-ivons  conclure  : 

\°  Que  l'optimisme  de  Malebranche  est  une  expli- 
cation séduisante,  mais  fausse  :  car  elle  détruit  la 
liberté  divine  et  aboutit  à  supprimer  toute  distinc- 
tion entre  Dieu  et  son  ouvrage  ; 

2*"  Que ,  si  l'on  consulte  la  vraie  notion  de  la 
perfection  et  la  vraie  notion  de  la  créature,  on  voit 
qu'un  maximum  de  bien  ou  de  perfection  dans  les 
choses  créées  est  une  chimère  et  une  contradiction; 

Que,  par  conséquent.  Dieu  est  sage,  mais  libre, 
et  que  son  ouvrage  est  beau,  bon,  parfait,  en  un 
sens,  mais  non  le  meilleur  et  le  plus  parfait  qui 
puisse  être  ; 

3°  Que  Dieu  est  nécessité  de  s'aimer  et  de  n'aimer 
jamais  que  le  bien,  mais  que  d'un  autre  côté,  étant 
infiniment  supérieur  à  tout  bien  distingué  de  lui, 
il  se  trouve,  par  cette  supériorité  infinie,  pleine- 
ment libre  de  choisir  tout  ce  qui  lui  plaît  entre 
tous  ces  biens  subalternes,  lesquels,  quoique  iné- 
gaux entre  eux,  ont  une  espèce  d'égalité  en  ce  qu'ils 
sont  infiniment  inférieurs  à  l'Être  suprême; 

4°  Que  la  volonté  humaine  est  vraiment  libre  et 
malgré  cela  vraiment  dépendante  de  Dieu,  et  que 
ce  sont  là  deux  faits  et  deux  vérités  qu'il  faut  oppo- 
ser à  Malebranche,  dont  les  explications  systéma- 
tiques tantôt  exaltent  et  tantôt  anéantissent  la 
puissance  de  notre  libre  arbitre; 
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5°  Enfin  que,  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  Pro- 
vidence, il  faut  Se  oir  ignorer  beaucoup  au  lieu  de 
tout  bouleverser  par  d'insoutenables  explications. 

Que  reste-t-il  donc  des  théories  de  Malebranche? 
Que  Dieu  n'agit  point  par  caprice,  qu'il  est  infini- 
ment sage,  que  dans  toute  sa  conduite  il  se  conforme 
aux  vérités  éternelles  et  à  l'ordre,  que  son  ouvrage 
est  excellent  malgré  les  défauts  que  nous  y  pouvons 
remarquer.  Mais  comment  Dieu,  toujours  infini- 
ment sage,  demeure-t-il  infiniment  libre?  C'est  ce 
que  Fénelon  nous  paraît  avoir  heureusement  expli- 
qué. La  plupart  des  belles  maximes  de  Malebranche 
sur  la  Providence  restent  vraies,  pourvu  qu'on  les 
détache  de  son  système  et  qu'on  fasse  mieux  que 
lui  la  part  du  nécessaire  et  du  libre,  de  l'ordre  im- 
muable et  de  l'art  dans  la  sagesse  et  dans  les  ou- 
vrages du  Créateur. 

V. 

Critique  du  système  entier  par  les  écrivains  de  la  Compagnie  de  Jésu?. 

Voici  une  critique  qui  fouille  dans  tous  ses  plis 
et  replis  le  système  de  Malebranche  :  critique  mal- 
veillante souvent,  défiante  toujours,  fort  peu  tou- 
chée de  l'excellence  des  qualités,  empressée  à  cher- 
cher les  défauts  et  habile  à  les  trouver.  Il  ne  faut 
pas  trop  considérer  ici  les  hommes  qui  tiennent 
la  plume  :   ils  importent   peu.    Les  deux   pièces 
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capitales  du  procès  sont  :  l'une,  une  œuvre  ano- 
nyme, c'est  l'explication  d'un  formulaire  philo- 
sophique adressé  au  P.  André  *  ;  l'autre,  un  ou- 
vrage fait  par  ordre  supérieur,  c'est  la  réfutation 
de  Malebranche  par  le  P.  Dutertre^.  On  chercherait 
en  vain  une  empreinte  personnelle  dans  le  dévelop- 
pement du  formulaire  tel  que  nous  pouvons  le  juger 
par  l'extrait  d'André;  et  le  livre  du  P.  Dutertre, 
écrit  assurément  par  un  homme  distingué  qui  ne 
manque  ni  de  sens  ni  d'esprit,  n'a  cependant  pas 
d'originalité  :  l'auteur,  d'abord  ardent  malebran- 
chiste,  brusquement  converti  aux  doctrines  de  sa 
Compagnie,  attaque  avec  zèle  ce  qu'il  avait  tant 
aimé,  et  soutient  consciencieusement  ce  qu'il  est 
chargé  de  défendre;  mais  quoi  qu'il  fasse,  il  inté- 
resse bien  moins  par  sa  valeur  personnelle  que 
parce  qu'on  sent  derrière  lui  la  Compagnie  dont  il 
est  l'interprète.  Laissons  donc  là  les  écrivains  de 
la  Société  et  le  P.  Dutertre  lui-même  (qui  du  reste 
aurait  mieux  fait  de  se  taire,  par  délicatesse  au 
moins);  ne  tenons  pas  compte  non  plus  des  petites 
passions  qui  se  sont  mêlées  à  ces  débats  philoso- 
phiques, des  mauvais  procédés,  des  violences  de 
langage  ou  même  de  fait.  C'est  l'histoire  des  idées 

1.  Cousin,  Fragments  de  philosophie  moderne,  II«  partie,  p.  30 't- 
381. 

2.  Réfutation  d^un  nouveau  système  de  métaphysique,  proposé  par 
le  P.  Malebranche.  Paris,  1715,  3  vol.  in- 12.  11  paraît,  d'ailleurs 
que  «  ce  livre  ne  fit  au  P.  Dutertre  aucun  honneur,  même  dans  sa 
Compagnie.  »  Voyez  Cousin,  ouvrage  cité  ci-dessus,  p.  312,  note  2, 
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qui  nous  occupe  ici.  C'est  la  lutte  de  Fidéalisme  de 
Malebranche  et  de  la  philosophie  des  jésuites  que 
nous  voulons  retracer  et  apprécier.  Et  comme  tout 
à  l'heure  avant  d'examiner  les  objections  d'Arnauld, 
de  Locke,  de  Fénelon,  nous  tâchions  de  bien  saisir 
l'esprit  philosophique  de  ces  critiques  de  Malebran- 
che, ici,  n'ayant  plus  affaire  à  des  hommes  pris 
individuellement,  mais  à  une  Compagnie  qui  est 
une  sorte  de  personne  collective,  c'est  l'esprit  phi- 
losophique de  cette  Compagnie  que  nous  nous  pro- 
posons d'abord  de  chercher:  autrement  nous  se- 
rions de  mauvais  juges  du  débat. 

Pourquoi  cette  défiance  continuelle  de  la  part 
des  jésuites  et  cette  prévention  contre  la  philosophie 
de  Malebranche?  Ils  la  croient  dangereuse  pour  la 
foi.  Mais  pourquoi?  Parce  qu'elle  leur  paraît  une 
orgueilleuse  prétention  de  l'esprit  à  tout  juger  et  à 
tout  expliquer.  Bien  plus  encore  que  les  autres 
cartésiens,  le  malebranchiste  est  porté  à  mettre 
dans  ses  décisions  propres  une  confiance  absolue, 
car  il  les  prend  pour  les  décisions  mêmes  de  la 
sagesse  éternelle  avec  laquelle  il  se  croit  en  commu- 
nication incessante.  N'est- il  pas  à  craindre  qu'il 
s'élève  au-dessus  de  l'autorité  de  l'Église,  et  qu'il 
ne  veuille  se  soumettre  aux  dogmes  qu'après  les 
avoir  soumis  à  l'examen  de  sa  propre  raison  con- 
fondue avec  la  Raison  souveraine?  S'il  les  trouve 
contraires  à  ses  systèmes,  ne  les  abandonnera-t-il 
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pas  OU  n'essaiera-t-il  pas  au  moins  de  les  altérer, 
môme  à  son  insu,  pour  les  plier  à  ses  pensées?  En 
un  mot,  c'est  le  triomphe  du  sens  propre  et  du  libre 
examen  outré  que  le  malebranchisme  prépare,  et 
cela  avec  des  apparences  mystiques  qui  aggravent 
encore  le  danger.  Est-ce  donc  que  les  jésuites  pré- 
tendent qu'il  faille  renoncer  à  la  raison?  Méprisent- 
ils  la  philosophie?  Non,  ils  usent  eux-mêmes  de  la 
raison,  et  ne  dédaignent  pas  de  philosopher.  Seu- 
lement ils  veulent  :  l''  qu'on  prenne  bien  garde  de 
ne  point  choquer  la  foi  par  des  nouveautés  témé- 
raires ;  2°  qu'on  se  souvienne  que  la  science  de 
l'homme  est  humaine  et  qu'on  ne  croie  pas  avoir 
la  science  divine  :  prétention  folle  et  insupportable 
qui  finit  par  renverser  la  raison  en  même  temps 
que  la  foi. 

Bossuet  avait,  lui  aussi,  signalé  les  périls  de  la 
philosophie  cartésienne  mal  entendue,  et  il  avait 
prévu  que  de  grands  combats  seraient  livrés  à  l'É- 
glise au  nom  des  idées  claires  ^  Ce  sont  ces  dan- 
gers que  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  veulent 
conjurer,  et,  au  nom  de  la  religion  et  du  bon  sens, 
ils  poursuivent  à  outrance  l'idéalisme.  Mais,  moins 

I,  «  Il  s'introduit  sous  ce  prétexte  (des  idées  claires)  une  liberté 
de  juger  qui  fait  que,  sans  égard  à  la  tradition,  on  avance  téméraire- 
ment tout  ce  qu'on  pense.  »  [LeUre  à  un  disciple  de  Malebranche.) 
Ârnauld  [Réflex.  philos,  et  IhéoL,  I,  ch.  viiij  et  Fénelon  {Réfulatio?!, 
ch.  xix)  avaient  exprimé  les  mêmes  craintes  en  voyant  Malebranche 
expliquer  par  des  tropologies  les  passages  de  l'Écriture  qui  lui  étaient 
contraires. 
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mesurés  que  Bossuet,  ils  enveloppent  dans  leur 
défiance  et  dans  leur  haine  le  bien  et  le  mal.  La 
peur  les  rendant  parfois  aveugles,  ils  frappent  de 
leurs  coups  la  raison  même  qu'ils  veulent  guérir 
de  la  folie  de  l'idéalisme  ;  en  se  raillant  d'un  dog- 
matisme intempérant  qui  prend  la  place  de  Dieu  et 
juge  de  tout  avec  une  souveraine  autorité,  ils  ris- 
quent d'ébranler  la  science  même  qu'ils  se  propo- 
sent de  ramener  à  la  modestie;  enfin,  en  défendant 
la  foi  sur  tous  les  points  où  ils  la  croient  menacée, 
ils  font  souvent  eux-mêmes  une  confusion  sem- 
blable à  celle  qu'ils  reprochent  à  leurs  adversai- 
res; et  si  les  malebranchistes  décident  en  philoso- 
phes sur  des  questions  de  foi,  les  jésuites  décidant 
trop  aisément  en  théologiens  sur  des  questions  de 
pure  philosophie,  s'exposent  à  remplacer  la  libre 
recherche  par  des  définitions,  parfois  arbitraires, 
érigées  en  dogmes  ou  à  peu  près  :  chose  fâcheuse 
et  pour  la  raison  arrêtée  dans  son  essor,  et  pour  la 
religion  compromise  en  des  questions  qui  ne  la 
regardent  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  ridicules  et  les  périls  de 
ridéalisme  sont  parfaitement  signalés  par  les  écri- 
vains de  la  Compagnie  de  Jésus.  A  la  vigilance 
pour  la  foi  qui  éveille  leurs  soupçons  et  leur  zèle, 
ils  joignent  dans  leur  nianière  déjuger  un  remar- 
quable bon  sens  pratique.  C'est  l'esprit  de  la  So- 
ciété qu'il  faut  prendre  l'homme  tel  qu'il  est,  et 
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non  le  traiter  comme  un  pur  esprit  ;  qu'il  faut  le 
régler  en  tenant  compte  des  circonstances,  et  non 
tirer  simplement  les  conséquences  rigoureuses  des 
principes  posés.  Ainsi  l'homme  a  des  sens,  il  est 
doué  d'imagination,  il  a  des  passions  :  méprisera- 
t-on  tout  cela?  Non  pas,  ce  serait  folie,  ce  serait  se 
placer  en  dehors  des  conditions  actuelles  de  l'hu- 
manité. Pour  mener  une  âme  au  bien,  par  exemple, 
on  la  prendra  par  les  sens,  par  l'imagination,  par 
toutes  ses  puissances  à  la  fois  ;  on  ne  rejettera  rien  de 
ce  que  les  hommes  estiment  ;  et  on  cherchera  dans 
les  choses  indifférentes  ou  mêmes  vaines  ce  qu'elles 
peuvent  avoir  de  bon  ;  on  ne  lancera  pas  l'anathème 
sur  la  poésie,  sur  les  arts,  et  les  jeux  mêmes  du  bel 
esprit  trouveront  grâce  devant  une  indulgente  sa- 
gesse. Puis,  on  ne  découragera  pas  la  faiblesse  hu- 
maine par  les  principes  d'une  morale  outrée;  on 
n'exigera  pas  toujours  d'une  âme  tout  ce  que  la  règle 
demande,  on  verra  ce  que  cette  âme  peut  porter  et 
peut  faire,  et  sans  faire  fléchir  les  principes  sur  les- 
quels on  ne  doit  point  transiger,  on  ne  cherchera 
pourtant  pas  à  les  retrouver  toujours  dans  l'applica- 
tion avec  leur  idéale  rigueur.  Entreprise  difficile  que 
celle-là!  A  force  de  regarder  la  réalité,  on  risque 
de  ne  plus  voir  qu'elle;  à  force  de  tenir  compte 
des  difficultés  de  la  pratique  et  de  la  faiblesse  de 
l'homme,  on  peut  affaibhr  les  principes  mêmes;  à 
force  d'entrer  dans  le  dédale  infini  des  circonstan- 


90  DEUXIÈME  PARTIE.  —  CHAPITRE   I. 

ces  pour  juger  des  intentions,  pour  mesurer  ce  qui 
était  possible  ou  non,  pour  apprécier  ce  qui  était 
permis  ou  illicite,  on  finit  par  perdre  de  sa  droi- 
ture. Les  jésuites  se  défient,  dans  les  choses  de  la 
vie,  de  Tesprit  géométricjue  :  ils  en  redoutent  la 
rigueur  et  la  raideur.  Ils  ont  l'esprit  de  finesse,  et 
je  le  dis  dans  le  bon  sens  :  les  choses  pratiques 
sont  choses  de  finesse,  comme  dit  Pascal  :  c'est  là 
qu'il  faut  avoir  bonne  vue  pour  saisir  ces  principes 
si  déliés  et  en  si  grand  nombre,  qui  échappent  ; 
c'est  là  qu'il  faut  un  sens  délicat  et  bien  net  pour 
sentir  ces  choses  si  délicates  et  si  nombreuses  :  mais 
encore  une  fois,  quel  danger!  Qui  peut  dire  le  mo- 
ment précis  où  à  la  finesse  succéderont  les  finesses? 
Qui  sait  au  juste  où  la  prudence  s'arrête  et  où  com- 
mencent les  accommodements  et  les  transactions 
et  les  compromis? 

J'ai  indiqué  le  dessein  des  jésuites,  et  j'ai  tâché 
de  montrer  quel  était  leur  esprit.  Rien  n'y  est  plus 
contraire  que  l'idéalisme.  L'idéalisme  oublie  la  réa- 
lité dans  la  contemplation  des  vérités  éternelles; 
il  méconnaît  la  vraie  nature  de  l'homme,  le  réduit 
à  la  raison,  et  néglige  ou  méprise  le  reste;  il  juge 
de  tout  en  se  plaçant  pour  en  juger  dans  l'absolu  ; 
il  ne  parle  que  du  nécessaire,  de  l'invariable,  de 
l'éternel,  dont  il  est  épris,  et  ne  voit  pas  que  la  vie 
se  passe  au  milieu  du  changement  et  est  assujettie 
à  mille   accidents  qui  y  rendent  tout  relatif.  A 
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l'idéalisme  enivré  des  choses  divines,  les  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus  sont  là  qui  crient  :  «  Qui  veut 
faire  l'ange,  fait  la  bête.  » 

Par  une  conséquence  naturelle  de  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire,  une  troisième  et  dernière  dif- 
férence éclate  :  la  voici.  Nous  trouvons  chez  les 
jésuites  un  sentiment  vif  de  la  personnalité  :  ils 
soutiennent  la  liberté  humaine  comme  philosophes 
et  comme  théologiens;  ils  soutiennent  aussi  la 
liberté  divine,  et  répètent  sans  cesse  que  Dieu  est 
un  être  singulier,  c'est-à-dire,  comme  nous  dirions 
maintenant,  un  être  déterminé  et  personnel.  L'ha- 
bitude qu'ils  ont  de  regarder  et  de  manier  la  réa- 
lité, la  grande  attention  qu'ils  donnent  à  la  pra- 
tique, le  soin  avec  lequel  ils  pèsent  les  intentions 
et  la  responsabilité,  leur  fidéhté  scrupuleuse  aux 
décisions  de  l'Église  qui  maintiennent  avec  tant 
de  fermeté  la  liberté  humaine  en  même  temps 
que  l'action  de  la  grâce;  puis  leur  peu  de  goût 
pour  les  spéculations  métaphysiques,  où  l'abs- 
trait et  l'universel  dominent  et  envahissent  tout, 
enfin  le  caractère  même  de  leur  piété,  qui  se  plaît 
à  considérer  Dieu  par  où  il  se  rapproche  le  plus  de 
l'homme,  et  qui  entre  avec  lui  dans  un  commerce 
presque  familier  :  tout  cela  réuni  explique  bien 
pourquoi  ils  défendent  avec  tant  de  persistance 
la  personnalité  humaine  et  la  personnalité  divine. 
L'idéalisme,  au  contraire,  tend  à  affaiblir  en  nous 
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le  sentiment  de  notre  activité;  et,  comme  il  ha- 
bite ces  hautes  régions  où  le  froid  glacial  de  l'abs- 
traction fige  et  finit  par  tuer  la  vie,  il  supprime 
dans  notre  âme  la  liberté  ou  l'altère,  exalte  en  Dieu 
la  sagesse  aux  dépens  de  la  liberté,  et  se  perd  dans 
l'Être  universel,  qui  n'est  plus  tel  être,  mais  qui 
est  l'être,  l'être  sans  restriction,  l'être  tout  court. 

Soin  de  conserver  la  foi  intacte,  bon  sens  po- 
sitif et  pratique,  sentiment  vif  de  la  personna- 
lité, voilà  donc  ce  qui  explique,  si  je  ne  me 
trompe,  l'opposition  constante  des  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus  au  malebranchisme.  Voyez-les 
à  l'œuvre. 

Faire  consister  l'essence  des  corps  dans  l'éten- 
due, c'est  rendre  impossible  le  mystère  de  la  trans- 
substantiation, c'est  aller  contre  le  sens  commun  qui 
suppose  dans  les  corps  quelque  autre  chose  :  donc 
l'essence  des  corps  ne  consiste  pas  dans  l'étendue, 
et  les  jésuites  disent  :  «  Il  est  vrai  que  nous  n'avons 
point  d'idée  claire  d'aucun  corps  où  l'extension  ne 
soit  renfermée.  Mais  comment  démontrer  que  nous 
connaissons  le  fond  de  l'essence,  soit  d'aucun  corps 
en  particulier,  soit  de  la  matière?...  Après  tant  de 
recherches  des  philosophes  anciens  et  récents,  pas 
un  de  ceux  qui  ne  supposent  que  de  l'extension 
dans  le  monde  corporel  n'a  pu  rendre  bien  raison 
de  la  chose  la  plus  commune  qui  soit  dans  la  na- 
ture :  c'est  de  bien  expliquer  en  quoi  consiste  la 
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solidité  des  corps  durs,  et  la  fluidité  des  liqueurs^  » 
Soutenir  que  nous  voyons  les  corps  dans  cette 
merveilleuse  étendue  intelligible  dontMalebranche 
parle  tant,  c'est  avancer  sans  preuve  une  chose 
fort  extraordinaire,  c'est  rendre  impossible  la  con- 
naissance du  monde  extérieur,  c'est  méconnaître  la 
perfection  divine,  c'est  aller  contre  le  sens  com- 
mun :  il  faut  donc  rejeter  cette  chimère,  et  les 
jésuites  pensent  que  «  nous  sentons  très-immédia- 
tement les  objets  qui  frappent  les  organes  de  nos 
sens;  »  ils  reconnaissent  d'ailleurs  «  que  jusqu'ici 
aucun  philosophe  n'a  encore  pu  bien  expliquer  la 
manière  dont  nous  connaissons  les  choses  qui  sont 
hors  de  nous  ^.  » 

Admettre  que  nous  voyons  quoi  que  ce  soit  en 
Dieu,  c'est  renverser  les  notions  communes  selon 
lesquelles  les  idées  ne  sont  point  distinguées  de 
nos  perceptions;  c'est  contredire  le  témoignage  de 
la  conscience,  qui  atteste  «  que  nous  ne  connaissons 
rien  que  par  une  action  vitale  de  notre  âme,  et 
qu'il  est  impossible  de  percevoir  et  de  connaître 
quoi  que  ce  soit  sans  agir  réellement  et  physique- 
ment^; »  c'est  démentir  l'expérience  qui  prouve 
bien  que  nous  n'avons  pas  cette  prétendue  idée 

1.  Écrit  en  réponse  à  la  lettre  du  P.  André  au  P.  Provincial^  1712, 
l«r  point,  art.  25  et  26.  (Cousin,  Fragm.  de  philos,  mod.,  11*  partie, 
p.  350.) 

2.  Ibid.,  2«  point,  art.  13,  2^ 

3.  Jbid.,  2.epoini,  art.  13,  1°. 
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claire  de  Dieu  et  que  nous  n'acquérons  la  connais- 
sance naturelle  de  la  Divinité  que  par  la  connais- 
sance immédiate  des  créatures;  c'est  aussi  se  mettre 
en  opposition  avec  la  foi,  qui  déclare  expressément 
que  nous  ne  voyons  pas  ici-bas  l'essence  divine*  : 
pour  toutes  ces  raisons  les  jésuiles  rejettent  la  vi- 
sion en  Dieu,  qui  leur  paraît  absurde  et  impie. 

Dire  que  la  substance  de  Dieu  est  participable  en 
une  infinité  de  façons,  c'est  parler  un  langage  mé- 
taphorique qui  ne  signifie  rien  :  les  Pères  jésuites 
aiment  mieux  dire  tout  simplement  que  Dieu  seul 
comme  tout-puissant  peut  créer  les  êtres,  et  qu'en 
les  créant  il  leur  donne  dans  un  degré  fini  des 
perfections  semblables  aux  siennes ,  mais  réelle- 
ment distinctes  des  siennes  et  toujours  mêlées  d'im- 
perfection. Quant  à  l'idée  que  Dieu  a  de  chaque 
être  créé,  ce  n'est  rien  du  tout-que  la  connaissance 
qu'il  en  a;  et  cette  connaissance  est  Dieu  même, 
Dieu  en  tant  qu'il  a  une  parfaite  compréhension  de 
soi-même,  et  conséquemment  de  sa  toute-puissance 
et  de  ses  autres  perfections^. 

Appeler  Dieu  l'être  en  général,  l'être  universel, 
c'est  prétendre  que  les  créatures  ne  sont  rien  et 
aller  droit  au  spinozisme  :  les  jésuites  soutiennent 
que  Dieu  est  un  être  très-particulier,  très-singu- 
lier^. 

1.  Écrit,  cité  ci-dessus,  2«  point,  art.  15. 

2.  Jbid.,  2«  point,  art.  13,4°. 

3.  Le  P.  Dulertre,  Réfutation,  t.  II. 
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Enfin  admettre  que  les  créatures  ne  sont  que  des 
causes  occasionnelles,  c'est  contredire  le  témoi- 
gnage de  la  conscience  et  l'autorité  de  TÉglise  ;  les 
jésuites  pensent  que  Dieu,  qui  a  bien  pu  donner 
l'être  aux  créatures  sans  leur  conférer  sa  divinité,  a 
pu  aussi  leur  donner  une  puissance  véritable.  Ils 
admettent  que  la  conservation  n'est  qu'une  créa- 
tion, mais  non  en  ce  sens  que  la  cré<iture  n'aurait 
aucun  pouvoir  de  se  mouvoir  ni  de  se  déterminer; 
car  autrement  la  liberté  est  impossible,  et  Dieu  est 
le  seul  acteur  en  toutes  choses  et  l'âme  du  monde*. 

Voilà  les  principaux  points  de  la  philosophie  des 
jésuites,  opposée  en  tout,  on  le  voit,  à  la  doctrine 
de  Malebranche.  Je  ne  dis  rien  de  la  critique  de  la 
théorie  de  la  Providence,  parce  que  la  réfutation 
du  P.  Dutertre  n'ajoute  rien  à  celle  de  Fénelon,  et 
ni  le  formulaire,  ni  l'explication  adressés  à  André  ne 
touchent  à  ces  questions. 

Il  y  a  trois  choses  que  les  jésuites  me  paraissent 
établir  victorieusement  contre  Malebranche  :  c'est 
la  faiblesse  de  la  science  humaine  et  l'invincible 
ignorance  où  nous  sommes  en  bien  des  choses  que 
Malebranche  a  vainement  tenté  d'expliquer;  c'est, 

1.  Le  p.  Dutertre,  Réfutation,  t.  I,  p.  167-205  (pages  dignes 
d'attention).  Voyez  aussi  Écril  déjà  cité,  2«  point,  art.  17.  «  Nous 
agissons  aussi  réellement  à  l'égard  de  nos  percrplions,  qu'à  l'égard 
de  nos  volitions  libres,  quoique  d'une  manière  différente. . .  Le  senti- 
ment de  l'Église  suppose  que  la  vision  qu'ont  les  bienheureux  de 
l'essence  divine  est  une  véritable  action  de  lentendrmint,  mais  la- 
quelle il  ne  peut  produire  sans  être  élevé  par  le  secours  de  la  lumière 
de  gloire.  » 
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en  second  lieu,  le  rôle  de  l'expérience  dans  la  con- 
naissance et  en  toutes  choses;  c'est  enfin  l'activité 
des  créatures  et  l'efficace  dérivée  mais  réelle  des 
causes  secondes.  Malebranche  se  perd  dans  l'uni- 
versel, dans  l'absolu,  dans  l'idéal.  Les  jésuites  s'at- 
tachent à  l'individuel,  au  relatif,  au  réel.  Dans  ce 
débat  je  crois  voir  une  sorte  d'Aristote  collectif 
luttant  contre  un  nouveau  Platon. 

Aristote  n'a  pas  compris  ce  qu'il  y  avait  de  pro- 
fond dans  le  platonisme,  il  n'en  a  vu  que  le  côté 
chimérique,  et  il  a  protesté  contre  ces  excès  au  nom 
de  la  réalité.  Les  Pères  jésuites  qui  combattent  Ma- 
lebranche ne  saisissent  dans  sa  doctrine  que  les 
points  faibles;  mais  en  les  signalant  avec  force,  ils 
vengent  le  sens  commun  contre  l'esprit  de  système 
et  ils  défendent  l'activité  créée  et  la  liberté  contre 
des  théories  qui  les  détruisent.  C'est  là  leur  mérite. 
Mais  Aristote,  qui  oppose  l'expérience  à  l'idéalisme 
platonicien,  n'est  pourtant  pas  un  empirique  :  il  a 
une  métaphysique,  et  son  Dieu,  c'est  l'Acte  pur, 
la  Pensée  de  la  pensée  et  le  Bien  suprême.  Les  Pères 
jésuites  qui  réclament  au  nom  de  l'expérience  contre 
le  malebranchisme,  ont  cependant  eux  aussi  une 
métaphysique,  c'est  la  métaphysique  chrétienne  : 
Dieu,  c'est  l'Être  Parfait,  l'Être  infiniment  parfait. 
Seulement,  il  faut  l'avouer,  dans  leur  réaction  vio- 
lente contre  l'idéalisme  de  Malebranche,  ils  incli- 
nent parfois  vers  un  empirisme  qui  détruirait  toute 
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métaphysique.  La  peur  de  la  chimère  leur  donne  la 
hardiesse  de  critiquer  saint  Augustin  et  de  braver 
le  ridicule  d'une  interprétation  vraiment  étrange 
du  platonisme  de  ce  Père.  A  les  entendre,  saint 
xVugustin  n'aurait  pas  admis  que  la  lumière  de  la 
vérité  fût  présente  dans  tous  les  esprits  :  tout  ce 
qu'il  dit  d'un  maître  intérieur  et  de  la  lumière  di- 
vine ne  s'appliquerait  qu'à  certaines  âmes  saintes 
qui  auraient  le  privilège  d'avoir  avec  Dieu  cette 
communication  intime  dont  on  ne  saurait  trop  dire 
si  elle  est  naturelle  ou  surnaturelle.  11  est  bien  vrai 
que  saint  Augustin  n'admet  pas  précisément  la  vi- 
sion en  Dieu,  même  pour  les  vérités  éternelles,  nous 
l'avons  montré  dans  la  première  partie  de  cette 
Étude;  il  est  bien  vrai  aussi  que,  selon  lui",  l'âme 
épurée  sait  reconnaître  Dieu  présent  dans  cette 
lumière  dont  nous  sommes  éclairés,  et  qu'elle  jouit 
de  Dieu  tandis  que  les  autres  ne  contemplent  que 
les  simulacres  divins.  Mais  ne  pas  avouer  que  saint 
Augustin  admet  que  la  Vérité  éternelle,  c'est-à-dire 
Dieu  même,  illumine  tous  les  esprits,  c'est  faire  vio- 
lence aux  textes,  c'est  méconnaître  le  sens  du  pla- 
tonisme augustinien,  c'est  fermer  les  yeux  à  l'évi- 
dence^ 

Leibnitz  a  fait  la  critique  des  critiques  de  Male- 


1.  Écrit  cité  plus  haut,  2«  point,  art.  14  et  15.  —  Le  P.  Dutertre, 
Réfutalion,  1. 11.  —  Le  P.  Hardouin,  AlhsBi  delecli,  art.  Jansénius  et 
Ambrosius  Victor. 

T.  11.  7 
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branche  dans  une  lettre  où  il  apprécie  la  réfutation 
du  P.  DutertreV  Analyser  cette  lettre  et  en  citer 
les  principaux  passages,  ce  sera  la  meilleure  ma- 
nière de  résumer  Timpression  que  nous  laisse  la 
lutte  des  jésuites  contre  Malebranche. 

«  La  réfutation  du  système  de  ce  Père  (Male- 
branche) est  sans  doute  d'un  habile  homme,  car 
elle  est  nette  et  ingénieuse  :  j'en  approuve  même 
une  partie,  mais  une  partie  en  est  outrée. 

»  On  y  témoigne  trop  d'éloignement  des  senti- 
ments de  Descartes  et  du  P.  Malebranche,  lors 
même  quils  reçoivent  un  bon  sens.  Il  serait  temps  de 
quitter  ces  animosités  que  les  Cartésiens  se  sont 
peut-être  attirées  en  témoignant  trop  de  mépris 
pour  les  Anciens  et  pour  VÉcole,  où  il  y  a  pourtant 
aussi  des  solidités  qui  méritent  notre  attention; 
ainsi  on  doit  se  rendre  justice  de  part  et  d'autre,  et 
profiter  des  découvertes  des  uns  et  des  autres, 
comme  on  a  droit  de  rejeter  ce  que  les  uns  et  les 
autres  avancent  sans  fondement.  » 

Voilà  pour  l'appréciation  générale  :  il  est  impos- 
sible de  juger  des  choses  avec  plus  de  mesure  et  de 
justesse. 

Entrant  dans  le  détail,  Leibnitz  trouve  d'abord 
qu'on  a  raison  de  réfuter  les  Cartésiens  quand  ils 
disent  que  l'âme  n'est  autre  chose  que  la  pensée, 

1.  Lettre  à  Réraond  de  Montinort,  1715.  (Ed.  Erdmann,  p.  735.) 
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comme  aussi  quand  ils  disent  que  la  matière  n'est 
autre  chose  que  l'étendue.  Car  l'âme  est  un  sujet  ou 
concretum  qui  pense,  et  la  matière  est  un  sujet 
étendu  ou  doué  d'étendue. 

Leibnitz  accorde  aux  Cartésiens  que  l'âme  pense 
toujours  actuellement,  mais  non  qu'elle  s'aperçoit 
toujours  de  ce  qu'elle  pense. 

Leibnitz  trouve  «  qu'on  a  grande  raison  de  réfu- 
ter le  P.  Malebranche  lorsqu'il  soutient  que  l'âme 
est  purement  passive.  Toute  substance  est  active, 
et  l'âme  surtout.  » 

Jusqu'ici,  Leibnitz  est  d'accord  avec  l'auteur  de 
la  Réfutation  :  mais  le  voici    arrivé  à  l'idée   de 
l'infini.  Il  lui  semble  que  Dutertre  ne  combat  pas 
bien  le  sentiment  du  P.  Malebranche.  «  Si  l'esprit, 
dit  le  Jésuite,  avait  une  vue  claire  de  l'infini,  le 
P.  Malebranche  n'aurait  pas  eu  besoin  de  tant  de 
raisonnements  pour  nous  y  faire  penser.  Mais,  par 
le  même  argument,  répond  très-bien  Leibnitz,  ^on 
rejetterait  la  connaissance  très-simple  et  très-natu- 
relle que  nous  avons  de  la  Divinité.  Ces  sortes  d'ob- 
jections ne  valent  rien,  car  on  a  besoin  de  travail  et 
d'application  pour  donner  aux  hommes  l'attention 
nécessaire  aux  notions  les  plus  simples,  et  on  n'en 
vient  guère  à  bout  qu'en  les  rappelant  de  leur  dis- 
sipation à  eux-mèines.  »  Puis,  comme  Dutertre  con- 
fond l'infini  avec  l'indéfini  et  dit  que  l'esprit  forme 
cette  idée  en  mettant  bout  à  bout  des  longueurs 
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répétées  tant  qu'on  voudra,  Leibnitz  fait  cette 
remarque  profonde  :  a  C'est  déjà  connaître  Tinfini 
que  de  connaître  que  cette  répétition  se  peut  tou- 
jours faire.  » 

Le  Jésuite  reproche  à  Malebranche  cette  expres- 
sion :  Dieu  est  Têtre  en  général.  II  prend  cela  pour 
un  être  vague  et  notionnel,  comme  est  le  genre  dans 
la  logique.  Leibnitz  ne  justifie  pas  l'expression,  mais 
croit  que  Malebranche  a  entendu,  non  pas  un  être 
vague  et  indéterminé,  mais  l'Être  absolu. 

Voici  enfin  la  théorie  des  idées.  C'est  à  la  fois  le 
point  le  plus  vulnérable  et  le  plus  solide  de  la  phi- 
losophie de  Malebranche.  Leibnitz  voit  cela,  et  avec 
une  incomparable  netteté,  fait  la  part  du  vrai  et 
du  faux,  rejette  le  chimérique,  conserve  le  solide, 
cherchant  le  fond  de  la  pensée  au  lieu  de  s'arrêter 
au  dehors,  comprenant  les  intentions  sous  les  mots, 
et  sachant  dégager  d'une  formule  erronée  la  vérité 
qui  y  est  pour  ainsi  dire  en  souffrance.  11  faut  citer 
textuellement  : 

«  11  y  a  plus  d'apparence  de  combattre  le  senti- 
ment du  P.  Malebranche  sur  les  idées.  Car  il  n'y  a 
aucune  nécessité,  ce  semble,  de  les  prendre  pour 
quelque  chose  qui  soit  hors  de  nous.  Il  suffit  de 
considérer  les  idées  comme  des  notions,  c'est-à-dire 
comme  des  modifications  de  notre  âme.  C'est  ainsi 
que  TÉcole,  M.  Descartes  et  M.  Arnauld  les  pren- 
nent. Mais  comme  Dieu  est  la  source  des  possibi- 
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lités,  et  par  conséquent  des  idées,  on  peut  excuser 
€t  même  louer  ce  Père  d'avoir  changé  de  termes,  et 
d'avoir  donné  aux  idées  une  signification  plus  rele- 
vée, en  les  distinguant  des  notions,  et  en  les  pre- 
nant pour  des  perfections  qui  sont  en  Dieu,  aux- 
quelles nous   participons  par  nos  connaissances. 
Ce  langage  mystique  du  Père  n'était  donc  point  né- 
cessaire; mais  je  trouve  qu'il  est  utile,  car  il  nous 
fait  mieux  envisager  notre  dépendance  de  Dieu. 
Il  semble  môme  que  Platon  parlant  des  idées  et 
saint  Augustin  parlant  de  la  vérité,  ont  eu  des  pen- 
sées approchantes  que  je  trouve  fort  raisonnables  ; 
et  c'est  la  partie  du  système  du  P.  Malebranche  que 
je  serais  bien  aise  qu'on  conservât,  avec  les  phrases 
et  formules  qui  en  dépendent,  comme  je  suis  bien 
aise  qu'on  conserve  la  partie  la  plus  solide  de  la 
théologie  des  mystiques.  Et  bien  loin  de  dire  avec 
l'auteur  de  la   Rcjutation  que  le  système  de  saint 
Augustin  est  un  peu  infecté  du  langage  et  des  opi- 
nions platoniciennes,  je  dirais  qu'il  en  est  enrichi, 
et  qu'elles  lui  donnent  du  relief.  » 

Enfin  Leibnitz  trouve  qu'on  peut  excuser  et  même 
louer  cette  expression  que  nous  voyons  ionien  Dieu, 
«  pourvu  qu'on  la  prenne  bien,  car  il  est  plus  aisé 
de  s'y  méprendre  que  dans  l'article  précédent  des 
idées.  »  Et  le  moyen  de  bien  la  prendre,  c'est  de 
considérer  que  Dieu  exerce  sur  nos  âmes  une  in- 
fluence réelle,  que  toutes  nos  perceptions  sont  un 
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don  continuel  de  Dieu,  une  participation  bornée  de 
sa  perfection  infinie,  en  sorte  que  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  et  de  bon  dans  nos  connaissances  est  une 
émanation  de  la  lumière  de  Dieu,  et  qu'en  ce  sens 
on  peut  dire  que  nous  voyons  les  choses  en  Dieu. 

Les  Jésuites  vengent  le  sens  commun  contre  les 
excès  de  l'idéalisme  ;  Leibnitz  à  son  tour  venge  la 
métaphysique  contre  la  critique  trop  étroite  des 
Jésuites. 

VI. 

Bayle;  ou  la  critique  sceptique. 

Arnauld,  Locke,  Fénelon,  les  écrivains  de  la 
<^.ompagnie  de  Jésus,  sont  des  adversaires  décidés 
des  doctrines  qu'ils  critiquent  :  ils  les  examinent 
'lans  le  dessein  de  les  réfuter  ;  ils  les  réfutent  au 
nom  de  dogmes  ou  de  principes  qu'ils  croient  me- 
nacés par  elles  et  qu'ils  veulent  défendre.  Ils  lui 
opposent  donc  ou  une  philosophie  contraire  ou  les 
•lécisions  de  la  théologie.  Bayle  est  un  critique  d'un 
tout  autre  genre.  Esprit  vif  et  sagace,  il  entre  à 
merveille  dans  la  pensée  des  auteurs  les  plus  diffé- 
rents: il  est  charmé  par  leurs  qualités,  et  se  plait 
à  les  mettre  en  lumière  ;  il  aperçoit  leurs  défauts, 
elles  signale.  11  excelle  à  découvrir  toutes  les  difti- 
cultés  que  soulève  un  système;  mais  il  ne  manque 
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jamais  d'avertir  que  l'opinion  contraire  n'est  pas 
plus  assurée.  Témoin  de  luttes  ardentes,  il  ne 
prend  définitivement  parti  pour  personne  :  ce  com- 
bat où  les  adversaires  apportent  tant  de  passion, 
c'est  pour  lui  un  jeu  ;  il  le  regarde  de  sang-froid, 
distribuant  des  deux  côtés,  selon  l'occasion,  ses 
éloges  ou  ses  critiques,  admirant  la  beauté  des 
armes,  l'adresse  des  tactiques,  la  vigueur  des  coups, 
ou  bien  notant  les  fautes  et  les  défaillances,  mais 
toujours  indifférent  pour  l'objet  même  de  la  dis- 
pute. A  vrai  dire,  il  a  bien,  lui  aussi,  sa  passion  : 
seulement,  elle  ne  ressemble  point  à  celle  des  au- 
tres. C'est  l'intérêt  de  la  vérité  qui  anime  les  com- 
battants; et  lui  qui  les  contemple,  il  n'a  qu'une 
chose  à  cœur,  c'est  de  ruiner  la  raison  et  d'établir 
le  scepticisme  :  scepticisme  à  part,  qui  n'éteint  pas 
la  curiosité  et  n'interdit  pas  la  controverse,  mais 
qui  conseille  d'aller  à  la  recherche  eî  au  combat, 
l'esprit  vide  de  toute  conviction,  sans  autre  amour 
que  celui  de  la  discussion.  On  a  vu  des  philosophes 
chercher  dans  le  scepticisriie  la  tranquillité  et  le 
repos.  Bayle  est  un  agitateur.  Il  remue  les  ques- 
tions, sans  souci  de  la  solution  ;  il  remue  les  esprits, 
sans  se  mettre  en  peine  des  résultats;  il  se  meut  con- 
tinuellement lui-même,  sans  songer  à  se  fixer  nulle 
part  ;  et  c'est  là  son  plaisir  et  sa  grande  affaire. 
Avec  cela,  il  a  l'espoir  d'être  assez  utile  aux  hom- 
mes :  n'est-ce  pas  les  éclairer  que  de  leur  montrer 
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que  trop  souvent  ils  n'y  voient  goutte?  et  si,  en  les 
débarrassant  de  tout  principe  fixe  et  de  toute  vé- 
rité comme  d'un  préjugé  incommode  et  dangereux, 
on  les  rend  à  la  fois  plus  hardis  dans  leurs  libres 
recherches,  et  plus  tolérants  pour  les  opinions  d'au- 
trui,  ne  leur  aura-t-on  pas  rendu  un  très-grand 
service? 

Avec  de  pareilles  dispositions    d'esprit,    Bayle 
était  aussi  éloigné  que  possible  de  la  philosophie 
de  Malebranche.  Respect  de  la  raison,  respect  de  la 
foi,  respect  des  âmes,  tout  cela  lui  manque.  Sou- 
tenant un  jour  contre  Arnauld  une  des  opinions 
de  Malebranche,  il  dit  :  «  M.  Arnauld  s'apercevra 
bien  que  je  ne  suis  pas  de  l'école  des  méditatifs 
qu'il  a  quelquefois  raillés  ^  »  Assurément  entre  un 
-critique  sans  principes  et  un  méditatif,  il  y  a  un 
abîme.  Mais  Bayle  compren-d  les  choses  mêmes  qui 
lui  sont  le  plus  étrangères,  et  dès  qu'il  leur  trouve 
quelque  beauté,  il  en  parle  avec  une  visible  com- 
plaisance :  il  ne  leur  donne  pas  sa  foi,  mais  il  s'en 
laisse  charmer,  toujours  prêt  à  rompre  le  charme 
par  l'ironie,  toujours  sûr  de  retrouver  ainsi  sa  li- 
berté dès  qu'il  le  voudra.  Il  admire  donc,  et  très- 
sincèrement,  le  génie  de  Malebranche,  il  est  touché, 
en  la  façon  qu'il  le  peut  être,  delà  grandeur  du  sys- 
tème, de  l'agrément  des  détails,  et,  dans  la  polémi- 

1.  OEuvres  diverses  de  Bayle,  La  Haye,  1737.  Nouvelles  de  la  Rc- 
publique  des  Lettres,  déc.  1685.  (T.  1,  p.  444.) 
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que,  de  cette  politesse  d'esprit  qui  n'ôte  rien  à  la 
vigueur  de  l'attaque  ou  de  la  défense,  mais  ajoute 
beaucoup  au  plaisir  du  spectateur.  Malebranche, 
c'est  «  un  excellent  philosophe  ^  »  c'est  ((  un  esprit 
ëtendu,  pénétrant,  net^,  original  s'il   en   fut  ja- 
mais^: »  son  système  est  «  bien  lié^  ;  »  c'est  «  l'ou- 
vrage d'un  génie  supérieur,  et  l'un  des  plus  grands 
efforts  de  l'esprit  humain  ^.  »  Et  avec  cette  hauteur 
de  vues,  et  cette  sublimité  de  pensées,  que  de  «  jolies 
choses!»  Comme,  par  exemple,  il  «  touche  finement 
et  agréablement  »  M.  Arnauld  dans  ses  Réponses! 
L'habitude  de  traiter  des  matières  abstraites  ne 
diminue  point  la  délicatesse  de  son  esprit,  et  quand 
il  se  môle  de  railler,  il  est  «  inimitable  :  »  il  charme 
les  lecteurs  mêmes  que  a  le  reste  du  livre  passe  ^.  » 
De  même,  dans  ses  ouvrages  les  plus  relevés,  il  a 
des  détails  «  curieux,  aisés  à  entendre,  »  de  ces  re- 
marques d'une  justesse  piquante,  que  l'on  «  com- 
prend sans  méditation,  quoiqu'elles  aient  été  pro- 
duites par  une  profonde"  méditation  ^.  »   Quelque 


t.  Nouv.  de  la  Rép.  des  Leit.,  mars  1684,  art.  3,  p.  H. 

2.  Ibid.,  mai  1684,  art.   3,  p.  49.  Rayle  examine  dans  cet  article 
le  Traité  de  la  nature  ci  de  la  grâce. 

3.  /&id.,  juillet  168i,  catalogue  des  livres  nouveaux.   Bayle  an- 
nonce le  Traité  de  morale. 

4.  Ihid.^  mai  1684,  art.  3. 

5.  Réponses  aux  questions  d'un  provincial,  ch.  cli,  p.  812.  (T.  Il 
des  OEuvres  diverses.) 

6.  Nouv.  de  la  Rép.  des  LclL,  avril  1684,  art.  2. 

7.  Ibid.,  août  1684,  art.  3.  C'est  là  que  Bayle  parlant  du  Traité 
de   Morale,  dit  :  «<  On  y  verra  le  premier  philosophe  de  ce  siècle 


106  DEUXIÈME   PARTIE.  —  CHAPITRE   I. 

sujet  qu'il  traite,  on  reconnaît  toujours  en  lui  «  un 
génie  fort  net,  et  qui  s'exprime  vivement  S  »  et  s'il 
vient  un  moment  où  «  certaines  personnes  ne  com- 
prennent plus  rien  dans  ses  livres,  elles  ne  doivent 
s'en  prendre  qu'à  la  petitesse  de  leur  esprit,  ou  au 
peu  d'habitude  qu'elles  ont  des  matières  abs- 
traites^. » 

Est-ce  là  le  langage  d'un  critique  ou  d'un  admi- 
rateur? Les  louanges  ne  sont  pas  ménagées,  et  c'est 
de  bon  cœur,  si  je  puis  dire,  et  avec  un  sentiment 
de  sympathie  manifeste,  qu'elles  sont  données. 
Néanmoins,  dans  les  traits  mêmes  que  je  viens  de 
rapporter,  ne  devine-t-on  pas  qu'il  existe  une  op- 
position profonde  entre  celui  qui  admire  et  celui 
qui  est  admiré?  C'est  le  talent  de  l'écrivain  que 
Bayle  se  plaît  à  relever  :  ce  sont  les  inventions 
merveilleuses,  et  le  style  exquis,  et  les  jolies  choses, 
qu'il  loue.  Ses  louanges,  si  sincères  qu'elles  fussent, 
devaient  faire  horreur  à  Malebranche  :  car  elles 
négligeaient  le  principal,  l'essentiel  ;  elles  ne  s'a- 
dressaient pas  à  la  vérité,  mais  à  la  vraisemblance; 
elles  ne  s'inquiétaient  guère  de  la  doctrine,  et  ne 


raisonner  perpétuellement  sur  des  principes  qui  supposent  de  toute 
nécessité  un  Dieu  tout  sage,  tout-puissant,  la  source  unique  de  tout 
bien,  la  cause  immédiate  de  tous  nos  plaisirs  et  de  toutes  nos  idées.  » 
Mais  ce  que  Bayle  goûte  le  plus,  ce  sont  ces  chapitres  dont  il  dit 
qu'ils  sont  «  fort  curieux,  et  plus  aisés  à  enlendre  que  beaucoup 
d'autres,  »  c'est-à-dire  moins  métaphysiques. 

1.  Nouv.  de  la  Rép.  des  Lett,,  mai  1685,  art.  3,  p.  282. 

2.  Ihid,,  mai  1684,  art.  3,  p.  49. 
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s'attachaient  qu'à  la  beauté  de  l'esprit  et  à  ces 
avantages  que  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  vé- 
rité jugeait  en  eux-meipes  frivoles  et  dangereux. 
Voyez  donc  comme  l'ironie  se  mêle  à  l'éloge  :  on 
exalte  la  pénétration  du  philosophe,  mais  on  dé- 
clare qu'il  écrit  des  choses  qui  passent  ses  lecteurs  ; 
on  célèbre  l'étendue  et  la  sublimité  de  son  esprit, 
mais  on  ajoute  que  bien  des  gens  ne  le  compren- 
nent plus  ;  et  ce  n'est  pas  sa  faute,  dit-on,  c'est  la 
faute  de  ses  lecteurs  :  oui,  mais  c'est  surtout  la 
faute  des  sujets  qu'il  traite,  c'est  la  faute  de  la  rai- 
son :  voilà  ce  qu'on  ne  dit  pas  en  propres  termes, 
mais  ce  qu'on  tient  à  faire  très- clairement  entendre. 

La  vision  en  Dieu  est  bien  la  chose  du  monde  la 
plus  difficile  à  comprendre  et  à  prouver  :  Male- 
branche  a  trouvé  des  preuves.  S'il  se  trompe,  c'est 
à  force  d'avoir  l'esprit  pénétrant,  et  il  y  a  peu 
d'hommes  au  monde  capables  de  telles  erreurs  ^ . 

La  différence  qu'il  suppose  sans  cesse  entre  l'idée 
et  la  perception  de  l'idée  n'est  pas  aisée  à  établir  ; 
mais  l'opinion  commune  soulève  aussi  bien  des 
difficultés  ^  D'un  autre  côté,  si  c'est  en  Dieu  seul 
que  résident  les  idées  que  nous  avons  des  objets,  la 
diversité  infinie  de  nos  pensées  et  de  nos  manières 
de  juger  d'une  même  vérité,   est  assurément  un 

1.  Nouv.  de  la  Rép.  des  Lelt.,  avril  1684,  art.  2.  Bayle  analyse  la 
Réponse  de  Malebranche  au  Livre  des  vraies  et  des  fausses  idées. 

2.  Ibid.,  mai  1685,  art.  3.  Bayle  parle  des  Lettres  de  Malebranche 
louchant  la  Défense  de  M,  Arnauld. 
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abîme  bien  profond.  On  peut  dire  que,  semblable  à 
la  lumière  corporelle,  qui,  selon  les  objets  qu'elle 
frappe  et  la  manière  dont  elle  les  frappe,  donne 
naissance  aux  diverses  couleurs,  la  lumière  spiri- 
tuelle de  la  vérité  peut  se  changer  en  mille  sortes 
d'idées  selon  qu'elle  s'applique  à  des  entendements 
différents.  Sans  doute,  c'est  là  une  explication 
plausible  :  mais  ôte-t-elle  toute  la  difficulté^  ?  Ainsi, 
Bayle  ne  perd  pas  une  occasion  de  vanter  la  vision 
en  Dieu,  cette  invention  «  d'un  des  premiers  phi- 
losophes du  siècle,  »  et  il  ne  cesse  de  montrer  que 
cette  opinion  soulève  d'insurmontables  difficultés. 
Combat-il  vraiment  Malebranche  ?  non,  il  combat 
la  raison,  il  veut  la  ruiner  en  montrant  qu'elle  ne 
peut  rien  établir  de  certain. 

Voici  un  autre  exemple  :  selon  Malebranche, 
tout  est  fait  en  vue  des  hommes,  puisque  le  monde 
n'existe  que  pour  les  prédestinés.  C'est  là,  dit 
Bayle,  une  opinion  peu  vraisemblable.  Puis,  comme 
s'il  se  ravisait,  il  se  met  à  chercher  le  moyen 
«  d'accommoder  la  théologie  et  la  philosophie-.  » 
Que  veut-il  au  fond?  se  jouer  dans  ces  essais  où 
l'esprit  déploie  son  adresse,  et  puis  conclure  que 
la  foi  contredit  la  raison,  et  que  la  raison  se  con- 
tredit elle-même. 

Mais  je  veux  donner  encore  un  exemple,   plus 

1.  Nouv.  de  la  Rép.  des  Lelt.,  avril  1685,  art.  9. 

2.  Continuation  des  pensées  diverses,  ch.  lvi  (t.  II,  p.  265). 
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curieux  et  plus  décisif.  S'il  y  a  dans  la  philosophie 
de  Malebranche  un  point  bien  établi,  c'est  l'origine 
des  vérités  éternelles,  rattachées,  non  à  la  volonté, 
mais  à  la  substance  même  de  Dieu.  Bayle  se  prend 
à  penser  qu'au  point  de  vue  de  la  religion  il  y  au- 
rait de  grands  avantages  à  soutenir,  comme  M.  Des- 
cartes, que  Dieu  est  la  cause  libre  des  vérités  et  des 
essences.  Ce  dogme  préviendrait  les  rétorsions  des 
Stratoniciens  ou  philosophes  qui  admettent  une 
nature  universelle,  et  prétendent  se  passer  de 
Dieu  ;  ce  dogme  servirait  merveilleusement  aux 
missionnaires  de  la  Chine  pour  étonner  les  Chinois, 
les  faire  taire,  et  ruiner  cette  nature  qui  tient  chez 
eux  aussi  la  place  de  Dieu.  Mais  ce  dogme  est-il 
certain?  Il  soulève  des  difficultés  jusqu'à  présent 
insolubles.  Cependant,  ajoute  Bayle,  «  cela  ne  me 
décourage  point  ;  je  m'imagine,  comme  ont  fait 
d'autres  philosophes  en  certains  cas,  que  le  temps 
développera  ce  beau  paradoxe.  Je  voudrais  que  le 
P.  Malebranche  eût  pu  trouver  bon  de  le  soutenir, 
mais  il  a  pris  cT autres  mesures.  »  Yoilà  Bayle,  au 
naturel,  jouant  avec  la  vérité  ;  et  il  continue  faisant 
ressortir  les  difficultés  de  l'opinion  qu'a  soutenue 
Malebranche.  «  S'il  y  a  des  propositions  d'une  éter- 
nelle vérité,  qui  sont  telles  de  leur  nature  et  non 
par  l'institution  de  Dieu,  si  elles  ne  sont  point  véri- 
tables par  un  décret  libre  de  sa  volonté,  mais  si  au 
contraire  il  les  a  connues  nécessairement  véritables 
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parce  que  telle  était  leur  nature,  voilà  une  espèce 
à^fatain  auquel  il  est  assujetti,  voilà  une  nécessité 
naturelle  absolument  insurmontable*.  »  Et  ailleurs, 
c'est  précisément  cette  opinion  que  Bayle  expose 
avec  une  sorte  d'éloquence,  la  prenant  enfin  ou 
paraissant  la  prendre    pour  son  propre  compte. 
«  Dieu  existe  par  la  nécessité  de  sa  nature  infinie. 
Sa  puissance  et  sa  science  existent  par  la  même  né- 
cessité. Il  a  des  idées  éternelles  et  indépendantes 
des  décrets  libres  de  sa  volonté...  Prenez  garde,  je 
vous  prie,  qu'en  remontant  par  nos  abstractions  à 
cet  instant  idéal  où  Dieu  n'a  encore  rien  décrété, 
nous  trouvons  dans  les  idées  de  Dieu  les  principes 
de  morale  sous  des  termes  qui  comportent  une  obli- 
gation. Nous  y  concevons  ces  maximes  comme  cer- 
taines et  dérivées  de  Tordre  éternel  et  immuable.  » 
Et  c'est  le  fondement  de  la  justice  naturelle  et  de  la 
distinction  essentielle  du  bien  et  du  mal  ^. 

Maintenant,  que  la  lutte  s'engage  entre  Male- 
branche  et  Arnauld  sur  la  théorie  des  idées,  sur  la 
Providence  générale,  sur  la  grâce,  quelle  bonne 
fortune  pour  Bayle,  et  comme  il  suivra  le  combat 
d'un  œil  attentif  et  curieux!  Dans  ses  Nou^^elles  de 
la  République  des  Lettres,  il  annoncera  tous  les 
écrits  des  deux  adversaires  :  il  en  fera  très-exac- 
tement l'analyse,  ayant  à  cœur  de  les  faire  con- 

1.  Continuation  des  pensées  diverses^  ch.  cxrv  (p.  348). 

2.  Ibid.,  ch.CLii(p.  408-410). 
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naître,  il  en  indiquera  le  plan,  signalera  les  parties 
les  plus  remarquables,  citera  môme  certains  pas- 
sages. Puis  il  dira  son  mot,  discrètement,  rapide- 
ment, non  sans  ironie  et  sans  malice  :  «  dans  cette 
assiette  flottante  *  »  où  il  est  placé,  il  jugera  les 
combattants,  et  leurs  procédés,  et  leurs  doctrines; 
le  bon  sens  et  un  sentiment  naturel  d'équité  se 
joignant  à  cet  esprit  d'indifférence,  il  aura  dans 
ses  jugements  de  la  modération,  de  la  finesse,  de 
la  justesse  :  sa  critique  manquera  d'élévation,  et 
de  ce  sérieux  que  donnent  seules  des  convictions 
enracinées,  mais  elle  sera  pénétrante  et  judicieuse. 
Ainsi,  dès  le  début,  annonçant  la  Réponse  de  Ma- 
lebranche  au  Livre  des  vraies  et  des  fausses  idées ^ 
il  écrit  :  a  Le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce 
ayant  fait  connaître  à  Messieurs  de  Port-Royal  que 
l'auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité  n'était  pas 
janséniste  comme  ils  l'avaient  cru,  n'eut  pas  le 
bonheur  de  leur  plaire-.  »  C'est  méchant,  mais 
comme  c'est  finement  dit,  et  comme  il  y  a  du  vrai 
là-dedans!  Plus  tard,  parlant  d'un  autre  écrit 
de  Malebranche  qui  venait  de  paraître,  il  dit  : 
«  Ces  deux  grands  hommes,  tous  deux  esprits  ex- 
traordinaires, grands  philosophes,  d'une  morale 
rigide,  ne  sont  pas  plus  contents  l'un  de  l'autre 


1 .  C'est  ce  que  Pascal  dit  de  Montaigne  dans  son  Entretien  avec 
M.  de  Saci. 

2.  Nouv.  de  la  liép.  des  Lell..,  avril  1684,  art.  2. 
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que  s'ils  étaient  de  petits  auteurs  ^  »  Le  trait  est 
sanglant,  mais  il  est  mérité,  et  nous-même,  pour 
rendre  l'impression  que  nous  causent  ces  luttes 
prolongées,  nous  ne  pourrions  que  répéter  des 
paroles  d'une  simplicité  si  forte  :  seulement  nous  les 
dirions  avec  un  sentiment  de  tristesse  que  Bayle  n'a 
point.  C'est  encore  une  excellente  remarque  que 
celle-ci  :  Malebranche  trouvant  pour  appuyer  ses 
pensées  les  plus  étranges,  des  preuves  qui  ne  sont 
point  sans  valeur,  et  Arnauld  d'un  autre  côté  lui 
proposant  des  difficultés  extrêmement  embarras- 
santes, «  cette  dispute  peut  nous  faire  de  grandes 
leçons  d'humilité^.  »  Mais  l'humilité  que  propose 


1.  Nouv.  de  la  Rép.  des  Lelt.,  juillet  1685,  art.  8,  p.  333.  Il  s'agit 
de  la  Réponse  à  une  Dissert,  de  M.  Arnauld  contre  un  éclairciss.  du 
Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce. 

2.  Ibid.,  avril  1684,  art.  2.  —  Il  faut  citer  un  autre  passage  où 
Bayle,  toujours  indifférent  à  l'objet  de  la  dispute,  laisse  échapper  une 
véritable  joie  d'érudit,  parce  que  Malebranche  raconte  dans  sa  iîe- 
ponse  à  la  Défense  d' Arnauld  comment  il  a  été  amené  à  la  théorie  de 
la  vision  en  Dieu.  «  On  est  heureux,  s'écrie  Bayle,  de  savoir  l histoire 
des  pensées  de  ceux  qui  ont  inventé  de  nouveaux  systèmes  ;  »  on  est 
heureux  de  connaître  a  par  quels  progrès  et  par  quelles  conséquences 
ils  sont  venus  au  point  où  il  leur  a  plu  de  se  fixer  »  ;  le  malheur  est 
qu'ils  fassent  «  trop  rarement  »  au  public  de  ces  instructives  confi- 
dences. {Nouv.  de  la  Rép.  des  Lett.,  mai  1685,  art.  3.)  Toute  la  cu- 
riosité du  critique  se  révèle  dans  ces  paroles  ;  curiosité  légitime  sans 
doute,  quoi  qu'en  ait  dit  Malebranche  en  plus  d'un  endroit  où  il 
condamne  les  érudits  ;  mais  curiosité  vaine,  si  le  souci  de  la  vérité 
philosophique ,  loin  de  s'y  mêler ,  est  bannie  par  elle.  —  Voici 
l'analyse  du  passage  de  Malebranche  auquel  Bayle  fait  allusion  r 
Malebranche  raconte  w  qu'après  avoir  fait  une  division  exacte  de 
toutes  les  manières  dont  nous  pouvons  voir  les  objets  et  avoir 
reconnu  que  toutes  renfermaient  des  contradictions  manifestes,  em- 
harrassé  extrêmement,  et  comme  hors  d'espérance  de  pouvoir  se 
délivrer  de  ses  doutes,  il  se  souvint  heureusement  de  ce  qu'il  avait 
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Bayle,  c'est  l'abaissement  de  la  raison,  elle  scep- 
ticisme :  nous  recevons  donc  le  conseil  qui  est 
très-bon,  nous  rejetons  l'esprit  dans  lequel  il  est 
donné. 

S'agit-il  maintenant  des  questions  mêmes  qui 
sont  débattues  entre  les  deux  adversaires  ?  Bavle  a 
bien  des  fois  vu  très-juste.  Ainsi,  à  propos  du  prin- 
cipe de  la  simplicité  des  voies,  il  dit  que  «  cette 
pensée  a  quelque  chose  d'éblouissant,  à  savoir 
qu'un  système  simple  et  très-fécond  est  plus  con- 
venable à  la  sagesse  de  Dieu,  qu'un  système  plus 
composé  et  moins  fécond  à  proportion,  mais  plus 
capable  de  prévenir  les  irrégularités.  »  Il  a  été  lui- 
même  «  de  ceux  qui  crurent  que  le  P.  Malebranche 
donnait  par  là  un  merveilleux  dénouement  ;  mais 
il  est  presque  impossible  de  s'en  payer  après  avoir 


lu  autrefois  dans  saint  Augustin,  comme  plusieurs  autres,  sans  y 
avoir  fait  beaucoup  cVallenlion^  savoir  que  nous  n'avons  pas 
d'autre  Maître  intérieur  que  la  Sagesse  éternelle.  »  Saint  Augustin 
parle  de  cette  doctrine  avec  une  assurance  qui  ne  lui  est  ordinaire 
qu'à  l'égard  des  vérités  qui  lui  paraissent  évidentes  :  Malebranche  y 
cherche  donc  «  le  dénouement  de  la  plus  grande  difficulté  qu'il  ait 
jamais  trouvée.  »  Mais  saint  Augustin  distingue  entre  les  vérités  éter- 
nelles et  les  choses  changeantes  :  ce  sont  seulement  les  vérités 
éternelles  [que  le  Maître  intérieur  nous  enseigne.  Pourquoi  ?  c'est 
que  «  du  temps  de  saint  Augustin,  on  n'avait  point  découvert  que  les 
qualités  sensibles  ne  sont  point  répandues  dans  les  objets  de  nos 
sens,  mais  que  ce  sont  de  pures  modalités  de  notre  âme,  comme  on  l'a 
découvert  par  la  nouvelle  philosophie.  »  Malebranche  initié  à  cette 
nouvelle  philosophie,  qui  est  celle  de  Descartes,  a  donc  expliqué  par 
la  vision  en  Dieu  la  connaissance  même  des  objets  matériels.  Voir 
sur  cette  histoire  des  pensées  de  Malebranche  ce  que  nous  avons  dit 
dans  le  premier  volume  de  la  présente  Etude,  ch.  i,  p,  52-54,  et 
ch.  III,  p.  2ol-'2-55. 

T.    II.  8 
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lu  les  livres  de  M.  Arnauld  contre  ce  système,  et 
après  avoir  bien  considéré  l'idée  vaste  et  immense 
de  l'être  souverainement  parfaite   »  Seulement, 
écoutez-le  ailleurs  :  il  rapporte  la  définition  que 
Malebranche   donne  quelque  part  des  miracles  : 
«  un  miracle,  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  une  suite 
des  lois  naturelles  ;  »  il  ajoute,  toujours  d'après 
Malebranche,  que  les  miracles  sont  rares,  parce 
qu'autrement  la  simplicité  de  la  conduite  divine 
serait  troublée.  Puis,  se  gardant  bien  de  perdre 
une  si  bonne  occasion  de  lancer  un  trait  contre  les 
miracles,  il  dit  avec  une  apparente  naïveté  :  «  Il  y 
a  des  gens  qui  souhaiteraient  que  le  P.  Malebran- 
che eût  dit,  sans  nulle  exception,  que  l'ordre  ne 
permet  jamais  que  Dieu  trouble  la  simplicité  de 
ses  voies-.  »  Mais  je  voulais  donner  des  exemples 
de   critique  judicieuse  et  équitable.   J'y  reviens. 
Bayle  donc  donne  raison  à  Arnauld  qui  déclare 
que  «  les  voies  sont  pour  l'ouvrage  et  non  l'ou- 
vrage pour  les  voies.  »  Rien  de  mieux.  Le  voici 
maintenant  qui  défend  Malebranche  contre  Ar- 
nauld, et,  comme  il  s'est  même  engagé  pour  cela 
dans  une  dispute  particulière,  la  chose  vaut  la 
peine  qu'on  s'y  arrête  un  peu. 

C'est  de  la  question  du  plaisir  qu'il  s'agit.  Ar- 

1.  Rép.  aux  quest.  d'un  prov.,  ch.  glv,  p.  825  (t.  II). 

2.  Nouv.  de  la  Rép.  des  Lett.,  avril  1686,  art.  3,  p.  533  (t.  I).  La 
phrase  de  Malebranche,  citée  par  Bayle,  est  dans  les  Lettres  en  ré- 
ponse aux  Réflex.  philos,  cl  Ihcol.  d' Arnauld,  Lettre  II. 


LES  CRITIQUES   DE   MALEBRANCHE.  115 

nauld,  dans  les  Réflexions  philosophiques  et  théo- 
logiques,  attaque  Malebranche  sur  les  plaisirs  des 
sens  :  il  lui  reproche  vivement  d'avoir  dit  que  les 
plaisirs  rendent  heureux  ceux  qui  les  goûtent,  et  là- 
dessus  il  fait  du  pieux  méditatif  un  épicurien,  ou  peu 
s'en  faut.  C'est  vraiment  fort  étrange.  Bayle,  ren- 
contrant cette  critique  en  faisant  l'analyse  du  nou- 
veau livre,  dit  avec  beaucoup  de  raison  :  «  Ceux  qui 
auront  tant  soit  peu  compris  la  doctrine  du  P.  Male- 
branche sur  ce  point,  s'étonneront  qu'o/z  lui  en 
fasse  des  affaires ^  »  puis  il  ajoute  malicieusement: 
«  S'ils  ne  se  souviennent  pas  du  serment  de  bonne 
foi  que  M.  Arnauld  vient  de  prêter  (dans  l'avant- 
propos  du  hvre),  ils  croiront  qu'il  a  fait  des  chi- 
canes à  son  adversaire,  afin  de  le  rendre  suspect 
du  côté  de  la  morale  ^  »  Grande  colère  d'Arnauld  ; 
l'auteur  des  Nouvelles  de  la  République  des  Let- 
tres reçoit  un  Jvis  oh  l'on  se  plaint  amèrement  de 
l'injure  qu'il  a  faite  à  M.  Arnauld.  Bayle  publie 
l'y^m,   accompagné  de  quelques   réflexions^;  et 
bientôt  il  fait  paraître,  toujours  dans  ses  Nouvelles, 
mais  dans  une  place  à  part,  une  longue  dissertation 
où  il  soutient  ce  quil  a  dit  enjaveur  du  P.  Male- 
branche,   touchant    les  plaisirs   des  sens  ^.    «   Le 

1.  Nouv.  de  la  Rép.  des  Lell.,  août  IG85,  art.  3,  p.  346. 

2.  Ibid.,  duc.  IG85,  art.  1,  p.  427. 

3.  Ibid.,  après  les  articles  dedéc.  1G85,  p.  444.  Arnauld  répondit 
par  une  Disserlalion  sur  le  préleiidu  bonheur  des  sens  (Cologne^ 
1C87).   Malebranche  ne  prit   aucune  part  à  cette  lutte,  parce  qu'il 
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P.  Malebranche  en  une  feuille  eût  répondu  bien 
mieux^  »  dit-il  agréablement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ses  cinquante  pages,  à  lui,  sont  intéressantes  et 
instructives.  Il  montre  à  merveille  comment  Ar- 
nauld  s'est  mépris,  et  il  dissipe  l'équivoque  des 
termes.  Le  plaisir  rend  heureux,  actuellement 
heureux,  celui  qui  le  possède  :  cela  ne  veut  pas  dire 
que  le  plaisir  soit  le  souverain  bien.  «  Le  souve- 
rain bien  mérite  par  excellence  la  qualité  de  bon- 
heur, comme  Dieu  mérite  par  excellence  la  qua- 
lité d'être  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  comme  la 
créature  est  un  être  très-réel,  tout  plaisir  ne  soit 
une  féhcité  très-réelle.  »  Il  faut  distinguer  entre  la 
réalité  ou  être  physique  et  les  attributs  moraux 
des  choses  :  le  menteur  prononce  de  véritables  et 
réelles  paroles,  quoique  fausses  en  un  autre  sens. 
De  même  les  plaisirs  des  sens  sont  en  eux-mêmes 
des  biens  très-réels  :  celui  qui  les  goûte  est  phy- 
siquement et  réellement  dans  un  état  de  bonheur  ; 
et  s'ils  peuvent  être  appelés  faux  et  mauvais,  c'est 
au  point  de  vue  moral  et  en  tant  qu'ils  peuvent 
attirer  à  celui  qui  les  goûte  de  très-grandes  peines. 
S'étonnera-t-on  de  cette  alliance  entre  le  plaisir  et 


n'avait  pu  lire  les  derniers  chapitres  des  Réflexions  «  sans  être  ému  et 
sans  craindre  de  blesser  la  charité  en  y  répondant.  »  Mais  en  1 693  et 
en  1694  des  articles  de  Régis  dans  le  Journal  des  savants  ranimèrent 
le  combat.  Malebranche  répondit  à  Régis  et  défendit  contre  lui  ses 
opinions  sur  les  idées  et  les  plaisirs.  Arnauld ,  dans  quatre  lettres, 
les  d^c\8irs.insoi(tenobles  et  les  combattit  vivement. 
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le  péché  en  ce  monde?  Et  essaiera-t-on  d'en  dimi- 
nuer le  scandale  en  niant  que  les  plaisirs  soient  des 
biens?  Vaine  précaution.  «  Nos  artifices,  nos  frau- 
des pieuses,  tous  les  détours  de  notre  prudence  se 
trouvent  enfin  trop  courts  quand  on  les  emploie 
pour  le  mensonge.  Et  après  tout.  Dieu  n'est  pas 
comme  les  princes  de  la  terre,  qui  ont  besoin  qu'on 
supprime  quelques-unes  de  leurs  actions.  11  n'a 
rien  fait  qui  ne  soit  digne  d'un  Être  infiniment  sage 
et  qui  ne  lui  soit  infiniment  glorieux.  Ainsi,  on  n'a 
que  faire  d'user  pour  lui  de  ces  petits  ménagements 
et  de  ces  omissions  officieuses,  dont  les  historiens 
des  plus  grands  monarques  doivent  se  servir,  s'ils 
veulent  sauver  la  réputation  de  leurs  héros  ' .  » 
Affirmons  donc  hautement  cette  alliance  sans  crain- 
dre les  queii  dira-t-oii  et  le  scandale  des  esprits 
faibles.  La  sagesse  de  Dieu  y  éclate.  Si  le  plaisir 
n'était  pas  un  bien,  mais  une  apparence  creuse  et 
imaginaire,  où  serait  le  mérite  du  sacrifice  ? 

Cette  défense  est  vigoureuse,  et  le  passage  que 
j'ai  cité  en  dernier  lieu  est  éloquent.  Cependant  il 
faut  tout  dire  :  Bayle,  exaltant  la  sagesse  de  Dieu, 
est  suspect.  Bayle,  s'inclinant  devant  des  mystères 
philosophiques  ou  théologiques,  semble  désireux 
de  les  faire  trouver  absurdes  plutôt  que  respecta- 
bles. La  manière   dont  il  traite  ordinairement  la 

1.  Ce  passage  remarquable  est  à  la  page  456. 


118  DEUXIÊl^IE   PARTIE.  —  CHAPITRE   I. 

question  de  la  Providence  découvre  assez  ses  inten- 
tions. Il  n'a  recours  à  aucune  de  ces  fraudes  pieu- 
ses, à  aucun  de  ces  ménagements  qu'il  condamne 
si  fort  :  mais  dans  quel  esprit  s'en  abstient-il? 
Est-ce  véritablement  parce  qu'il  croit  que  Dieu 
n'en  a  pas  besoin?  Ne  veut-il  pas  plutôt  se  faire 
une  arme  contre  la  Providence  de  toutes  ces  diffi- 
cultés si  complaisamment  étalées?  Il  métaux  prises 
en  Dieu  la  sagesse  et  la  puissance,  la  puissance  et 
la  bonté  ;  il  les  montre  se  contrariant  et  se  détrui- 
sant entre  elles,  et  d'ailleurs  également  démenties 
et  confondues  par  l'existence  du  mal  ;  il  présente 
le  manichéisme  comme  le  système  le  plus  naturel 
et  le  plus  plausible,  et  l'insinuant  sans  cesse  sans 
le  soutenir  jamais  et  sans  en  dissimuler  les  incon- 
vénients*, il  répète  que  l'origine  du  mal  est  une 
question  hors  de  notre  portée.  «  La  philosophie, 
dit-il,  peut  sentir  par  là  son  fort  et  son  faible.  »  Voilà 
ce  qui  pour  lui  est  intéressant.  «  Quand  elle  charge 
le  système  des  deux  principes,  ajoute-t-il,  elle  l'en- 
fonce, elle  le  met  en  déroute,  sans  le  pouvoir  rallier; 
mais  quand  elle  tourne  ses  batteries  contre  l'unité 
de  principe,  elle  y  fait  des  brèches  qu'elle  ne  ré- 
pare pas,  quelque  soin  qu'elle  s'en  donne.  Elle 
peut  donc  connaître  que  si  elle  a  quelque  force 
pour  élever  de's  brouillards,  elle  est  trop  faible  pour 

1.  Dictionnaire  critique^  passim,  et  spécialement  notes  des  articles 
Manichéens  et  Pauliciens, 
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les  dissiper.  »  Et  là-clessus  il  s'écrie  :  «  Il  faut 
qu'elle  se  détache  de  son  esprit  de  dispute  pour  ne 
consulter  que  l'oracle  de  la  révélation  ^  »  Conclu- 
sion pieuse  qui  ne  peut  tromper  personne. 

On  le  voit,  sur  la  question  de  la  Providence, 
Bayle  est  un  adversaire  de  Malebranche.  Il  attaque 
sans  cesse  ses  théories  :  non  qu'il  le  nomme  tou- 
jours, mais  il  songe  sans  cesse  à  lui  (en  même 
temps  qu'à  Leibnitz),  quand  il  poursuit  l'opti- 
misme; et  l'optimisme  n'a  jamais  rencontré  de 
critique  plus  acharné-,  Yeut-on  connaître  tous 
les  défauts  du  système  de  Malebranche?  Ils  sont 
là  indiqués  d'une  main  sûre.  Voici  un  trait  en- 
tre plusieurs:  «  Dieu,  dans  ce  système,  ressem- 
ble à  un  prince  qui  se  pique  de  faire  paraître 
son  habileté  plus  que  son  amour  pour  le  bien 
public"^.  »  Et  cette  sagesse  même  n'est-elle  point 
rapetissée,  puisqu'on  la  conçoit  moins  soucieuse 
de  son  ouvrage  que  de  ses  voies?  Ainsi,  chose 
étrange,  la  perfection  de  l'ouvrier  repousse  la  per- 
fection de  l'ouvrage,  et  ne  se  manifeste  que  par 
l'imperfection  \  D'un  autre  côté.  Dieu  n'est  plus 
libre,  s'il  a  dû  créer  le  monde  aussi  parfait  qu'il  le 
pouvait:  trois  servitudes  pèsent  sur  lui,  s'il  a  été  né- 

1.  Rép.à  unprov.,  ch.  xcii,  p.G8l. 

2.  Dictionnaire  critique,  articles  Manichéens,  Marcionites^  Pau^ 
liciens,  Origène,  Prudence,  etc. 

3.  Rép.  à  un  prov.,  ch.  glv,  p.  825. 

4.  C'est  ce  que  montre  fort  bien  Bordas-Demoulin,  développant  Ja 
pensée  de  Bayle.  {Le  Cartésianisme,  part.  III,  ch.  ii.) 
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cessité  par  sa  sagesse  à  créer,  puis  à  créer  précisé- 
ment un  tel  ouvrage,  et  enfin  à  le  créer  précisément 
par  de  telles  voies  ^  Bayle  est  inépuisable  quand 
il  se  met  à  signaler  ces  contradictions.  Mais  tout  en 
mettant  à  profit  tant  de  remarques  si  justes,  com- 
ment ne  pas  dire  avec  Malebranche  lui-même  : 
«  M.  Bayle  a  tourné  en  cent  manières  l'objection  » 
tirée  de  l'existence  du  mal  ;  «  et  pour  faire  sentir  la 
difficulté,  il  fait  des  discours  infinis  fort  inutiles  ; 
car  //  ny  a  personne  qui  ne  la  sente  d'abord,  cette 
difficulté  effrayante  ~.  »  Oui,  on  la  sent,  maison 
ne  renonce  pas,  à  cause  d'elle,  à  la  raison.  La  con- 
fiance en  l'Etre  infiniment  parfait,  hautement  pro- 
clamée en  dépit  du  mal,  et  justifiée  par  de  solides 
raisons,  voilà  ce  qui  fait  la  force  de  la  doctrine  de 
Malebranche,  et  la  soutient  malgré  la  faiblesse  de 
tant  d'explications  hasardées  ;  le  parti  pris  de  ne 
reconnaître  dans  le  monde  ni  la  sagesse,  ni  la  puis- 
sance, ni  la  bonté  de  Dieu,  voilà  ce  qui  fait  la  fai- 
blesse de  la  critique  de  Bayle,  et  en  ruine  l'autorité 
malgré  la  force  de  tant  de  remarques  judicieuses. 
Les  illusions  systématiques  de  Malebranche  s'éva- 
nouissent devant  les  objections  de  Bayle  ;  les  diffi- 
cultés entassées  par  Bayle  disparaissent  devant 
cette  grande  idée  de  la  sagesse  souveraine,  que 
Malebranche  altère  parfois  à  son  insu,  mais  qui, 

1.  Rép,  à  un  prov. y  q\\.  chi,\).  811. 

2.  Réflexions  sur  la pr émotion  physique  (1715),  g  21. 
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toujours  présente  à  sa  pensée,  illumine,  si  je  puis 
dire,  tous  ses  écrits. 

Bayle  attaque  l'optimisme.  11  adopte  la  théorie 
cartésienne  de  la  création  continuée,  à  titre  d'hy- 
pothèse, bien  entendu,  et  non  pour  relever  la  puis- 
sance de  Dieu,  mais  parce  que  rien  ne  lui  paraît 
plus  logique,  d'une  part,  et  plus  contraire,  d'autre 
part,  à  cette  liberté  que  nous  prétendons  posséder. 
Si  l'explication  des  choses  la  plus  naturelle  et  la 
mieux  fondée  en  raison,  compromet  ou  plutôt  ruine 
le  libre  arbitre  dont  nous  croyons  avoir  un  senti- 
ment intérieur  invincible,  voilà  assurément  une 
arme  excellente  entre  les  mains  d'un  sceptique. 
Bayle  ne  se  fait  pas  faute  d'en  user.  11  admet  donc 
la  création  continuée,  et  pousse  cette  hypothèse 
jusqu'à  ses  conséquences  extrêmes.  «  Gomment  un 
être  créé  serait-il  un  principe  d'action  ?  »  La  subs- 
tance est  créée  à  chaque  instant  avec  ses  facultés  et 
ses  modalités  :  car  tout  cela  ne  fait  qu'un.  Dieu  est 
l'auteur  unique  et  immédiat  de  tout  mouvement 
local.  c(  11  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  communiquer 
des  idées  à  notre  âme  :  l'âme  n'est  point  la  cause 
des  idées,  elle  ne  sait  de  quelle  manière  elles  s'ex- 
citent, elle  en  voudrait  qu'elle  n'a  pas,  elle  en  a 
qu'elle  voudrait  n'avoir  point  :  si  elle  les  tirait  de 
son  propre  fond,  elles  ne  pourraient  lui  représen- 
ter rien  de  plus  parfait  qu'elle-même.  C'est  donc 
Dieu  qui  nous  communique  l'idée  que  nous  avons 
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de  lui,  il  existe  souverainement  parfait,  car  s'il 
n'existait  pas  tel,  il  ne  pourrait  pas  la  mettre  dans 
notre  esprits  »  Qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  du 
Malebranche  tout  pur  pour  la  doctrine,  avec  cette 
aisance,  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  léger  dans  le  lan- 
gage, qui  est  le  propre  de  Bayle  ?  Écoutez  mainte- 
nant ce  qui  suit  :  «  Mais  alors  Dieu  sera  la  cause  des 
actes  de  notre  volonté  ?»  Oh  !  ceci ,  «  c'est  un 
abîme  :  la  philosophie  n'y  peut  voir  goutte,  il  faut 
recourir  humblement  aux  lumières  révélées^.  » 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'en  suivant  jusqu'au  bout 
la  notion  de  Lieu  on  supprime  le  libre  arbitre, 
qu'en  conservant  le  libre  arbitre  on  limite  la  puis- 
sance de  Dieu,  et  que  la  foi  en  proclamant  la  toute- 
puissance  de  Dieu  et  le  libre  arbitre,  affirme  deux 
choses  contradictoires?  Selon  les  principes  de  Des- 
cartes, admis  et  développés  par  Malebranche,  Dieu 
est  donc  seule  cause  efficace,  et  tous  les  êtres  sont 
passifs,  même  l'âme  par  conséquent.  «  Si  l'on  n'a 
point  poussé  la  chose  jusqu'aux  volitions,  dit 
Bayle,  c'est  à  cause  des  vérités  révélées  ;  car  sans 
cela,  les  actes  de  la  volonté  se  seraient  trouvés 
aussi  passifs  que  ceux  de  l'entendement.  Les 
mêmes  raisons  qui  prouvent  que  notre  âme  ne 
forme  point  nos  idées  et  ne  remue  point  nos  or- 
ganes, prouveraient  aussi  qu'elle  ne  jpeut  point 

1.  Continuation  des  pensées  diverses,  ch.  m,  p.  341  (t.  II). 

2.  Ibid.,  p.  342. 
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former  nos  actes  d'amour  et  nos  volitions  ^  »  C'est 
élever  contre  Malebranche  un  soupçon  injuste  que 
de  donner  à  entendre  qu'il  n'a  maintenu  la  liberté 
dans  son  système  que  par  prudence  :  il  a  toujours 
cru  très-sincèrement  au  libre  arbitre.  Mais  c'est 
mettre  le  doigt  sur  le  vice  de  ce  même  système  que 
de  le  montrer  logiquement  entraîné  au  fatalisme, 
et  le  parti  même  que  Bayle  prétend  tirer  des  causes 
occasionnelles,  est  la  condamnation  de  cette  hypo- 
thèse -. 

Ainsi,  Bayle,  soit  par  ses  vives  critiques,  soit  par 
sa  compromettante  adhésion,  nous  avertit  de  la 
valeur  des  théories  qu'il  examine. 

1°  Il  fait  bien  voir  la  témérité  de  Malebranche  trop 

1.  Rép.  à  un  prov.,  ch.  cxl,  p.  786. 

2.  Disons  encore  que  dans  sa  défense  du  sentiment  de  Malebranche 
touchant  les  plaisirs  des  sens,  Bayle  admet  la  théorie  des  causes  occa- 
sionnelles, et  en  tire  les  conséquences  suivantes  :  «  Tous  les  plaisirs, 
môme  ceux  des  sens,  sont  proprement  spirituels  :  leur  sujet  ne  peut 
être  qu'un  esprit;  leur  véritable  cause  ne  peut  être  que  Dieu.. .  Et 
l'établissement  des  causes  occasionnelles  dépendant  de  Dieu  comme 
d'une  cause  libre,  vous  pouvez"  fort  bien  supposer  que  Dieu  lie  tous 
les  plaisirs  que  nous  sentons  par  les  cinq  sens  aux  méditations  les 
plus  abstraites  et  aux  idées  les  plus  dévotes,  et  qu'au  contraire  il  lie 
les  plaisirs  de  la  dévotion  aux  objets  qui  frappent  nos  sens.  Alors,  les 
premiers  do  ces  deux  plaisirs  nous  attacheraient  aux  choses  du  ciel, 
et  les  seconds  nous  attacheraient  à  la  terre.  »  Enfin,  il  faut  remar- 
quer que  Bayle  développe  très-souvent  et  très-volontiers  la  thèse  de 
l'automatisme  des  bêtes  (Voir  art.  Rosarius,  dans  le  Diclioii'  crit.)  : 
mais  comme  il  s'empresse  de  faire  remarquer,  d'une  part,  que  les 
mêmes  arguments  pourraient  établir  que  tout  se  fait  dans  l'homme 
aussi  par  pur  mécanisme,  et  d'autre  part,  que  la  nouveauté  de  cette 
théorie  cartésienne,  si  contraire  au  sentiment  naturel  et  universel, 
rend  suspecte  la  raison  humaine  !  Cette  dernière  pensée  est  développée 
avec  beaucoup  de  yerve  dans  les  Noiiv.  de  la  Rép,  des  Lelt.,  mars  1684, 
art.  1. 
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oublieux  des  limites  de  l'esprit  humain  et  trop  con- 
fiant dans  ses  explications  métaphysiques  ; 

2°  Il  montre  de  la  façon  la  plus  claire  que  le  prin- 
cipe de  la  simplicité  des  voies  a  des  conséquences 
contraires  à  la  bonté  et  même  à  la  sagesse  de  Dieu, 
et  d'une  manière  plus  générale,  que  l'optimisme, 
tel  que  l'entend  Malebranche,  ôte  au  Créateur  sa 
liberté  sans  sauver  ni  sa  sagesse  ni  sa  bonté. 

3*"  Il  établit  que  la  doctrine  de  l'inefficace  des 
créatures  rend  la  liberté  de  l'homme  impossible. 

Mais  il  y  a  dans  la  théorie  de  Malebranche  deux 
choses  qui  restent  au-dessus  de  toutes  les  attaques 
de  Bayle.  En  effet  :  l**  par  sa  théorie  de  la  nature  et 
de  l'origine  des  vérités  éternelles,  il  établit  la  con- 
naissance sur  un  inébranlable  fondement,  met  la 
raison  à  l'abri  du  scepticisme,  justifie  les  recher- 
ches métaphysiques,  et  assure  la  dignité  de  la  phi- 
losophie, puisqu'il  montre  la  pensée  humaine  do- 
minée par  des  principes  qui  ne  trompent  pas,  et 
capable,  en  les  suivant,  d'énoncer  sur  l'homme, 
sur  le  monde,  et  sur  Dieu  même,  des  affirmations 
certaines  ; 

2°  Dans  sa  théorie  de  la  Providence,  il  démontre 
que  Dieu  étant  l'Etre  infiniment  parfait,  l'ouvrage 
de  Dieu  ne  peut  être  que  bon;  il  prouve  que  l'expé- 
rience a  beau  démentir  en  apparence  ce  jugement 
de  la  raison,  elle  ne  saurait  l'infirmer;  il  établit 
que  pour  juger  du  gouvernement  de  la  Providence, 
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il  ne  faut  pas  considérer  isolément  les  détails,  les- 
quels ne  sont  pas  toujours  en  un  sens  voulus  pour 
eux-mêmes,  mais  en  vue  de  quelque  autre  chose 
qui  les  domine,  les  explique,  les  justifie  ;  et  enfin  il 
nous  fait  concevoir  une  harmonie  présidant  à  cette 
infinité  de  combinaisons  dont  Dieu  seul  a  le  secret, 
et  reliant  entre  eux  par  d'invisibles  liens  le  monde 
physique  et  le  monde  moral,  l'ordre  de  la  nature  et 
l'ordre  de  la  grâce. 

Ainsi,  à  mesure  que  nous  avançons  dans  l'é- 
tude des  critiques  de  Malebranche,  nous  sépa- 
rons plus  facilement  dans  ses  théories  les  principes 
incontestables  des  opinions  hasardées,  et  les  vérités 
solidement  établies  des  exagérations  ou  des  erreurs 
qui  les  compromettent. 


VII. 


Les  objections  de  Dortous  de  Mairan. 

Dans  les  Entretiens  métaphysiques,  Malebranche, 
parlant  du  système  de  Spinoza,  avait  écrit  :  «  Croyez- 
moi,  Ariste,  jamais  homme  de  bon  sens  n'a  été 
bien  persuadé  de  cette  folie,  quoique  plusieurs 
personnes  l'aient  soutenue,  comme  en  étant  bien 
persuadés  ;  car  l'amour- propre  est  si  bizarre,  qu'il 
peut  bien  nous  donner  des  motifs  d'en  faire  confi- 
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dence  à  nos  compagnons  de  débauche,  et  de  vou- 
loir en  paraître  bien  convaincus.  Mais  il  est  impos- 
sible de  la  croire  véritable,  pour  peu  qu'on  soit  ca- 
pable de  raisonner  et  de  craindre  de  se  tromper. 
Ceux  qui  la  soutiennent  n'en  peuvent  être  inté- 
rieurement persuadés,  si  la   corruption  de  leur 
cœur  ne  les  a  tellement  aveuglés,  que  ce  serait 
perdre  le  temps  que  de  prétendre  les  éclairera  » 
En  septembre  1713,  Malebranche   recevait  de 
Béziers  une  lettre  respectueuse  et  pressante,  dans 
laquelle  un  jeune  homme,  séduit  par  VEthique  de 
Spinoza,  lui  demandait  lumière  et  secours.   Dor- 
tous  deMairan,  qu'il  avait  autrefois,  à  Paris,  initié 
aux  secrets  des  hautes  mathématiques,  s'adressait 
maintenant  à  lui  pour  être  raffermi  dans  ses  con- 
victions philosophiques  et  religieuses  ^  Le  ton  de 
la  lettre  était  sérieux  et  grave  ;  celui  qui  avait  écrit 
ces  lignes  semblait  tout  près  d'être  intérieurement 
persuadé  de  la  doctrine  de  Spinoza,  et  s'il  en  con- 
sidérait encore  avec  quelque  tristesse  les  fâcheuses 
conséquences,  il  se  montrait  résolu  à  ne  pas  la  re- 
jeter avant  d'avoir  vu  clairement  le  défaut  des  dé- 
monstrations   qui  l'établissent  :    ce    défaut    qu'il 
avouait  ne  pas  voir,  il  demandait  qu'on  le  lui  dé- 
couvrît. Il  annonçait  qu'il  ne  se  contenterait  pas 

d.  Entret.  mélaph.,  ix,  2. 

2.  Voir  dans  le  chap..  i  de  la  première  partie  du  présent  ouvrage 
(t.  I,  p.  18  et  2-2),  ce  que  nous  avons  déjà  dit  des  rapports  de  Male- 
branche et  de  Dorlous  de  Mairan. 


LES  CRITIQUES  DE   MALEBRANCHE.  127 

de  réponses  vagues  ;  il  déclarait  que  les  prétendues 
réfutations  qu'il  avait  lues,  lui  avaient  paru  im- 
puissantes, parce  que  les  auteurs  n'y  avaient  ap- 
porté ni  précision,  ni  équité,  ni  sang-froid.  De  Ma- 
lebranche  il  attendait  la  réponse  claire,  exacte,  so- 
lide, dont  il  avait  besoin  ;  seul  Malebranche,  avec 
cette  grandeur  de  génie  et  cette  justesse  d'esprit 
bien  connues,  pouvait  l'aider  à  sortir  de  l'état  si 
fâcheux  où  il  se  trouvait.  «  Développez-moi,  de 
grâce,  mon  Révérend  Père,  les  paralogismes  de  cet 
auteur;  ou,  ce  qui  suffit,  marquez-moi  le  premier 
pas  qui  l'a  conduit  au  précipice,  s'il  est  vrai,  comme 
je  veux  le  croire,  qu'il  y  soit  tombé,  et  marquez-le- 
moi,  je  vous  prie,  succinctement,  et  à  la  manière 
des  géomètres.  C'est  la  méthode  qu'il  a  adoptée,  et 
la  moins  'propre  à  couvrir  l'erreur.  Attaquons-le 
dans  son  fort  et  avec  ses  propres  armes  \  » 

1.  Première  lettre  de  Dortous  de  Mairan,  17  septembre  1713.  — 
Cette  Correspondance  de  Dortous  de  Mairan  et  de  Malebranche  se 
compose  de  huit  lettres.  Nous  venons  de  faire  l'analyse  de  la  pre- 
mière, qui  est  assez  courte.  Malebranche  répond  très-brièvement  le 
26  septembre  1713.  Mairan  réplique  le  19  novembre  :  il  examine 
point  par  point  les  conseils  et  les  remarques  de  Malebranche;  sa  let- 
tre a  une  dizaine  de  pages.  Il  n'obtient  qu'une  très  courte  réponse, 
datée  du  5  décembre.  Cinq  mois  après,  le  G  mai  1714,  il  fuit  sans 
grand  espoir  une  nouvelle  tentative,  et  il  adresse  à  Malebranche  une 
lettre  plus  longue  encore  que  la  précédente.  Celui-ci  y  fait,  le  12  juin, 
une  réponse  développée.  Mairan,  qui  n'osait  guère  compter  sur  ce 
bonheur,  est  rempli  de  joie  et  pénétré  de  reconnaissance,  et,  comme 
il  ne  se  trouve  pas  encore  convaincu,  il  compose  un  véritable  petit 
traité  d'une  vingtaine  de  pages,  qu'il  envoie  le  2G  août.  Malebranche 
se  hâte  de  lui  récrire  le  6  septembre.  Mais  c'est  pour  lui  déclarer 
(lout  en  lui  donnant  encore  quelques  courtes  explications)  qu'il  faut 
cesser  ce  travail  inutile.  Dans  lout  le  cours  de  cette  correspondance,  le 
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Ainsi,  ce  système  de  Spinoza,  objet  d'horreur  et 
de  mépris,  avait  fait  sur  un  esprit  élevé  et  droit 
une  impression  vive,  et  un  homme  pouvait  en  par- 


ton  de  Mairan  est  très- respectueux,  et  en  même  temps  très-ferme  : 
c'est  un  disciple  qui  consulte  un  maître,  c'est  un  jeune  homme,  encore 
obscur,  qui  s'adresse  à  un  illustre  philosophe  parvenu  à  la  fin  de  sa 
carrière;  mais  ce  disciple  renouvelle  ses  objections  embarrassantes  avec 
une  ténacité  que  rien  ne  lasse;  ce  jeune  homme  réclame,  j'allais  dire 
exige,  une  réponse  péremptoire  aux  questions  qu'il  pose.  D'ailleurs, 
à  mesure  qu'on  avance,  on  sent  que  sa  confiance  dans  le  système 
de  Spinoza  augmente,  et  qu'il  cherche  moins  à  sortir  de  ce  qu'il 
appelait  d'abord  un  état  fâcheux  qu'à  satisfaire  sa  curiosité  philoso- 
phique. Malebranche  garde,  dans  ses  quatre  lettres,  une  très-grande 
réserve.  Il  ne  veut  point  discuter  :  la  discussion,  inutile  toujours, 
serait  ici  dangereuse  :  Mairan,  troublé  dans  sa  foi,  est  un  malade 
qu'il  faut  guérir,  et  non  un  philosophe  avec  qui  il  convienne  d'entre- 
tenir un  commerce  de  lettres  savantes.  Cependant  des  reproches, 
même  affectueux ,  et  des  exhortations  vives  ne  seraient  point  de 
mise;  Malebranche  s'en  abstient  donc,  et  fes  deux  premières  let- 
tres, très-courtes,  sont  très-polies,  mais  très-froides  :  elles  con- 
tiennent des  conseils,  mais  donnés  d'une  manière  très-générale, 
par  délicatesse;  on  devine  dans  ce  peu  de  paroles  une  tristesse 
secrète,  on  y  sent  de  la  gène,  et  on  y  trouve  très-nettement  indiqué 
le  désir  de  ne  pas  continuer  cette  correspondance.  Dans  la  troi- 
sième lettre,  il  y  a  moins  de  contrainte  :  Malebranche  expose  dans 
son  beau  langage  de  hautes  pensées  philosophiques;  il  veut  bien 
expliquer  avec  quelques  détails,  et  les  erreurs  de  Spinoza,  et  la 
vraie  doctrine  ;  et  il  le  fait  avec  bienveillance,  avec  condescendance, 
sans  jamais  discuter.  Puis,  avec  une  délicatesse  parfaite,  d'un  ton 
grave  sans  être  solennel,  affectueux  sans  être  familier,  sévère  sans 
être  blessant,  il  signale  à  Mairan  le  danger  que  court  sa  foi  :  «  Révo- 
quer en  doute  les  dogmes  de  la  foi,  ou  ne  les  vouloir  croire  que  lors- 
qu'on en  voit  clairement  la  vérité,  c'est  une  disposition  mortelle,  »  et 
toute  la  fin  de  la  lettre  que  nous  citerons  plus  loin.  Dans  la  dernière 
lettre,  le  même  avertissement  est  donné  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  ;  mais,  si  le  ton  est  encore  poli  et  même  bienveillant,  la  réso- 
lution de  ne  plus  perdre  le  temps  à  écrire  des  lettres  inutiles,  est  ex- 
primée sans  équivoque,  et  par  cela  même  la  curiosité  et  l'insistance 
de  Mairan  sont  condamnées  sévèrement.  —  Cette  correspondance  de 
Mairan  et  de  Malebranche,  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Feuil- 
let de  Couches,  se  trouve,  très-soigneusement  éditée,  dans  les  Frag- 
ments de  philosophie  moderne^  de  M.  Cousin,  I^c  partie  (éd.  de  1867, 
p.  404-487). 
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1er  sincèrement  et  y  voir  autre  chose  qu'une  folie. 
Ne  fallait-il  point  que  Malebranche  le  regardât  en 
face,  et  en  fit  un  examen  sérieux  et  une  vigoureuse 
réfutation?  L'honneur  de  la  vérité  et  le  bien  d'une 
àme  exigeaient,  ce  semble,  cet  effort  ^  Néanmoins, 
Mairan,  malgré  des  instances  réitérées,  ne  put  ja- 
mais obtenir  la  discussion  régulière  et  suivie  qu'il 
souhaitait'-  ;  sur  les  quatre  réponses  qu  il  provoqua 

1.  Première  lettre  de  Mairan.  «<  J'espère  que  vous  ne  m'exposerez 
point  au  préjugé  qui  pouirait  naître  de  votre  silence  ou  d'une  réponse 
vague.  J'attends  tout  de  vos  bontés  pour  moi  et  de  voire  z-^'le  pour  la 
cause  de  la  vérité.  »  —  Deuxième  lettre,  a  Vous  travaillerez  par  là  ^eu 
marquant  positivement,  et  non  d'une  manière  vague,  oi^i  est  la  première 
démarche  qui  a  conduit  Spinoza  dans  le  précipice)  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  pour  le  salut  de  votre  prochain;  en  quoi  je  suis  bien  persuadé 
que  vous  ne  vous  écarterez  pas  de  votre  occupation  ordinaire.  » 

2.  Troisième  lettre.   «  Je  vous  avoue,  mon  Révérend  Père,  que  je 
ne  puis  comprendre  comment  depuis  le  temps  que  vous  faites  servir 
avec  tant  de  force  et  de  justesse  les  connaissances  métaphysiques 
aux  vérités  de  la  religion,  vous  avez  pu  ou  no  comptur  pour  ri^n  l 'au- 
teur dont  il  s'agit,  ou,  le  comptant  pour  quelque  chose,  ce  qu'il  mé- 
rite bien  assurément,  ne  pas  le  réfuter  de  la  seule  manière  qui  pou- 
vait désabuser  les  gens  qui  croient  l'entendre.  Car  enfin,  les  objections 
vagues,  les  inductions,  ne  détruisent  pas,  parmi  les  géomètres,  un 
système  régulier  et  géométrique.  Si  je  n'étais  autant  en  garde  que  je 
le  suis  contre  les  préjugés,  j'aurais  quelquefois  de  la  peine  à  me  dé- 
fendre de  celui  que  vos  ouvrages  et  vos  lettres  font  naître  tour  à  tour 
dans  mon  esprit.  D'un  côté,  je  ne  puis  voir  tant  de  pénétration  et  de- 
lumière,  tant  de  justesse  d'esprit  et  tant  de  droiture  de  cœur,  et  n'être 
point  tenté  de  croire,  sans  autre  examen,  que  ce  que  vous  condamnez 
comme  faux  ne  saurait  éviter  de  l'être;  de  l'autre,  je  ne  saurais  son- 
ger aux  instances  que  je  vous  fais  inutilement,  depuis  près  d'une  an- 
née, de  me  montrer  en  rigueur  géométrique  le  paralogisme  d'un  sys- 
tème que  l'intérêt  public  et  particulier  vous  engage  de  détruire,  sans 
être  un  peu  porté  à  croire  qu'il  faut  qu'il  soit  invincible  de  front,  puis- 
que vous  ne  jugez  à  propos  de  le  combattre  qu'indirectement.  Mais 
aucun  de  ces  motifs  ne  me  déterminera  jamais  à  le  rejeter  ou  à 
l'admettre.  L'un   et  l'autre  serait  également  opposé   à   vos   sages 
maximes.  Je  suis  résolu  de  les  suivre  et  de  ne  me  rendre  qu'à  l'évi- 
dence toute  pure.  » 

T.  11.  9 
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non  sans  peine,  une  seule  est  longuement  dévelop- 
pée ^  ;  et  encore  est-ce  surtout  une  exposition  des- 
tinée à  prévenir  toute  réplique.  Mairan,  après  l'a- 
voir reçue,  ayant  résisté  encore  et  renouvelé  ses 
objections,  une  dernière  lettre  assez  courte  et 
presque  sévère  vint  le  prier  de  mettre  fin  à  une 
correspondance  manifestement  inutile. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  lettres  ont  un  très-grand  in- 
térêt philosophique  :  la  doctrine  de  Malebranche  et 
celle  de  Spinoza  y  sont  en  présence  ;  et,  qui  plus 
est,  Mairan  soutient  que  Malebranche,  impuissant 
à  combattre  le  spinozisme,  a  des  principes  et  des 
théories  qui  ne  peuvent  aboutir  logiquementqu'au 
spinozisme  lui-même^. 

Je  remarque  d'abord  que  Mairan  et  Malebranche 
n'entendent  point  de  la  même  manière  la  philoso- 
phie et  ne  pratiquent  point  la  même  méthode. 

Ce  que  Mairan  demande  à  un  système  de  méta- 
physique, c'est  d'être  clair  et  régulier.  Les  objec- 
tions tirées  du  sens  commun,  de  la  morale,  ou  de 
la  foi,  peuvent  mettre  en  défiance  contre  ce  sys- 
tème, et  engager  à  l'examiner  de  près  :  mais  enfin 
ce  ne  sont  là  que  des  préjugés,  et  si  l'on  ne  parvient 
à  ébranler  ni  les  principes  eux-mêmes  ni  les  dé- 
monstrations, rien  ne  peut  prévaloir  contre  la  ri- 

1.  Pour  cette  lettre  de  Malebranche,  qui  est  la  troisième,  voir  la 
note  de  la  page  précédente. 

2.  C'est  dans  la  seconde  lettre  que  cette  assertion  est  présentée 
pour  la  première  fois,  et  elle  est  soutenue  dans  les  deux  suivantes. 
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gueiir  géométrique:  quelles  que  puissent  être  les 
conséquences  du  système,  il  faut  l'admettre,  car  il 
consiste  en  un  enchaînement  rigoureux  d'idées 
claires,  et  là  l'erreur  n'entre  pas  ^ 

Malebranche  croit  aussi  que  les  idées  claires  sont 
les  principes  de  toute  démonstration  véritable,  et  il 
a  une  très-grande  confiance  dans  la  déduction.  Mais 
il  pense  que  si,  en  mathématiques,  les  idées  claires 
sont  faciles  à  consulter  et  à  suivre  il  n'en  est  point 
de  même  en  métaphysique.  Les  sins,  l'imagination, 
l'esprit  pur  lui-même  peuvent  nous  jeter  dans  toutes 
sortes  d'illusions  et  d'erreurs.  Pour  nous  défendre 
contre  ces  dangers,  nous  avons  l'autorité  infaillible 
de  la  foi  qui  tient  au-dessus  de  toutes  nos  atteintes 
les  dogmes  obscurs,  mais  certains  ;  nous  avons  aussi 
cette  horreur  que  nous  inspirent  les  conséquences 
de  certains  systèmes,  avertissement  salutaire  qui 
nous  met  en  garde  contre  l'erreur,  avant  même  que 
nous  sachions  clairement  où  elle  est^  Mépriser  les 

1.  Voir  la  deuxième  lettre  de  Mairan,  n°  1  et  2  :  «  Les  réflexions 
que  je  fis  m'ayant  fait  trouver  que. . .  rien  n'était  plus  solide  et  mieux 
lié  que  ses  principes,  je  n'ai  pas  cru  que  l'horreur  qui  me  restait  pour 
certaines  conséquences,  dût  absolument  me  les  faire  rejeter  :  car  il 
me  semble  que  l'horreur  et  tous  les  autres  mouvements  de  cette  na- 
ture ne  partent  que  d'un  préjugé  bon  ou  mauvais,  et  ne  renferment 
que  des  notions  bien  confuses,  qui  ne  sauraient  entrer  en  parallèle 
avec  l'évidence  d'une  démonstration.  »  Voir  aussi  le  commencement 
de  la  troisième  lettre. 

2,  Première  lettre  de  Malebranche.  «  J'en  ai  lu  autrefois  une  par- 
tie (de  VEtliique  de  Spinoza),  mais  j'en  fus  bientôt  dégoûté,  non-seule- 
ment par  les  conséquences^  qui  font  horreur,  mais  encore  pour  le  faux 
des  prétendues  démonstrations  de  l'auteur. . .  11  sullit  de  reconnaître 
qu'il  suit  de  son  principe  une  infinité  de  contradictions  et  de  senli- 
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enseignements  de  la  foi,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
obscurs,  surmonter  ces  répugnances  de  la  con- 
science, comme  si  elles  ne  venaient  que  des  pré- 
jugés, ce  n'est  point  force  et  liberté  d'esprit,  c'est 
présomption  et  témérité.  Alors,  on  risque  de  pren- 
dre pour  des  idées  claires  les  fantômes  de  l'imagi- 
nation ou  les  vaines  abstractions  de  l'esprit  ;  et,, 
séduit  de  cette  manière,  plus  on  raisonne  exacte- 
ment, plus  on  s'égare  ^ 

Malebranche  admet  donc  ce  que  dans  les  Entre- 
tiens métaphysiques  et  dans  le  Traité  de  Morale^  il 
appelle  \ expérience  incontestable  de  la  foi.  Dans 
ses  lettres  à  Mairan,  ce  mot  ne  se  trouve  pas,  mais 
l'impossibilité  de  philosopher  comme  il  faut  sans 
la  foi,  est  exprimée  en  termes  qui  méritent  un 
sérieux  examen.  Il  dit  dans  la  troisième  lettre  : 

«  Trois  personnes  se  trouvent  ensemble,  un  phi- 
losophe, un  géomètre,  un  goutteux.  Le  géomètre 
dit  au  goutteux  :  Vous  croyez  que  vous  avez  la 
goutte,  mais  il  n'en  est  rien,  je  vous  le  démontre. 
La  douleur  ne  peut  être  causée  que  par  votre  corps, 
ou  par  votre  âme,  ou  de  Dieu  seul.  1*"  Elle  ne 
peut  être  causée  par  le  corps,  car  votre  corps  ne 
peut  agir  sur  votre  âme  ;  demandez-le  à  monsieur 
le  philosophe  ;  2°  Ce  n'est  pas  votre  âme  qui  se 

ments  impies,  pour  se  défier  de  ses  prétendues  démonstrations,  même 
quand  elles  nous  paraîtraiont  convaincantes.  » 

1.  Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  la  Mélhode  de  Malebranche  au 
chap.  II  de  la  première  partie  du  présent  ouvrage. 
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tourmente  elle-même,  car  si  la  douleur  dépendait 
de  vous,  vous  n'en  souffririez  jamais.  Enfin,  ce  ne 
peut  être  Dieu,  car  Dieu  ne  la  connaît  pas,  la  dou- 
leur: certainement  Dieu  ne  tire  ses  connaissances 
que  de  lui-même  ;  or,  il  n'y  a  point  en  Dieu  de  dou- 
leur ;  il  serait  malheureux  ;  il  ne  peut  donc  pas  en 
vouloir  produire  en  vous,  puisqu'il  ne  sait  ce  que 
c'est.  Cela  est  démontré,  demandez-le  au  philoso- 
phe, ou  montrez-nous  précisément  le  défaut  de  la 
démonstration.  —  Je  sais  qu'elle  est  fausse,  répond 
le  goutteux,  et  vous  vous  moquez  de  moi.  Adieu.  Le 
vrai  fidèle  fait  comme  le  goutteux,  il  n'écoute  pas 
seulement  ceux  qui  attaquent  la  foi,  de  peur  d'être 
embarrassé  par  des  objections  qu'il  ne  pourrait  pas 
résoudre  ;  car  perdre  la  foi,  c'est  tout  perdre,  et  la 
foi  ne  vient  que  par  la  révélation,  et  non  de  la  spé- 
culation des  idées  claires  des  mathématiques  et  des 
nombres.  » 
Et  la  dernière  lettre  se  termine  par  ces  mots  : 
«  Pour  moi,  je  ne  bâtis  que  sur  les  dogmes  de  la 
foi  dans  les  choses  qui  la  regardent  S  parce  que  je 
suis  certain  par  mille  raisons  qu'ils  sont  solidement 
posés;  et  si  j'ai  découvert  quelques  vérités  théolo- 
giques, je  les  dois  principalement  à  ces  dogmes 
sans  lesquels  je  me  serais  égaré  comme  plusieurs 
autres  qui  ne  se  sont  pas  assez  défiés  d'eux-mêmes. 
Je  prie  Jésus-Christ,  qui  est  noire  sagesse  et  notre 

l.  Même  si  elles  sont  en  elles-mômes  de  l'ordre  naturel,  comme  ici. 
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lumière,  et  sans  lequel  nous  ne  pouvons  rien,  qu'il 
vous  découvre  les  vérités  qui  vous  sont  nécessaires 
pour  vous  conduire  dans  la  voie  qui  conduit  à  la 
possession  des  vrais  biens.  » 

Assurément,  le  conseil  est  bon  :  rappeler  qu'il 
y  a  des  entraînements,  des  défaillances,  des  éblouis- 
sements,  dont  la  raison  se  défend  mal  sans  la  foi, 
c'est  très-sage.  Mais  il  y  a  ici,  ce  me  semble,  une 
confusion  qu'il  importe  de  démêler.  Dites  qu'une 
âme,  séduite  par  un  faux  système  dans  les  choses 
qui  touchent  à  Dieu,  aura  bien  de  la  peine  à  rompre 
le  charme  par  des  arguments  purement  philoso- 
phiques ;  dites  que,  si  elle  a  laissé  s'ébranler  ses 
convictions  religieuses,  naturelles  et  surnaturelles, 
par  une  vaine  et  indiscrète  curiosité,  l'humilité  et 
la  prière  les  raffermiront  mieux  que  les  discussions; 
conseillez  donc  à  celui  que  le  doute  envahit  de  le 
combattre  par  un  effort  de  volonté  en  se  tenant 
amoureusement  attaché  à  Dieu,  pendant  qu'il 
travaille  à  surmonter  par  l'étude  les  difficul- 
tés soulevées.  Ce  sont  là  des  préceptes  de  direc- 
tion  morale  et  religieuse,  qui  sont  excellents.  Mais 
si  vous  ne  considérez  plus  cette  âme  souffrante, 
coupable  peut-être  d'orgueil  et  de  témérité,  si 
vous  envisagez  les  questions  elles-mêmes,  si  vous 
avez  à  soutenir  un  débat  purement  philosophique, 
ne  donnez  pas  à  entendre  que,  les  dogmes  n'étant 
plus  supposés,  vous  n'avez  plus  rien  à  dire  de  so- 
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lide  et  de  fort.  Du  reste,  quand  la  foi  est  mince 
dans  un  esprit,  quand  c'est  un  fait  accompli,  un 
fait  regrettable,  dëplorabie,  condamnable,  mais 
enfin  un  ftiit,  il  faut  bien  que  vous  ne  présen- 
tiez plus  à  cet  esprit  que  des  arguments  fournis 
par  la  raison  naturelle,  ou  il  faut  que  vous  l'aban- 
donniez comme  une  proie  à  toutes  les  illusions  et 
à  toutes  les  erreurs  :  mais  si  vous  vous  croyez  ré- 
duit à  cette  triste  nécessité,  ce  n'est  plus  une  salu- 
taire défiance  que  vous  recommandez,  c'est  le  scep- 
ticisme que  vous  proclamez,  et  vous  devez  dire 
avec  Pascal  :  Hors  la  foi,  le  pyrrhonisme  est  le  vrai. 
Malebranche  n'en  est  certes  pas  là.  Si  j'entre  au 
fond  de  sa  pensée,  dans  ces  lettres,  pas  plus  que 
dans  ses  autres  écrits,  je  ne  le  trouve  sceptique  : 
seulement  il  est  étonné  et  a'tristé.  Chez  lui,  la  foi  et 
la  raison  ont  toujours  été  d'accord  :  les  voyant  vio- 
lemment séparées  dans  une  âme,  il  est  comme  dé- 
concerté. Contre  Arnauld  qui  l'accusait  de  témé- 
rité impie,  il  maintenait  énergiquement  le  droit 
d'éclaircir  les  dogmes  par  des  méditations  philoso- 
phiques; à  Mairan  qui  fait  dépendre  des  spécula- 
tions métaphysiques  la  foi  elle-même,  il  rappelle 
avec  tant  de  force  le  devoir  de  contenir  et  de  régler 
l'esprit  par  cette  infaillible  autorité,  qu'il  semble 
douter  de  la  raison  même.  A  vrai  dire,  il  veut,  non 
pas  diminuer  la  raison,  mais  au  contraire  la  sauver 
de  ses  propres  excès,  de  même  qu'en  combattant 
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Arnaiild,  il  prétendait,  non  pas  diminuer  Thumble 
soumission  aux  vérités  révélées,  mais  y  ajouter  l'in- 
telligence et  la  lumière. 

Néanmoins,  je  maintiens  qu'il  s'exprime  ici 
d'une  manière  dangereuse.  Si  le  scepticisme  n'est 
pas  dans  sa  pensée,  il  est  dans  ses  paroles  prises  à 
la  lettre  ;  il  est  d'une  certaine  manière  dans  sa 
conduite  même.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  de  com- 
battre le  spinozisme  :  or,  la  foi  ôtée,  il  semble  juger 
le  combat  inutile  et  la  victoire  impossible.  Non  que 
le  spinozisme  lui  paraisse  fondé  en  raison  ;  mais  si 
l'on  ne  doit  pas  croire  ce  système  démontré,  on  ne 
doit  pas  non  plus,  à  son  avis,  croire  démontrables, 
hors  la  foi,  les  vérités  opposées  à  ce  même  système. 
Démontrer,  proprement,  c'est  développer  une  idée 
claire  et  en  déduire  avec  évidence  ce  que  cette  idée 
renferme  nécessairement.  Or,  certainement  Spinoza 
ne  voyait  pas  l'essence  divine  infinie  en  elle-même; 
mais  le  philosophe  qui  le  combat,  ne  la  voit  pas  da- 
vantage, cette  essence  :  ne  raisonnant  point  sur 
des  idées  claires,  comment  aurait-il  l'évidence*? 
Les  vérités  métaphysiques  ne  sont  donc  ni  démon- 
trées ni  démontrables  en  rigueur  géométrique;  et 
cependant  il  n'y  a  de  science  véritable  que  de  ce 
qui  se  démontre.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  phi- 
losophie ne  peut  rien  édifier  de  certain  si  elle  n'a 
la  foi  pour  fondement?  Erreur  grave,  que  Male- 

1.  Voir  la  fin  de  la  3*  et  de  la  4«  lettre  de  Malebranche. 
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branche  semble  professer  ici,  tant  le  spectacle  d'une 
âme  aux  prises  avec  le  doute,  l'afflige  et  le  trouble! 
Mais  qu'est-ce  à  dire  encore,  sinon  que  pour  un 
homme  d'étude  qui  a  perdu  la  foi,  il  faut  redouter 
le  travail  de  l'esprit,  bien  loin  de  le  lui  recomman- 
der? Autre  erreur,  erreur  pratique,  causée  par  une 
vue  incomplète  des  besoins  des  âmes  et  un  senti- 
ment peu  juste  de  la  dignité  de  la  foi  elle-même. 

Mais  nous  avons  vu  que  Malebranche  parle  de 
l'horreur  qu'inspirent  les  conséquences  du  spino- 
zisme.  Qu'entend-il  au  juste  par  là?  11  ne  le  dit 
point.  Si  cette  horreur  ne  subsiste  pas  dans  une 
Ame  qui  n'a  plus  la  foi,  évidemment,  elle  n'est  pas 
un  nouveau  moyen  de  défense  contre  l'erreur,  et 
nous  n'avons  rien  à  en  dire.  Si  elle  subsiste  encore 
là  où  la  foi  n'est  plus,  d'où  vient-elle?  De  ces  no- 
tions morales  qui  sont  supérieures  à  tous  les  sys- 
tèmes métaphysiques?  Il  fallait  le  montrer  nette- 
ment, et  c'est  ce  que  Malebranche  ne  fait  point.  11 
pouvait  établir  d'abord  qu'un  système  qui  ne  peut 
expliquer  ces  notions,  ou  qui  les  fausse,  est  con- 
damné par  elles  ;  puis,  que  le  spinozisme  a  ce  tort 
et  ce  malheur.  Au  lieu  de  cela,  il  se  contente  de  pa- 
roles vagues,  et  là  où  il  avait  les  éléments  d'une 
très-puissante  et  très-belle  réfutation,  il  a  Tair  de 
n'opposer  aux  exigences  scientifiques  de  Mairan  que 
des  sentiments  tout  personnels  et  des  mouvements 
produits  par  des  préjugés. 
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A  quoi  cela  tient-il?  toujours  à  la  même  cause. 
Malebranche  ne  trouve  de  clarté,  et  par  suite  de  ri- 
gueur, et  par  suite  encore  de  science  véritable,  que 
dans  les  choses  mathématiques  et  dans  celles  en 
très-petit  nombre  qui  peuvent  se  traiter  de  même. 
Donc,  au  moment  où  il  reconnaît  que  la  méthode 
géométrique  ne  convient  pas  à  la  philosophie,  il 
ôte  à  la  philosophie  l'honneur  d'être  une  science; 
au  moment  où  il  signale  comme  dangereuse  la  voie 
où  Mairan  avec  Spinoza  veut  engager  la  métaphy- 
sique, il  détruit  la  métaphysique,  puisque  cette 
voie  qui  lui  est  interdite,  demeure  la  seule  que  la 
vraie  science  puisse  suivre.  Il  signale  admirable- 
ment les  dispositions  morales  et  religieuses  que  l'on 
doit  apporter  dans  les  recherches  philosophiques  : 
mais  le  point  de  départ  scientifique  de  ces  recher- 
ches, où  est-il?  11  ne  le  dit  pas,  bien  plus,  il  nie  ou 
semble  nier  qu'il  y  en  ait  un.  Mettez  la  foi  de  côté, 
la  philosophie  chancelle  et  s'égare  ;  conservez  la 
foi,  la  philosophie  reprend  une  marche  ferme  et 
sûre.  Mais,  dans  les  deux  cas,  qu'y  a-t-ilà  l'origine? 
rien  que  des  vérités  obscures  ou  des  sentiments 
obscurs.  Si  donc  avec  la  foi,  la  philosophie  a  la  so- 
lidité de  la  science,  elle  n'en  a  point,  dans  ses  prin- 
cipes mêmes,  la  clarté  ;  et  sans  la  foi,  elle  n'a  plus 
de  la  science  ni  la  solidité  ni  la  clarté,  elle  n'est 
plus  science  à  aucun  titre.  Voilà  où  il  en  faut  venir 
quand  on  regarde   les  démonstrations  géométri- 
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ques  comme  le  type  et  le  modèle  unique  de  toute 
science. 

Ce  que  Malebranche  appelle  sentiment  obscur  est, 
à  vrai  dire,  connaissance  claire.  Car  enfin  il  y 
a  deux  sortes  de  clartés:  celle  des  choses  mathé- 
matiques que  l'intelligence  pénètre  pour  ainsi  dire 
de  part  en  part  ;  celle  des  choses  de  l'âme  où  il  y 
a  toujours  des  profondeurs  cachées  avec  des  saillies 
lumineuses.  Malebranche  ne  fait  pas  cette  distinc- 
tion, et  c'est  ce  qui  le  perd.  Il  méconnaît  donc  la 
valeur  scientifique  de  l'expérience  intime.  11  la  re- 
commande, cette  expérience,  il  la  pratique,  il  s'ap- 
puie sur  elle  ;  mais  il  se  refuse  à  y  voir  une  con- 
naissance dans  l'acception  exacte  du  mot,  et  quand 
il  la  compare  à  ce  qu'il  appelle  les  idées  claires, 
il  la  méprise  presque,  sous  prétexte  qu'elle  n'est 
qu'un  sentiment  vif,  mais  obscur.  Aussi  ne  songe- 
t-il  pas  à  l'invoquer  contre  Mairan.  Il  se  contente 
de  dire  que  «  Spinoza  ne  peut  nier  quil  existe^  ni 
qu'il  y  ait  d'autres  hommes^  ;  »  il  n'insiste  pas  sur 
cette  pensée  ;  il  a  au  contraire  à  cœur  de  mon- 
trer que  «  l'âme  ne  se  connaît  nullement,  »  et  il 
le  déclare  en  plusieurs  endroits ^  Il  croit  par  là  ra- 
battre l'orgueil  de  l'esprit:  comment,  ne  se  con- 


t.  Troisième  lettre. 

2.  Troisième  et  quatrième  lettre.  «  L'âme  même  ne  se  connaît 
nullement;  elle  n'a  que  le  sentiment  intérieur  d'elle-même  et  de  ses 
modifications.  Étant  finie,  elle  peut  encore  moins  connaître  les  attri- 
buts de  l'infini.  » 
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naissant  pas  soi-même,  prétendrait- on  connaître 
rinfini?  Mais  il  y  avait  mieux  à  faire  :  il  y  avait  à 
montrer  que  l'esprit  se  connaît  lui-même,  claire- 
ment quoiqu'imparfaitement,  que  la  réflexion  ap- 
pliquée à  ce  que  nous  savons  de  l'âme  permet  d'y 
découvrir  les  perfections  qui  ont  en  Dieu  leur  mo- 
dèle et  leur  source,  et  qu'ainsi  il  y  a  pour  s'élever 
à  l'Etre  infini,  et  faire  la  science  des  choses  divines, 
un  procédé  naturel,  une  méthode  simple  et  rigou- 
reuse, qui,  pour  n'être  pas  la  démonstration  géo- 
métrique pure,  n'en  a  pas  moins  une  incontestable 
légitimité  et  une  valeur  véritablement  scientifique, 
quand  on  l'applique  régulièrement. 

Comprend-on  mainlenant  pourquoi  Malebranche 
€st  réduit  à  une  apparente  impuissance  en  présence 
du  spinozisme?  Ce  n'est  pas  assez  de  repousser  un 
système  de  toutes  ses  forces  ;  ce  n'est  pas  assez  de 
le  condamner  au  nom  du  bon  sens,  de  la  morale,  du 
sens  intime,  si  on  laisse  croire  qu'il  n'y  a  de  scien- 
tifiquement établi  que  ce  qui  est  démontré  géo- 
métriquement; ce  n'est  pas  assez  de  dire  que 
Spinoza  se  perd  par  l'abus  de  la  démonstration  et 
par  la  témérité  des  spéculations  a  priori,  si  l'on  ne 
dit  pas  aussi  qu'il  y  a  une  autre  méthode,  et  que 
Y  a  priori  n'est  pas  toute  la  science  ;  enfin,  ce  n'est 
pas  assez  de  voir  que  ce  système  en  apparence  si 
bien  lié  suppose,  mais  ne  démontre  pas,  qu'il  n'y  a 
aucune  substance  finie,  si  l'on  n'étabht  pas  que 
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pour  croire  à  la  réalité  d'une  substance  finie,  nous 
avons,  non  pas  un  simple  sentiment,  mais  cette  ex- 
périence intime,  si  claire,  et  parfaitement  digne  de 
servir  de  point  de  départ  à  la  métaphysique.  Faute 
de  reconnaître  tout  cela,  Malebranche  n'ôte  pas  au 
spinozismc  le  prestige  de  la  science,  et  il  semble 
n'avoir  pour  s'en  défendre  que.  la  foi,  que  Mairan 
n'a  plus,  et  que  des  préjugés,  qu'une  raison  sévère 
peut  et  doit  surmonter.  En  vain  essaie-t-il  de  mar- 
quer le  paralogisme  de  Spinoza  ;  en  vain  attaque- 
t-il  telle  ou  telle  proposition.  Pour  retrouver  toute  sa 
force,  il  fallait  faire  une  chose  qu'il  ne  fait  pas  ;  que 
son  propre  système  et  ses  propres  habitudes  d'es- 
prit ne  lui  permettaient  pas  de  faire.  11  fallait  re- 
noncer résolument  à  la  méthode  géométrique,  non 
en  faisant  une  sorte  d'aveu  d'impuissance,  non  en 
se  réfugiant  dans  la  foi  devenue  l'unique  ressource 
de  l'esprit  déconcerté,  mais  en  proclamant  haute- 
ment qu'une  telle  méthode  ne  convient  pas  à  la 
philosophie,  et  en  montrant  pourquoi.  11  fallait 
dire  que  la  métaphysique  n'ayant  pas  pour  objet 
de  purs  abstraits,  mais  se  donnant  pour  la  science 
de  l'être  en  même  temps  que  du  connaître,  on  ne 
peut  lui  accorder  le  droit  de  se  tenir  systématique- 
ment loin  de  toute  réalité,  de  s'enfermer  dans  de 
pures  conceptions  de  l'esprit,  et  d'expliquer  les 
choses  sans  regarder  celles  qui  sont  à  notre  portée  ; 
que  par  conséquent,  la  conscience  doit  être  inter- 
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rogée,  et  qu'elle  répond  à  qui  l'interroge  en  attes- 
tant de  la  façon  la  plus  énergique  la  réalité  subs- 
tantielle, l'activité,  l'individualité,  la  personnalité 
de  l'être  pensant  ;  que  devant  ce  fait  incontestable, 
éclatant,  capital,  le  système  de  Spinoza  s'arrête, 
impuissant  à  l'ébranler,  impuissant  à  l'expliquer. 
Après  cela  il  fallait  montrer  qu'après  tout  Spinoza, 
malgré  son  dédain  pour  l'expérience,  ne  peut  s'en 
passer;  que  s'il  peut  parler  de  l'étendue  et  de  la 
pensée,  ce  n'est  pas  pour  les  avoir  trouvées  a 
priori  dans  ses  idées,  mais  parce  qu'il  connaît,  par 
les  sens,  des  corps,  et  par  la  conscience,  un  esprit 
qui  est  lui-même  ;  que  par  conséquent  s'il  em- 
prunte bon  gré  mal  gré  à  l'expérience  de  quoi  éta- 
blir ses  définitions  fondamentales,  il  n'est  pas  reçu 
à  la  récuser  quand  on  l'oppose,  complète  et  mé- 
thodique, à  ses  principes  arbitraires  ou  à  ses  con- 
clusions hasardées,  et  il  ne  peut  pas  se  rire  des 
objections  sous  prétexte  que  son  système,  fondé  sur 
les  seules  idées  claires,  n'a  rien  à  démêler  avec  les 
faits.  Enfin  il  fallait  faire  voir  que  cette  notion  de 
l'être  parfait,  sans  cesse  faussée  dans  Spinoza, 
l'étude  sérieuse  de  nous-mêmes  empêche,  et  à  bon 
droit,  de  l'altérer.  Voilà  comment  Malebranche  de- 
vait rendre  à  l'expérience  intime,  qui  le  soutient  à 
son  insu,  la  valeur  scientifique  qu'elle  a  véritable- 
ment. Alors  il  redevenait  fort,  et  répondait  victo- 
rieusement à  Mairan.  Alors  il  pouvait  dire  que  l'es- 
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sence  infinie  ne  nous  étant  point  clairement  connue, 
comme  les  propriétés  de  l'étendue  et  des  nombres, 
«  ce  que  Spinoza  ose  appeler  démonstration  n'en  a 
que  la  forme  extérieure  et  l'arrangement  des  propo- 
sitions^; »  il  pouvait  dire  cela,  car  il  pouvait  ajouter 
aussitôt  que  si  le  suprême  objet  de  la  métaphysique 
est,  comme  il  convient,  enveloppé  d'obscurité,  la 
connaissance  que  nous  avons  de  l'âme  est  très- 
claire,  quoique  limitée,  et  dans  cette  expérience  in- 
time interprétée  par  la  raison  nous  avons  :  1°  le  re- 
mède infaillible  contre  la  tentation  de  n'admettre 
qu'une  seule  substance,  puisque  l'âme  a  conscience 
d'elle-même  comme  d'une  substance  singulière^ 
réelle,  quoique  finie  ;  2°  le  moyen  sûr  de  connaître 
quelque  chose  de  Dieu,  puisque  nous  portons  en 
nous  l'image  de  ses  perfections  infinies. 

Nous  savons  maintenant  où  est  le  défaut  de  la  ré- 
futation que  Malebranche  fait  du  spinozisme.  Mais, 
selon  Mairan,  il  va  lui-même  au  spinozisme.  Voici 
ce  que  nous  lisons  dans  la  deuxième  lettre  : 

«  Qu'il  me  soit  permis,  mon  Révérend  Père,  de 
vous  faire  ici  un  aveu  sincère,  et,  si  je  l'ose  dire, 
une  entière  confession  de  mes  pensées  :  je  ne  trouve 
point  dans  vos  ouvrages  de  définition  ni  d'explica- 
tion qui  me  donne  une  idée  juste  de  ce  qu'il  faut 
entendre  par  votre  étendue  créée  ou  matérielle,  et 
par  celle  que  vous  appelez  intelligible.  Je  ne  vois 

1.  Quatrième  lettre,  vers  la  fin. 
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pas  aussi  si  l'étendue  intelligible  est  la  môme  que 
rétendue  subsistante  dont  les  corps  sont  les  modi- 
fications, ou  si  elle  ne  Test  pas.  Il  me  semble  quel- 
quefois que  par  cette  dernière  vous  entendez  l'é- 
tendue créée,  que  vous  expliquez  par  les  noms  de 
matière,  d'extension  locale,  etc.  ;  et  que  par  la  pre- 
mière vous  entendez  tantôt  ce  qu'il  faudrait  en- 
tendre par  la  seconde  dans  la  signification  la  plus 
naturelle,  et  tantôt  le  concept  général  d'étendue, 
qui  est  Varchétype  de  toutes  les  idées  des  corps 
créés,  ou  enfin  quelque  autre  chose  que  je  ne  sais 
si  c'est  substance  ou  attribut  ou  mode,  qui  n'est 
pas  l'immensité  divine,  maïs  qui  pourtant  est  en 
Dieu.  » 

On  ne  peut  mieux  signaler  les  difficultés  et  les 
obscurités  de  cette  théorie.  Mais  écoutons  encore 
ce  qui  suit  :  c'est  dans  la  troisième  lettre  ;  Mairan 
répond  aux  explications  de  Malebranche. 

«  Je  ne  saurais  passer  sous  silence  l'article  qui 
regarde  l'étendue  et  l'idée  de  l'étendue  :  c'est  un 
point  décisif  entre  vous  et  l'auteur  en  question,  et 
vous  êtes  le  seul  que  je  sache,  mon  Révérend  Père, 
qui  en  ait  bien  senti  l'importance,  parmi  tous  ceux 
qui  ont  traité  les  matières  de  théologie  et  de  méta- 
physique. D'un  côté,  vous  avez  été  convaincu  que 
ridée  de  l'étendue  renfermait  l'existence  néces- 
saire et  l'infinité  objective,  et  par  conséquent  qu'il 
fallait  regarder  cette  étendue  comme  une  des  per- 
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fectionset  des  réalités  qui  constituent  l'essence  di- 
vine ou  de  l'être  infini  et  nécessaire.  De  l'autre, 
vous  avez  vu  qu'on  ne  pouvait  faire  Dieu  étendu  de 
rétendue  des  corps,  sans  ruiner  toutes  les  notions 
que  la  religion  d'aujourd'hui  nous  en  donne.  Il  a 
donc  fallu  chercher  une  théorie  qui  pût  conserver 
à  l'étendue  ses  propriétés,  et  satisfaire  à  tous  les 
inconvénients  qui  peuvent  s'en  ensuivre.  Pour  le 
faire,  vous  avez  admis  en  Dieu  une  étendue  infinie 
et  nécessaire,  archétype  de  tous  les  corps,  et  vous 
l'avez  appelée  intelligible,  parce  qu'il  n'y  a  que 
l'esprit  proprement  dit  qui  puisse  l'apercevoir.  Mais 
l'étendue  des  corps,  vous  la  nommez  créée,  locale  et 
.sensible,  parce  qu'elle  est  finie,  qu'elle  frappe  les 
sens  et  l'imagination,  et  qu'elle  doit  être  par  là 
hors  de  l'essence  divine.  Vous  avez  manié  et  tourné 
cette  idée  dans  vos  ouvrages  décent  façons  diffé- 
rentes... Mais  j'ose  vous  dire,  mon  Révérend  Père, 
que,  si  vous  voulez  bien  faire  attention  aux  raisons 
que  j'ai...  pour  ne  pas  la  recevoir,  vous  trouverez 
peut-être  que  je  n'ai  pas  tout  à  fait  tort...  Ce  qre 
vous  appelez  étendue  intelligible  n'est,  à  la  rigueur, 
et  selon  toutes  les  propriétés  que  vous  lui  attri- 
buez, que  l'étendue  proprement  dite,  ou  la  subs- 
tance dont  votre  étendue  créée  n'est  autre  chose 
que  la  modification.  » 

Voilà  qui  est  net,  et  Mairan  développant  sa  pen- 
sée, prétend  prouver  manifestement  que  l'étendue 

T.    II.  10 


146  DEUXIÈME  PARTIE.  —  CHAPITRE   I. 

intelligible,  dans  Malebrancbe,  et  Tétendue,  attri- 
but delà  Substance  unique,  dans  Spinoza,  ne  sont 
qu'une  seule  et  même  chose.  L'étendue  intelligible 
est  infinie,  nécessaire,  éternelle  ;  elle  est  chose  réelle 
et  subsistante  ;  elle  est  Dieu  même,  d'une  certaine 
manière  :  Malebrancbe  le  proclame.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  sinon  qu'elle  est  ce  à  quoi  les 
corps  participent,  ou  en  d'autres  termes  qu'elle  est 
en  Dieu  cette  perfection  positive,  cette  réalité  in- 
finie, que  les  corps  expriment,  et  sans  laquelle  ils 
ne  seraient  point,  enfin  qu'elle  est  en  Dieu  infini- 
ment et  parfaitement  ce  que  sont  les  corps  d'une 
manière  finie  et  imparfaite.  Dira-t-on  qu'elle  n'est 
que  l'idée  que  Dieu  a  de  l'étendue?  alors  elle  n'est 
plus  réalité,  elle  n'est  que  pensée  :  mais  pensée  de 
quoi?  Dieu  n'ayant  rien  en  soi  qui  puisse  être  l'ob- 
jet de  cette  pensée,  rien  n'existant  au  dehors  que 
Dieu  puisse  voir  en  ayant  cette  pensée,  que  pense-t- 
il  en  pensant  l'étendue  ?  rien  :  voilà  donc  une  idée 
sans  idéat,  c'est-à-dire  une  idée  sans  objet,  c'est- 
à-dire  une  absurdi'é.  D'ailleurs,  si  l'étendue  intelli- 
gible n'est  que  la  pensée  de  l'étendue,  que  devien- 
nent tant  de  textes  où  Malebrancbe  la  donne  très- 
certainement  comme  quelque  chose  de  plus?  Oui, 
elle  est  vraiment  quelque  chose  de  plus,  elle  est  la 
substance  même  de  Dieu,  représentative  des  corps 
et  participable  par  eux  ;  elle  est  donc  commune  à 
tous  les  êtres  matériels,  elle  est  leur  fond  et  leur 
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être.  En  vain  cssaie-t-on  de  distinguer  d'elle  une 
étendue  créée,  qui  serait  une  substance,  substance 
finie  et  imparfaite  ?  Que  met-on  dans  cette  étendue 
créée  qui  ne  soit  dans  l'étendue  intelligible,  et  quel 
caractère  donne-t-on  pour  les  discerner?  Tout  ce 
qui  constitue  les  corps,  tout  ce  qui  entre  dans  leur 
essence,  tout  ce  qui  fait  leur  réalité,  appartient  à 
l'étendue  intelligible  :  l'étendue  créée  n'a  rien  à 
elle  que  ses  limites;  comment  serait-elle  quelque 
chose  de  substantiel,  existant  d'une  existence  pro- 
pre et  distincte?  elle  n'est  qu'une  modification  de 
l'étendue  intelligible,  essence  et  substance  de  tous 
les  corps  ^ . 

Contre  cette  déduction  Malebranche  se  révolte. 
11  dit  qu'il  ne  faut  pas  confondre  les  idées  et  les 
choses,  l'essence  et  l'existence.  L'idée  peut  être 
sans  idéat,  c'est-à-dire  sans  objet  qui  lui  réponde. 
L'idée,  c'est  le  type  ou  le  modèle,  i!  se  peut  que 
rien  n'existe  qui  soit  conforme  à  ce  type  ou  à  ce 
modèle.  L'idée,  c'est  ce  qui  est;  l'idéat,  c'est  ce  qui 
est  fait.  L'idée  est  réelle,  mais  d'une  réalité  in- 
telligible et  divine  ;  l'idéat  est  réel,  mais  d'une  réa- 
lité créée.  L'étendue  intelligible  ne  suppose  donc 
point  l'existence  de  substances  étendues  ou  de  créa- 
tures matérielles.  Dire  qu'elle  est  nécessaire  et  in- 
finie, dire  qu'elle  est  Dieu  même,  c'est  reconnaître 

1.  Nous  pensons  avoir  résumé  fidèlement,  quoiqu'on  termes  par- 
fois différents,  les  difficultés  do  Mairan  (3^  et  4*^  lettres). 


148  DEUXIÈME   PARTIE.  — CHAPITRE    I. 

une  Raison  souveraine  qui  renferme  toutes  les  idées 
des  choses,  ce  n'est  pas  le  moins  du  monde  sup- 
poser une  substance  universelle  dont  les  corps  ne 
seraient  que  des  modifications.  L'étendue  intelli- 
gible est  l'archétype  des  corps,  et  en  ce  sens  elle 
est  ce  qui  les  constitue,  elle  est  l'essence  qui  leur 
est  commune  à  tous  ;  mais  chaque  corps  est  un  être, 
une  substance,  une  réalité  finie  et  créée  ;  et  cela  le 
distingue  parfaitement  de  l'étendue  intelligible,  in- 
finie et  incréée  ^ 

Malebranche  a  raison  de  dire  que  Mairan,  avec 
Spinoza,  confond  l'essence  et  la  substance.  Mais  la 
question  est  de  savoir  si  lui-même  a  dans  sa  théo- 
rie, poussée  jusqu'au  bout,  le  moyen  de  justifier  la 
distinction  qu'il  maintient  énergiquement.  L'idée 
ne  suppose  point  un  idéat  :  cela  est  expliqué  fort 
nettement.  Mais  si  l'idée  est  en  Dieu  la  pensée  de  ce 
qui  n'est  pas,  c'est  que  Dieu  peut  faire  ce  qui  n'est 
pas,  et  si  Dieu  peut  faire  ce  qui  n'est  pas,  c'est  que 
Dieu  possède  une  perfection  que  ce  qui  n'est  pas,- 
exprimerait  si  Dieu  le  faisait  être.  L'idée  préexiste 
à  toute  créature,  mais  l'idée  suppose  une  réalité 
incréée  qui  est  la  substance  divine  elle-même.  C'est 
ce  que  Malebranche  établit  partout;  c'est  ce  qui  lui 
fait  dire  que  la  substance  divine  est  représentative 
des  êtres  matériels  et  participable  par  eux  ;  c'est 
ce  qui  lui  fait  soutenir  que  Dieu  est  étendu,  non 

1 .  Voir  la  troisième  et  la  quatrième  lettre  de  Malebranche. 
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à  la  manière  des  corps,  mais  aussi  bien  que  les 
corps,  parce  qu'autrement  l'existence  et  la  possi- 
bilité des  corps  seraient  inexplicables.  Je  ne  juge 
pas  ici  cette  théorie,  mais  je  dis  que  c'est  bien  là  le 
sens  qu'elle  a  dans  Malebranche,  et  je  rappelle  que 
c'est  ce  qui  en  fait  la  profondeur  et  l'originalité.  Il 
a  été  convaincu,  comme  le  lui  dit  Mairan,  «  qu'il 
fallait  regarder  l'étendue  comme  étant  une  des  per- 
fections et  des  réalités  qui  constituent  l'essence  di- 
vine ou  de  l'être  infini  et  nécessaire.  « 

Gela  étant,  comment  distinguer  l'étendue  créée 
ou  matérielle  de  l'étendue  incréée  ou  intelligible? 
Prenez-y  garde  :  elles  sont  l'une  et  l'autre  ou  éga- 
lement abstraites  ou  également  réelles.  Vous  dites  : 
les  corps  créés  ont  Vexistcnce,  et  l'étendue  intelli- 
gible est  une  idée  :  mais  qu'est-ce  que  cette  exis- 
tence matérielle  dont  vous  parlez,  et  que  donne- 
t-elle  aux  corps  qui  ne  soit  déjà  dans  l'étendue  intel- 
ligible? car  Qtnfm,  dans  ces  corps,  vous  ne  concevez 
rien  autre  chose  que  l'étendue  pure,  c'est-à-dire  un  _ 
pur  concept,  une  abstraction,  à  moins  que  vous  n'y 
ajoutiez  cjuelque  notion  de  force  active,  dont  vous 
ne  dites  pas  un  mot,  parce  que  votre  système  la 
repousse.  Mais,  d'un  autre  côté,  vous  prétendez 
que  cette  étendue  intelligible,  qui  est  une  idée,  est 
chose  très-réelle  :  de  ce  qui  semble  une  abstraction 
vide  vous  faites  une  réalité.  Comme  entre  les  corps, 
choses  étendues,  et  l'étendue  intelligible  elle-même, 
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je  ne  vois  aucune  différence,  si  cette  existence  qui 
appartient  à  l'étendue  intelligible,  est  réelle,  les 
corps  que  vous  dites  réels,  sont  réels  de  cette  réa- 
lité-là, et  je  n'en  puis  concevoir  d'autre.  C'est  si 
bien  celle-là  qui  est  la  seule  vraie  qu'à  vos  corps 
créés  vous  ne  laissez  rien  faire  ;  vous  ne  voulez  pas 
qu'ils  agissent  les  uns  sur  les  autres,  vous  ne  voulez 
pas  qu'ils  puissent  être  perçus  ni  sentis  :  c'est  l'é- 
tendue intelligible  qui  nous  touche,  qui  nous  mo- 
difie, ce  ne  sont  pas  les  corps,  et  leurs  qualités  se 
partageant,  si  je  puis  dire,  entre  leur  archétype 
éternel  et  les  âmes,  il  ne  leur  reste,  à  eux,  rien  que 
leurs  limites.  Et  puis  on  vient  dire  qu'ils  sont  des 
êtres,  on  vient  parler  de  leur  réalité.  Encore  une 
fois,  ils  n'ont  pas  d'autre  réalité  que  celle  de  l'é- 
tendue intelligible,  c'est-à-dire  de  la  substance  di- 
vine qui  les  représente  et  à  laquelle  ils  participent. 
Vous  voulez  leur  conserver  ce  que  vous  appelez  la 
réalité  matérielle  :  vous  avez  raison,  mais  vous  ne 
le  pouvez  pas  :  car  vous  n'avez  la  notion  de  cette 
réalité  matérielle  que  par  les  sens  dont  vous  récu- 
sez le  témoignage,  et  quand  vous  cherchez  à  l'ex- 
pliquer, vous  supprimez  en  elle  tout  ce  qui  pour- 
rait la  distinguer  de  l'étendue  intelligible.  Vous 
dites  que  la  substance  et  l'essence  sont  choses  diffé- 
rentes :  vous  avez  raison,  mais  la  substance  telle 
que  vous  la  faites  se  confond  malgré  vous  avec 
l'essence  même.  Vous  ne  concevez   bien   qu'une 
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réalité,  c'est  celle  de  l'essence  ;  l'autre,  vous  sem- 
blez  ne  la  maintenir  que  par  préjugé,  parce  qu'à 
l'expérience  qui  la  donne,  vous  refusez  toute  valeur 
scientifique. 

On  le  voit,,  cette  correspondance  entre  Male- 
branche  et  Mairan  est  féconde  en  leçons.  Elle  nous 
apprend  : 

1*"  Que  la  méthode  de  Malebranche  est  défec- 
tueuse, parce  que  s'appuyant  avec  raison  sur  l'ex- 
périence, il  en  conteste  à  tort  le  caractère  scien- 
tifique ;  et  voyant  nettement,  plus  nettement  que 
dans  tous  ses  autres  écrits,  l'insuffisance  et  les  pé- 
rils de  la  démonstration  géométrique  en  philoso- 
phie, il  laisse  croire  cependant  qu'elle  est  la  seule 
voie  par  laquelle  se  puisse  faire  la  science. 

2°  Que  par  cela  même  Malebranche  ne  réfute  que 
faiblement  le  spinozisme,  puisqu'il  semble  ne  lui 
opposer  que  des  préjugés  quand  il  lui  oppose  les 
attestations  irrécusables  de  la  conscience. 

3°  Qu'il  est  lui-même  entraîné  logiquement  au 
spinozisme  qu'il  abhorre,  puisque  la  théorie  de  l'é- 
tendue intelligible  ne  laisse  aucun  moyen  de  dis- 
tinguer les  substances  corporelles  de  leur  essence. 

4°  Enfin,  qu'à  moins  d'introduire  d'une  part 
dans  la  notion  de  substance  la  notion  de  force  ac- 
tive, et  de  se  fier  d'autre  part  à  la  double  expé- 
rience des  sens  et  de  la  conscience,  interprétée, 
mais  non  contredite  par  la  raison,  on  ne  saurait 
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maintenir  sans  inconséquence  et  par  des  moyens 
scientifiques  cette  distinction  entre  les  choses  et 
leurs  idées,  que  Malebranche  trouve  si  importante, 
proclame  si  hautement,  objecte  sans  cesse  à  Spi- 
noza, et  en  définitive  compromet  lui-même  ou 
plutôt  rend  impossible  dans  son  système. 

VIII. 

Le  jugement  de  Leibnitz. 

Toutes  les  théories  de  Malebranche  trouvent  en 
Leibnitz  un  critique  bienveillant.  Il  y  en  a  trois 
qu'il  a  particulièrement  examinées  et  appréciées  : 
la  vision  en  Dieu,  les  causes  occasionnelles,  l'opti- 
misme. Sur  ces  trois  points,  il  se  montre  bien  plus 
disposé  à  chercher  les  ressemblances  ou  du  moins 
les  analogies  avec  ses  propres  doctrines,  que  sou- 
cieux de  signaler  les  divergences.  Très-perspicace 
et  très-pénétrant,  il  voit  bien  les  défauts,  et  il  les 
relève.  Mais  il  a  le  P.  Malebranche  en  singulière  es- 
time: s'il  le  contredit  parfois,  il  ne  le  combat  ja- 
mais ;  et  on  dirait  qu'il  ne  le  reprend  que  pour 
l'améliorer,  il  y  rencontre  toujours  quelque  chose 
de  bon  qu'il  tient  à  mettre  en  lumière.  Ici,  c'est 
l'excès  qui  gâte  la  vérité  ;  là,  au  contraire,  c'est  une 
vue  incomplète  qui  fausse  les  choses  :  Leibnitz  donc 
retranche  ou  ajoute,  corrige  ou  développe,  toujours 
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désireux  cramener  Malebrancheà  son  système,  t^n- 
joiirs  occupé  à  lui  montrer  qu'en  beaucoup  d'en- 
droits l'accord  existe,  et  que  partout  il  est  possible. 
On  pourrait  faire  une  édition  des  Entretiens  mé- 
iaph)'Si([ucs,  par  exemple,  où  les  remarques  de 
Leibnitz  serviraient  au  texte  de  commentaire  ;  et 
assurément  ce  serait  chose  intéressante  et  profi- 
table que  de  voir  à  chaque  instant  ce  qui  sépare  ou 
rapproche  sur  les  mêmes  questions  ces  deux  grands 
philosophes. 

Leibnitz  est  un  tout  autre  homme  que  Malebran- 
che.  Tout  pénétré,  lui  aussi,  de  l'action  divine,  il 
ne  s'enferme  pourtant  pas  en  Dieu.  Il  pense  tou- 
jours, il  médite  peu,  si  méditer  c'est  s'isoler,  comme 
le  veut  Malebranche,  sous  le  regard  de  Dieu.  II 
s'occupe  de  tout,  il  se  môle  défont:  c'est  par  la 
géométrie,  la  physique  et  la  théologie  réunies  qu'il 
arrive  à  cette  ^conception  des  monades  qui  est  le 
fondement  de  son  système.  Toujours  agissant,  il  a 
un  vif  sentiment  de  l'activité,  et  il  conçoit  les  subs- 
tances comme  des  forces  vives  tendant  à  l'action  ; 
puis,  comme  si  dans  un  continuel  commerce  avec 
les  hommes,  il  n'avait  jamais  rien  reçu  d'eux,  mais 
seulement  trouvé  des  occasions  d'exciter  et  de  dé- 
velopper sa  propre  pensée,  il  prétend  que.  les  forces 
ou  monades  n'agissent  point  les  unes  sur  les  autres  : 
il  ne  leur  donne  qu'une  activité  tout  interne,  et  ex- 
plique leurs  rapports  entre  elles  par  une  correspon- 
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dance  ou  harmonie  éternellement  préétablie  par 
Dieu  leur  auteur. 

C'est  cette  conception  de  la  substance  identifiée 
avec  la  force  active  qui  explique  la  plupart  des 
différences  remarquées  par  Leibnitz  lui-même  en- 
tre sa  doctrine  et  celle  de  Malebranche. 

D'abord  il  ne  peut  admettre  la  théorie  de  l'éten- 
due intelligible  infinie,  puisque  pour  lui  l'essence 
des  corps  ne  consiste  point  dans  l'étendue.  Dans 
V Examen  des  Principes  du  P.  Malebranche  ^  Phi- 
larète,  qui  est  Leibnitz  lui-même,  discute  longue- 
ment l'opinion  d'Ariste,  disciple  de  Théodore,  c'est- 
à-dire  de  Malebranche.  «  L'étendue  n'est  autre 
chose  qu'un  abstrait,  et  elle  demsinde  quelque  chose 
qui  soit  étendu.  Elle  a  besoin  d'un  sujet,  elle  est 
quelque  chose  de  relatif  à  ce  sujet,  comme  la  durée. 
Elle  suppose  même  quelque  chose  d'antérieur  dans 
ce  sujet.  Elle  suppose  quelque  qualité,  quelque 
attribut,  quelque  nature  dans  ce  sujet,  qui  s'étende, 
se  répande  avec  le  sujet,  se  continue.  L'étendue  est 
la  diffusion  de  cette  qualité  ou  nature.  »  Ce  qu'il  y 
a  de  vraiment  réel  dans  la  matière,  pour  Leibnitz, 
c'est  la  force,  la  monade,  substance  simple  et  in- 
divisible. Dès  lors,  la  matière  et  l'espace  ne  sont 
plus  confondus  comme  dans  Malebranche.  La  ma- 
tière se  résout  en  définitive  dans  la  force,  et  l'es- 

1.  Éd.  Erdmann,  p.  690. 
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pace  n'est  rien  de  réel,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
sujet  qui  n'ait  rien  que  de  l'étendue.  «  L'étendue 
est  en  quelque  façon  à  l'espace  comme  la  durée  est 
au  temps.  La  durée  et  l'étendue  sont  les  attributs 
des  choses  ;  mais  le  temps  et  l'espace  sont  pris 
comme  hors  des  choses,  et  servent  à  les  mesu- 
rer. »  Mais  s'il  est  vrai  que  la  force  active  est  la 
substance  et  qu'il  n'y  a  point  d'autre  substance 
que  la  monade  simple  et  indivisible,  les  corps  ne 
méritent  point  le  nom  de  substances  dans  la  ri- 
gueur philosophique  et  en  langage  métaphysique. 
«  Carie  corps  n'a  point  de  véritable  unité;  ce  n'est 
qu'un  agrégé,  qne  l'Ecoîe  appelle  un  per  accideris, 
un  assemblage  comme  un  troupeau  ;  son  unité 
vient  de  notre  perception.  C'est  un  être  de  raison, 
ou  plutôt  d'imagination,  un  phénomène.  »  De  là  il 
résulte  que  «  tout  se  peut  expliquer  mécanique- 
ment dans  les  choses  matérielles,  »  comme  le  veut 
Malebranche  avec  les  Cartésiens  :  oui  tout,  excQpté 
une  seule  chose,  mais  très-importante,  «  excepté  les 
principes  même  du  mécanisme.  »  De  là  il  résulte 
encore  que  la  connaissance  des  corps  ne  s'explique 
pas  par  la  vision  en  Dieu  de  l'étendue  qui  serait 
leur  archétype,  mais  par  une  autre  hypothèse  liée 
au  système  de  Leibnitz.  Chaque  monade  est  un  mi- 
roir vivant  ou  doué  d'action  interne,  représentatif 
de  l'univers.  Chaque  âme  contient  d'une  certaine 
façon  dans  ses  replis  tout  l'univers,  et  a  ainsi  une 
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infinité  de  perfections  confuses  qui  enveloppent 
tout.  Qu'il  y  ait  du  relief  et  du  distingué  dans  ces 
perceptions,  et  voilà  la  connaissance.  L'âme,  qui 
connaît  tout,  qui  connaît  l'infini,  mais  confusé- 
ment, ne  connaît  les  choses  dont  elle  a  perception 
qu'autant  qu'elle  en  a  des  perceptions  distinctes  et 
relevées.  C'est  encore  l'idéalisme,  comme  dans  Ma- 
lebranche,  mais  avec  cette  différence  que  l'esprit 
tel  que  le  conçoit  Malebranche,  n'a  d'ouverture,  si 
je  puis  dire,  que  du  côté  de  Dieu  où  il  voit  tout,  et 
que  l'âme,  telle  que  l'entend  Leibnitz,  est  une  force 
active  enfermée  en  elle-même,  sans  fenêtres  sur  le 
dehors,  mais  contenant  en  soi,  par  le  seul  fait  de  la 
création  et  de  l'union  à  Dieu,  l'univers  tout  entier 
enveloppé  dans  ses  replis  qui  se  développent  sen- 
siblement avec  le  temps  suivant  l'ordre  réglé  par 
Dieu^ 

Ainsi,  Leibnitz  a  beau  introduire  dans  la  méta- 
physique la  notion  de  l'activité  :  il  ne  sort  pas  de 
l'idéalisme,  et  cela  parce  qu'il  ne  reconnaît  pas 
aux  monades  la  puissance  d'agir  les  unes  sur  les 
autres. 

Sur  la  question  des  vérités  éternelles,  il  est  d'ac- 
cord avec  Malebranche  :  mais  combien  il  est  plus 
précis  et  plus  exact  !  Malebranche  soutient  que  les 
idées  sont  des  réalités,  des  réalités  nécessaires,  im- 

1.  Monadologîe,  §  20  et  suiv.,  et  Principes  de  la  nature  et  de  la 
grâce,  §  13. 
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muubles,  absolues,  qui  agissent  sur  l'esprit  quand 
il  connaît.  Lcibnitz  distingue  nettement  entre  les 
idées  et  les  vérités.  «Les  idées  sont  des  notions, 
c'est-à-dire  des  modifications  de  notre  âme.  »  Les 
vérités,  ce  sont  les  pensées  éternelles  de  Dieu  ou  ses 
perfections  absolues.  Nos  conceptions  sont  bien  à 
nous,  mais  elles  supposent  quelque  chose  qui  n'est 
pas  nous,  un  être  réel,  actuel,  absolu,  où  les  vé- 
rités, les  essences,  les  possibilités  aient  leur  fon- 
dement. «  On  vous  accordera,  dit  Philarcteà  Ariste, 
qu'il  y  a  des  vérités  éternelles,  mais  tout  le  monde 
n'accordera  pas  qu'il  y  a  des  réalités  éternelles  qui 
se  présentent  à  notre  âme  quand  elle  envisage  ces 
vérités.  On  dira  qu'il  suffit  que  nos  pensées  aient  un 
rapport  en  cela  à  celles  de  Dieu  y  en  qui  seul  ces 
vérités  éternelles  sont  réalisées.  »  C'est  là  un  lan- 
gage net,  qui  supprime  toutes  les  difficultés  inhé- 
rentes au  système  de  Malebranche,  dissipe  toutes 
les  chimères,  et  conserve  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans 
la  théorie.  Mais  continuons.  «  Rien  ne  prouve  que 
nous  ayons  besoin  de  la  présence  de  certaines  idées 
subsistantes  et  différentes  des  modifications  passa- 
gères de  notre  pensée,  car  il  semble  d'abord  que 
ïio^  pensées  y  suffisent.  »  Pourquoi  ne  verrais-je  pas 
en  moi  ces  choses  que  selon  Malebranche  je  ne 
puis  voir  qu'en  Dieu?  «  Il  est  vrai  que  je  vois  leur 
essence  ou  possibilité,  lors  même  que  je  ne  m'aper- 
çois point  de  leur  existence  ;  et  que  ces  possibilités, 
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lors  même  que  nous  ne  les  voyons  point,  subsistent 
toujours  comme  des  vérités  éternelles,  des  possi- 
bles dont  toute  la  réalité  doit  pourtant  être  fon- 
dée dans  quelque  chose  d'actuel,  c'est-à-dire  en 
Dieu;  mais  la  question  est  si  nous  avons  sujet  de 
dire  que  nous  les  voyons  en  Dieu.  »  Leibnitz  va- 
t-il  donc  attribuer  à  l'âme  la  puissance  de  penser 
ce  que  Dieu  pense,  d'avoir  des  conceptions  qui 
aient  du  rapport  aux  pensées  de  Dieu,  sans  expli- 
quer cette  puissance  par  la  présence  et  l'action  de 
Dieu  même?  Non,  il  est  trop  métaphysicien  pour 
admettre  que  nous  puissions  voir  les  vérités  éter- 
nelles en  nous  sans  Dieu.  Écoutons- le  :  «  Nous 
avons  la  perception  de  l'infini  en  perfection,  de 
l'absolu,  parce  que  nous  y  participons,  en  tant  que 
nous  avons  quelque  participation  delà  perfection.» 
Qu'est-ce  à  dire?  que  nous  contemplons  dans  l'in- 
telhgence  divine  les  vérités  éternelles,  et  que  nous 
participons  ainsi  à  la  raison  souveraine?  Nulle- 
ment :  c'est  la  doctrine  de  Malebranche,  ce  n'est 
pas  celle  de  Leibnitz.  Nous  sommes  des  êtres  créés, 
dépendant  de  Dieu,  ne  subsistant  que  par  Dieu  : 
c'est  de  Dieu  que  nous  recevons  sans  cesse  ce  que 
nous  avons  d'être  et  de  perfection  ;  si  nous  pensons 
l'infini,  le  parfait,  l'absolu,  c'est  que  nous  sommes 
en  contact  avec  l'Être  infini,  parfait,  absolu,  c'est 
qu'il  agit  en  nous  et  sur  nous.  «  Je  suis  persuadé, 
dit  Leibnitz,  que  Dieu  est  le  seul  objet  immédiat  ex- 
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terne  des  âmes,  puisqu'il  n'y  a  que  lui  hors  de  l'âme 
qui  agisse  immédiatement  sur  l'âme.  »  Au  lieu  de  seul, 
mettez  principal,  et  tout  ce  passage  d'une  métaphy- 
sique si  profonde  sera  irréprochable.  «  Nos  pensées, 
avec  tout  ce  qui  est  en  nous,  en  tant  qu'il  marque 
quelque  perfection,  sont  produites  sans  intermis- 
sion par  son  opération  continuée.  Ainsi,  en  tant 
que  nous  recevons  nos  perfections  finies  des  siennes 
qui  sont  infinies,  nous  en  sommes  affectés  immé- 
diatement. Et  c'est  ainsi  que  notre  esprit  est  affecté 
immédiatement  par  les  idées  éternelles  qui  sont  en 
Dieu,  lorsque  notre  esprit  a  des  pensées  qui  s'y 
rapportent  et  qui  en  participent.  Et  c'est  dans  ce 
sens  que  nous  pouvons  dire  que  nous  voyons  tout 
en  Dieu.  » 

Yoilà  bien  la  critique  la  plus  équitable,  la  plus 
sagace,  la  plus  mesurée,  la  plus  exacte  qui  se  puisse 
faire  de  la  vision  des  vérités  éternelles  en  Dieu. 
Deux  choses  affaiblissaient  la  critique  d'Arnauld.  Il 
semblait  ôter  aux  vérités  nécessaires  leurs  carac- 
tères propres,  et  ne  savait  pas  bien  les  rattacher  à 
Dieu  ;  d'un  autre  côté,  quand  il  s'agissait  d'expli- 
quer la  connaissance  du  nécessaire  et  de  l'absolu 
par  l'homme,  il  se  trouvait  embarrassé,  soupçon- 
nant que  cette  connaissance  suppose  quelque  autre 
chose  qu'une  perception  pure  et  simple  de  l'esprit, 
mais  n'indiquant  qu'à  demi  ce  quelque  chose  d'au- 
tre, et  paraissant  même  en  beaucoup  d'endroits 
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disposé  à  s'en  passer.  Leibnitz  résout  le  problème 
avec  une  admirable  netteté,  sans  rien  exagérer, 
sans  rien  laisser  d'indécis  ou  d'équivoque. 

La  critique  des  causes  occasionnelles,  très-vive 
par  endroits,  est  faite  néanmoins  dans  le  même  es- 
prit de  conciliation. 

On  dirait  qu'un  abîme  sépare  les  deux  pbiloso- 
plies,  puisque  l'un  croit  les  créatures  entièrement 
impuissantes,  et  que  l'autre  ne  peut  les  concevoir 
que  comme  des  forces  actives  et  agissantes  ^  Pour 
Malebranche,  les  substances  sont  choses  inertes  et 
mortes  ;  Leibnitz  déclare  que  tout  est  plein  de  vie  : 
l'âme,  c'est  la  force  active,  la  force  vraie,  et  il  en 
met  partout  dans  les  corps.  Malebranche  dit  que 
c'est  diviniser  les  créatures  que  de  leur  supposer 
quelque  puissance  ;  Leibnitz  écrit  :  «  Cette  doc- 
trine qui  résout  les  choses  créées  en  purs  accidents 
de  la  substance  divine,  semble  faire  de  Dieu,  avec 
Spinoza,  la  nature  même  des  choses  ;  car  ce  qui 
n'agit  point,  ce  qui  manque  de  force  active,  ce  qui 
n'a  rien  qui  le  différencie,  enfin  ce  qui  est  dépouillé 
de  toute  raison  et  de  tout  fondement  d'existence, 
ne  peut  nullement  être  une  substance.  »  Malebran- 

l.  Réponse  aux  objections  du  P.  Lamy  (Erdmann,  p.  458).  w  Je 
donne  aux  créatures  une  certaine  nature  agissante,  une  force,  une 
énergie  distinguée  de  la  puissance  de  Dieu. . .  Pour  dire  la  vérité,  je 
ne  comprends  rien  dans  le  sentiment  contraire.  »  Cet  opuscule 
contient  une  critique  solide  des  causes  occasionnelles.  Cependant 
Leibnitz  dit  :  «  Si  quelqu'un  veut  prendre  ce  système  d'une  manière 
qui  le  transforme  au  mien,  je  n'en  serai  pas  fâché.  » 
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branche  admet  la  création  continuée,  entendue  à 
la  rigueur  ;  Leibnitz  fait  des  réserves  :  «  En  consé- 
quence de  cette  doctrine,  dit-il,  il  semble  que  la 
créature  n'existe  jamais,    et  qu'elle  est  toujours 
naissante  et  toujours  mourante,  comme  le  temps, 
le  mouvement  et  les  autres  êtres  successifs  ^  »  Et, 
contrairement  à  Malebranche,   il  admet  dans  les 
créatures  quelque  chose  qui  subsiste,  vlm  insjiarn, 
une  puissance  qui  enveloppe  l'effort,  qui  tend  à 
l'acte  et  y  va  si  rien  ne  l'empêche  ;   et  il  soutient 
que  se  faire  une  autre  idée  des  créatures,  c'est  non- 
seulement  les  anéantir,  mais  ruiner  l'efficace  di- 
vine elle-même  en  ne  lui  laissant  que  le  misérable 
pouvoir  de  créer  des  ombres  et  des  fantômes  ^  As- 
surément l'opposition  est  grande  entre  les  deux 
philosophes  ;  et  cependant  Leibnitz  a  écrit  :  «  Je 
ne  trouve  pas  que  les  sentiments  du  R.  P.  Male- 
branche soient  trop  éloignés  des  miens.  Le  passage 
des  causes  occasionnelles  à  l'harmonie  préétablie 
ne  paraît  pas  fort  difficile  ^  »  Leibnitz  a  raison.  En 
refusant  aux  substances  actives  toute  activité  ex- 
terne, il  a  ramené  dans  le  monde  les  causes  occa- 
sionnelles, légèrement  modifiées.  Qu'importe  que 
Dieu  remonte  à  chaque  instant  les  deux  horloges 
pour  les  accorder,  ou  qu'il  les  ait  mises  d'accord 


1.  Essais  de  Théodicêe,  m,  §  382. 

2.  De  ipsa  natura  el  de  vi  insila  creaiurarum.  Erdmann,  p.  154 

3.  Lettre  ui«  à  Ramond  de  Montmort.  Erdmann,  p.  704. 

T.  ir.  jj 
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une  fois  pour  toutes?  Au  fond,  c'est  la  même  chose. 
Malebranche  n'admet-il  pas  que  tout  est  réglé  d'a- 
vance ?  et  Leibnitz  ne  pense-t-il  pas  que  Dieu  opère 
à  chaque  instant  dans  les  créatures?  Otez  donc  aux 
êtres  créés  toute  activité  externe  :  il  n'y  a  plus  en- 
tre les  substances  ou  les  forces  qui  composent  l'uni- 
vers qu'une  correspondance  tout  idéale.  Leibnitz 
n'a  donc  corrigé  qu'à  moitié  l'erreur  fondamen- 
tale de  Malebranche,  et  il  est  entraîné  à  son  tour 
aux  mêmes  conséquences  fâcheuses. 

Voyons  maintenant  comment  la  Providence  est 
conçue  dans  les  deux  systèmes. 

Dans  une  lettre  du  14  décembre  1711*,  Maîe- 
branche  remercie  Leibnitz  qui  vient  de  lui  envoyer 
les  Essais  de  Théodicée,  11  ne  dissimule  pas  la  sa- 
tisfaction avec  laquelle  il  a  lu  cet  ouvrage.  II  y  a 
retrouvé  ses  principes  les  plus  chers  :  là,  comme 
dans  les  Entretiens  métaphysiques  et  dans  les  Mé- 
ditations, Dieu  suit  inviolablement  la  loi  de  Tordre, 
se  détermine  au  meilleur,  choisit  parmi  les  mondes 
possibles  celui  qui,  par  l'excellence  même  de  l'ou- 
vrage et  la  sagesse  des  voies,  offre  la  plus  grande 
perfection  concevable.  Après  avoir  signalé  cet  ac- 
cord entre  les  deux  doctrines,  Malebranche,  déve- 


l.  Cousin,  Fragm.  de  philos,  mod.,  2^  partie,  6^  lettre,  p.  67.  «Je 
vous  avoue,  dit  Malebranche  à  Leibnitz,  que  les  ouvrages  de  M.  B(ayle) 
m'ont  souvent  irrité,  et  je  loue  votre  zèle  et  en  même  temps  votre 
modération  dans  la  manière  dont  vous  réfutez  ses  pensées  dangereuses 
et  séduisantes.  » 
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loppant  les  conséquences  qui  lui  semblent  sortir 
légitimement  des  principes  posés,  écrit:  «Dieu  a 
prévu  le  péché  du  premier  homme  et  toutes  ses 
suites;  il  pouvait  l'empêcher.  Oui,  mais  il  ne  le  de- 
vait pas.  Car,  en  demeurant  immobile  à  la  chute  de 
l'homme,  il  exprime  par  là  que  le  culte  de  la  plus 
excellente  des  créatures  n'est  rien  par  rapport  à 
lui  ;  son  immobilité  porte  le  caractère  de  sa  divi- 
nité et  de  son  infinité  qu'il  démentirait  s'il  mettait 
sa  complaisance  dans  quelque  créature,  quelque 
excellente  qu'elle  soit.  11  a  en  vue  Jésus-Christ  qui 
divinise  le  culte  de  ses  créatures...  C'est  là  son  vrai 
et  premier  dessein.  La  chute  du  premier  homme 
le  favorise.  »  Leibnitz  répond  excellemment  :  «  Je 
ne  sais  pas  s'il  faudra  recourir  à  cet  expédient,  que 
Dieu  demeurant  immobile  à  la  chute  de  l'homme  et 
la  permettant,  marque  que  les  plus  excellentes 
créatures  ne  sont  rien  par  rapport  à  lui  ;  car  on  en 
pourrait  abuser,  et  inférer  que  le  bien  et  le  salut 
des  créatures  lui  est  indifférent,  ce  qui  pourrait  re- 
venir au  despotisme  des  supralapsaires  et  diminuer 
l'amour  qu'on  doit  à  Dieu.  Dans  le  fond,  rien  ne  lui 
est  indifférent,  et  aucune  créature  ni  action  de  la 
créature  n'est  comptée  pour  rien  chez  lui,  quoi- 
qu'elles soient  comme  rien  en  comparaison  de  lui  * .  > 
Ces  lettres  marquent  bien  la  grande  ressemblance 

1.  Cousin,  loco  cilalo,  p.  70.  Dixième  lettre  de  Leibnitz. 
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qui  existe  entre  les  deux  systèmes  et  Tune  des  prin- 
cipales différences  qui  les  séparent.  Comme  Maie- 
branche,  Leibnitz  croit  Dieu  assujetti  par  sa  sagesse 
au  choix  du  meilleur,  et  si  la  distinction  entre  la 
nécessité  métaphysique  et  la  nécessité  de  conve- 
nance, entre  les  vérités  éternelles  et  le  choix  de 
la  sagesse,  entre  le  principe  de  contradiction 
et  celui  de  la  raison  suffisante,  donne  aux  vues  de 
Leibnitz  une  netteté  que  nous  ne  trouvons  pas 
à  un  égal  degré  dans  Malebranche,  néanmoins, 
il  y  a  sur  ce  point  fondamental  accord  entre  les 
deux  philosophes  :  ils  professent  l'un  et  l'autre  l'op- 
timisme, et  l'appuient  sur  les  mêmes  bases.  Leib- 
nitz ne  laisse  pas  dans  l'ombre  la  bonté  divine,  il 
ne  la  sacrifie  pas  à  la  sagesse,  son  dessein  est  de 
concilier  tous  les  attributs  divins  entre  eux,  et,  s'il 
n'y  réussit  pas  toujours,  du  moins  il  fait  effort  pour 
y  arriver.  On  peut  bien  trouver  dans  ses  ouvrages 
des  expHcations  qui  compromettent  la  divine  bonté, 
mais  on  trouve  à  chaqye  instant  des  assertions  qui 
la  proclament  hautement.  11  prétend  que  Dieu  a 
égard  à  tout,  que  rien  n'est  omis  ni  négligé  dans  le 
plan  divin,  que  l'individu  a  son  prix  (un  seul  es- 
prit vaut  un  monde),  que  tout  est  bon,  non-seule- 
ment dans  l'ensemble,  mais  même  pour  chacun  de 
nous,  si  nous  savons  entendre  les  choses  et  entrer 
dans  les  desseins  de  Dieu^  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

l.  Voir,  outre  les  Essais  de  Tliéodicée^  le  Discours  de  mélaphy- 
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Combien  le  système  de  Leibnitz  n'est-il  pas  plus 
ample  et  plus  large  que  celui  de  Malebranche  ! 
Comme  la  loi  de  continuité  surtout  jette  une  vive 
lumière  sur  l'ensemble  des  choses!  Grâce  à  elle, 
tout  se  coordonne  dans  une  vaste  et  belle  hiérar- 
chie. La  nature,  dépouillée  de  toute  activité  par 
Malebranche,  reprend  la  vie  ;  les  animaux,  qui  n'é- 
taient plus  que  des  machines,  recouvrent  le  senti- 
ment et  des  connaissances  empiriques  ;  la  vie  pré- 
sente, qui  était  sacrifiée  à  la  vie  à  venir,  a  sa  valeur 
et  son  intérêt  ;  les  sociétés  humaines,  qui  attiraient 
à  peine  les  regards  du  philosophe  épris  de  la  so- 
ciété éternelle  des  esprits,  ont  leur  grande  place 
dans  le  plan  divin  et  méritent  d'en  occuper  une 
dans  nos  pensées  et  nos  soins.  Ainsi,  tout  ce  que 
Malebranche  avait  frappé  de  mort  revit  dons  Leib- 
nitz, et  les  choses  de  l'éternité  dominent  tout  sans 
anéantir  ce  qui  leur  est  inférieur.  C'est  là  vraiment 
que  l'ordre  physique,  l'ordre  moral  et  l'ordre  sur- 
naturel apparaissent  liés  dans  l'harmonie.  C'est 
ainsi  que  l'optimisme  de  Leibnitz  nous  paraît,  et 
par  la  netteté  des  principes,  et  par  la  richesse  et  la 
variété  des  vues,  bien  supérieur  à  celui  de  Male- 
branche. Mais  la  môme  erreur  fondamentale  s'y 
retrouve  :  Dieu  assujetti  à  produire  le  meilleur  n'a 
plus  la  vraie  liberté. 

sique.  (M.  Foucher  de  Careil,  Nouvelles  lellres  el  opuscules  inédits  de 
Leibnitz,  1857.) 


166  DEUXIÈME   PARTIE.    —   CHAPITRE    I. 

Ainsi,  grâce  aux  remarques  de  Leibnitz  sur  les 
sentiments  de  Malebranche,  grâce  aussi  à  la  com- 
paraison générale  des  deux  philosophies,  nous  avons 
pu  faire  avec  Leibnitz  une  critique  à  peu  près  com- 
plète des  principales  théories  de  notre  auteur. 
Après  ce  nouveau  contrôle  et  cette  nouvelle  épreuve, 
que  devons-nous  conclure? 

Sur  la  question  de  l'essence  des  corps,  Leibnitz 
a  raison  de  soutenir  contre  Malebranche  que  l'éten- 
due est  un  attribut  de  la  matière,  mais  ne  la  cons- 
titue pas  toute  seule.  Seulement  il  explique  mal, 
par  esprit  de  système,  la  connaissance  des  objets 
matériels  :  là,  c'est  Arnauld  qui  est  dans  le  vrai. 

Pour  les  vérités  éternelles,  leur  nature,  leur  ori- 
gine, et  la  manière  de  les  connaître,  Leibnitz  dit 
tout  ce  qu'il  faut  dire  ;  il  est  admirable  de  mesure 
et  de  précision  en  même  temps  que  de  profondeur. 

Il  ruine  les  causes  occasionnelles  en  concevant  les 
substances  comme  des  forces  activés  ;  puis  il  réta- 
blit ces  mêmes  causes  occasionnelles,  ou  quelque 
chose  d'approchant,  dans  son  système  de  l'harmo- 
nie préétablie,  parce  qu'il  ôte.aux  substances  Tac- 
tivité  externe. 

Comme  Malebranche,  il  affirme  et  se  plaît  à  mon- 
trer la  sagesse  de  Dieu  dans  le  monde  :  mieux  que 
Malebranche,  il  essaie  de  faire  la  part  de  la  liberté 
dans  le  plan  divin  et  de  sauvegarder  la  bonté  ;  il 
approfondit  davantage  les  principes  oii  il  appuie 
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l'optimisme,  embrasse  bien  plus  de  détails,  a  une 
vue  plus  nette,  plus  ferme,  plus  étendue  des  choses  ; 
au  fond,  c'est  le  môme  système,  et,  à  vrai  dire, 
dans  Leibnitz,  comme  dans  Malebranche,  le  choix 
du  meilleur  asservit  Dieu. 

Rien  de  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  Malebranche 
n'est  attaqué  par  Leibnitz.  Rien  de  ce  qui  s'y 
trouve  de  fécond  n'est  méconnu.  Plusieurs  er- 
reurs sont  corrigées,  plusieurs  vues  vraies,  mais 
incomplètes  ou  mal  présentées,  sont  reprises,  amé- 
liorées, développées.  Mais  deux  principes  faux, 
l'isolement  des  substances  incapables  d'agir  les 
unes  sur  les  autres,  et  le  déterminisme,  sont  admis 
par  Leibnitz  comme  par  Malebranche,  et  amènent 
dansles  deux  systèmes  des  conséquences  semblables. 
Cette  impuissance  des  substances  à  agir  les  unes 
sur  les  autres,  aucun  des  critiques  de  Malebranche 
ne  l'a  condamnée  ;  le  déterminisme,  Arnauld  l'a 
combattu,  et  Fénelon  y  a  substitué  une  autre 
théorie,  qui  est  la  vraie. 


CHAPITRE  II. 


LES    DISCIPLES    DE    MALEBRANCHE. 


C'est  encore  une  manière  d'apprécier  la  philoso- 
phie de  Malebranche  que  de  la  considérer  dans  ceux 
qu'elle  a  touchés  de  son  influence.  Deux  caractères 
communs  se  retrouvent  chez  les  philosophes  qui 
lui  font  bon  accueil,  s'en  inspirent,  ou  la  professent. 
Ils  croient  à  Taccord  de  la  raison  et  de  la  foi,  et  ils 
s'appliquent  à  la  philosophie  et  aux  sciences  dans 
une  pensée  morale  et  religieuse,  avec  le  dessein  de 
resserrer  les  liens  de  dépendance  qui  unissent  la 
créature  à  Dieu.  Voilà  le  premier  trait.  Ils  croient 
à  une  lumière  universelle  qui  éclaire  les  esprits,  à 
une  Raison  souveraine  où  la  vérité  subsiste,  et  ils 
admettent  entre  cette  Raison  divine  et  l'esprit  hu- 
main une  intime  et  incessante  communication, 
qu'ils  entendent  d'une  façon  ou  d'une  autre,  mais 
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par  laquelle  seule,  à  leur  sens,  nous  sommes  rai- 
sonnables. Voilà  le  second  trait.  Sur  tout  le  reste, 
les  divergences  se  produisent  plus  ou  moins  pro- 
fondes, plus  ou  moins  saillantes.  Ces  deux  points 
sont  seuls  essentiels. 

De  grands  esprits,  supérieurs  ou  égaux  à  Male- 
branche,  lui  doivent  quelque  chose  ou  même  beau- 
coup, mais  ils  ne  subissent  pas  son  ascendant.  Ils 
pensent  avec  lui,  et,  dans  une  certaine  mesure, 
comme  lui;  mais  ils  demeurent  libres  et  origi- 
naux. 

Parmi  les  disciples  proprement  dits,  les  uns  re- 
produisent avec  conviclion  et  avec  amour  la  doc- 
trine du  maître,  et  n'y  changent  rien  :  ce  sont  les 
fidèles.  Les  autres  conservent  plus  d'indépendance  : 
charmés  mais  non  fascinés,  ils  s'essaient  à  penser  à 
leur  manière,  et,  entre  leurs  mains,  le  système  se 
modifie.  Ici  encore  deux  caractères  différents  se 
rencontrent  :  les  ardents  et  les  téméraires  exagè- 
rent les  théories  qu'ils  adoptent  et  les  poussent  à 
leurs  extrêmes  conséquences  ;  les  sages  et  les  mo- 
dérés tempèrent  la  doctrine  de  leur  choix,  l'assagis- 
sent, et  savent,  par  une  critique  respectueuse,  ici, 
se  garder  d'un  excès,  là,  corriger  une  erreur. 

11  y  a  de  l'intérêt  à  voir  cette  philosophie  s'ap- 
proprier ainsi  aux  divers  esprits  qui  s'en  déclarent 
les  adeptes  ou  qui  simplement  s'en  inspirent,  se 
concilier  chez  eux  avec  des  dispositions  et  des  hu- 
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meurs,  des  opinions  et  des  théories  parfois  fort 
contraires  à  celles  de  son  auteur,  changer  enfin 
d'attitude  et  de  rôle  selon  les  lieux  et  les  époques. 

Je  distinguerai  deux  périodes  dans  cette  histoire  : 
dans  l'une  je  placerai  tous  ceux  queMalebranche  a 
connus  ou  qui  du  moins  ont  été  ses  contemporains  ; 
dans  l'autre,  je  suivrai  sa  philosophie  jusqu'en 
plein  xviii^  siècle.  Quels  sont  les  caractères  propres 
à  chacune  de  ces  deux  périodes?  c'est,  ce  que  je 
montrerai  en  les  étudiant. 

SECTION    1. 
I^es  Contemporains. 

§  1.  Influance  de  Malebranche  sur  les  grands  esprits  du  xvii«  siècle. 

Dans  la  première  période,  je  vois  l'influence  de 
Malebranche  s'étendre  à  peu  près  partout  en  philo- 
sophie. Bossuet  et  Fénelon,  qui  le  combattent,  ont 
sur  des  points  de  première  importance  la  même 
opinion  que  lui,  et  l'on  peut  dire  que,  par  ses  ouvra- 
ges, il  les  a  aidés  dans  leurs  méditations.  La  vision 
en  Dieu  est,  dans  Bossuet,  réduite,  il  est  vrai,  à  la 
connaissance  des  vérités  éternelles,  et  là  même  at- 
ténuée par  cet  aveu  d'ignorance  :  «  C'est  en  Dieu, 
mais  d'une  certaine  manière  qui  m'est  incompré- 
hensible, c'est  en  Dieu,  dis-je,  que  je  vois  ces  véri- 
tés. »  La  vigueur  de  la  pensée,  une  sage  retenue, 
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je  ne  sais  quoi  de  solide,  de  net  et  de  décisif  dans 
ces  spéculations  métaphysiques,  voilà  ce  que  Bos- 
suet  n'a  reçu  de  personne.  Mais,  sans  Malebranche, 
eût-il  si  bien  interprété  et  si  bien  reproduit  la  doc- 
trine de  Platon  et  de  saint  Augustin  ?  Dans  Fénelon, 
les  traces  de  Malebranche  sont  bien  plus  marquées, 
nous  l'avons  déjà  vu.  Celui  qui  a  écrit  sur  les  deux 
raisons  les  belles  pages  que  l'on  sait,  connaissait 
Malebranche  assurément,  avait  médité  la  philoso- 
phie des  idées  et  savait  l'apprécier.  Enfin,  Leibnitz 
lui-même  a  puisé  dans  ses  relations  directes  avec 
Malebranche,  ou  dans  la  lecture  des  écrits  de  ce 
philosophe,  des  idées  qui  ne  lui  ont  pas  été  inutiles 
dans  la  formation  de  son  système,  et  nous  venons 
de  le  voir  signaler  complaisamment  les  points  par 
où  les  deux  doctrines  se  rapprochent. 

C'est  un  grand  honneur  pour  Malebranche  d'a- 
voir exercé  quelque  influence  sur  de  tels  esprits.  Et 
je  remarque  que  ce  qu'ils  recueillent  dans  sa  phi- 
losophie comme  étant  le  plus  conforme  à  leurs  pro- 
pres pensées,  c'est  sa  doctrine  sur  la  nature  et  l'ori- 
gine des  vérités  éternelles. 

Dans  un  rang  inférieur,  mais  à  une  place  hono- 
rable encore,  Nicole  se  montre  à  nous,  charmé,  lui 
aussi,  par  cette  belle  doctrine  qu'il  reconnaît,  grâce 
à  Malebranche  sans  doute,  dans  saint  Augustin  : 
il  ose  la  soutenir  contre  Arnauld,  son  cher  et  terri- 
ble ami,  et  dans  la  lutte,  qui  appelle-t-il  à  son  se- 
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cours?  Un  disciple  de  Malebranche,  le  bénédictin 
dom  Lamy. 

A  l'Oratoire  même,  un  confrère  de  Malebranche 
qui  a  dû  être  son  maître  en  théologie,  le  P.  Tho- 
massin,  adopte  aussi  la  théorie  des  idées  et  la  vision 
des  vérités  éternelles  en  Dieu.  Platon  et  Plotin,  les 
premiers  Pères  et  saint  Augustin  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  inspirent  Thomassin  dans  ses  Dogmes 
théologiques.  L'influence  de  Malebranche  est  visi- 
ble, bien  qu'il  ne  soit  jamais  nommé  ;  et  c'est  une 
chose  curieuse  que  de  voir  dans  cet  ouvrage  la  dou- 
ble tradition  philosophique  et  théologique  appelée 
en  témoignage  et  déposant  en  faveur  des  doctrines 
platoniciennes  renouvelées  par  Malebranche.  L'his- 
toire, qu'il  a  tant  méprisée,  travaille  ici  en  son  hon- 


neur* 


A  l'étranger  même,  l'influence  de  la  philosophie 
des  idées  se  fait  sentir.  Entre  Berkeley  et  Male- 
branche il  y  a  assurément  bien  des  différences  -. 
L'auteur  des  Dialogues  entre  Hylas  et  Phîlonoûs 
n'admet  point  la  vision  en  Dieu.  Mais  il  soutient 
que  les  seuls  objets  immédiats  de  nos  perceptions 


1 .  Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  Thomassin,  dans  notre  première 
partie,  ch.  i,  p.  45. 

2.  Berkeley  est  né  en  1684,  et  mort  seulement  en  1753.  Mais  le 
Traité  sur  les  principes  de  la  connaissance  humaine  a  été  publié  en 
1710,  elles  Dialogues  entre  Hylas  et  Philonoûs  y  en  1713,  c'est-à-dire 
du  vivant  de  Malebranche.  Berkeley  a  lui-même  vu  les  ressemblan- 
ces de  sa  doctrine  avec  celle  du  grand  philosophe  français,  et  il  a 
soigneusement  marqué  les  différences. 
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sont  les  idées,  et  que  les  idées  sont  en  Dieu. 
«  Ces  objets  immédiats,  dit  Philonoiis  à  Hylas, 
qui  selon  vous  ne  sont  que  des  apparences  des 
choses,  ce  que  je  fais  moi,  c'est  de  les  prendre  pour 
autant  d'êtres  réels.  ï>  Or,  ces  idées,  qui  sont  des 
réalités,  subsistent  indépendamment  de  la  percep- 
tion que  nous  en  avons  ;  et  quand  aucun  esprit  hu- 
main, quand  aucun  esprit  fini  comme  le  nôtre  ne 
les  connaîtrait,  elles  seraient  encore.  Des  idées  ne 
pouvant  résider  que  dans  un  esprit,  il  y  a  nécessai- 
rement un  esprit  infini  qui  en  est  le  siège,  qui  les 
aperçoit  toutes  éternellement,  sans  intermittence, 
sans  défaillance,  et  qui  les  communique  à  nos  es- 
prits bornés,  suivant  les  règles  qu'il  a  faites  lui- 
même,  règles  que  nous  appelons  lois  de  la  nature. 
C'est  donc  en  Dieu  que  réside  le  monde  des  idées, 
et  c'est  Dieu  qui,  en  agissant  sur  les  âmes,  y  pro- 
duit toute  connaissance.  Dès  lors  le  monde  exté- 
rieur ne  sert  à  rien  :  Berkeley  le  supprime.  En  cela, 
il  va  beaucoup  plus  loin  que  Malebranche.  Mais,  à 
vrai  dire,  la  vision  en  Dieu,  aussi  bien  que  l'hypo- 
thèse de  Berkeley,  rend  les  corps  parfaitement 
inutiles,  et  dans  les  deux  systèmes  la  logique  en 
réclame  la  suppression.  Ajoutons  enfin  que,  de 
même  que  Malebranche  croit  rendre  à  la  morale  et 
à  la  religion  un  grand  service  en  ôtant  aux  préten- 
dues causes  naturelles  toute  efficacité,  Berkeley, 
qui  ôte  aux  corps  non-seulement  la  puissance  d'agir 
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mais  l'être  même,  espère  ruiner  par  là  l'athéisme 
et  le  matérialisme,  et  éteindre  dans  le  cœur  des 
hommes  les  folles  passions  excitées  par  les  choses 
sensibles. 

En  Italie,  Michel-Ange  Fardella,  né  en  I60O,  mort 
en  1718,  doit  être  compté  parmi  ceux  qui,  sans  être 
des  disciples  de  Malebranche,  ont  senti  son  in- 
fluence. Fardella  d'ailleurs  a  passé  à  Paris  trois  ans, 
de  1677  à  1680  :  il  a  vu  Malebranche,  il  s'est  entre- 
tenu avec  lui.  Ce  penseur  italien  ne  manque  pas 
d'originalité:  esprit  vif,  ardent,  très-savant,  et 
néanmoins  digne  d'être  compté  parmi  les  médita- 
tifs, il  met  son  empreinte  aux  choses  qu'il  puise  au 
dehors.  Dans  le  grand  ouvrage  où,  sous  le  nom  de 
saint  Augustin,  il  expose  sa  propre  métaphysique, 
Aiiiinœ  humaiiœ natura  ab  J ugiistino  détecta^  etc., 
ce  n'est  pas  précisément  la  vision  en  Dieu  qu'il 
adopte.  L'âme  unie  intimement  à  Dieu  son  exem- 
plaire et  son  principe,  vivant  en  Dieu  dont  elle  re- 
produit en  partie  quelques  perfections,  ne  peut 
penser  sans  penser  Dieu,  et  elle  découvre  en  elle 
Dieu  même  parce  qu'elle  est  de  toutes  parts  enve- 
loppée et  pénétrée  de  Dieu  par  qui  elle  est  :  Idea 
sut  in  Ideam  Dei  veluti  tota  immer^^itur.  Si  je  ne  me 
trompe,  il  y  a  entre  cette  théorie  et  celle  de  Leib- 
nitz  quelque  analogie.  De  même,  sur  la  question  de 
la  nature  des  corps,  Fardella,  selon  les  expressions 
de  Leibnitz  lui-même,  «  donne  fort  dans  la  nouvelle 
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hypothèse.  »  Mais,  s'il  est  vrai  que  les  principes  de 
la  monadologie  ont  exercé  sur  son  esprit  une  in- 
fluence croissante,  en  1697,  il  appelait  encore  la 
Recherche  de  la  vérité  un  livre  incomparable  \ 
et  prétendait  qu'on  ne  peut  prouver  avec  évidence 
l'existence  des  corps  -  ;  en  1698,  il  disait  que  Dieu 
est  le  lieu  des  esprits  ^.  Une  parenté  naturelle  avec 
Malebranche,  une  admiration  raisonnée  pour  ce 
grand  philosophe,  une  certaine  ressemblance  de 
doctrines,  voilà  ce  que  la  métaphysique  de  Leibnitz, 
en  gagnant  de  plus  en  plus  dans  l'esprit  de  Far- 
della,  n'y  pouvait  détruire,  et  ce  qu'en  effet  elle  n'y 
a  point  détruit  *. 

^  II.  Les  fidèles  disciples. 

Aucun  des  philosophes  que  nous  venons  de  nom- 
mer ne  relève  directement  de  Malebranche.  Le  P. 
Bernard  Lamy,  oratorien,  l'abbé  de  Lanion,  Lele- 
vel,  Miron,  sont  de  véritables  disciples,  non  point 
sans  mérite,  mais  sans  originahté.  Il  ne  faut  pas 
mépriser  ces  esprits  que  j'appellerais  médiocres  si 
l'on  voulait  bien  conserver  à  ce  mot  son  sens  vrai  : 


1.  Lettre  à  Magliabecchi. 

2.  11  l'avait  dit  dans  sa  logique,  en  1691  ;  il  le  répète  dans  sa  po- 
lémique avecGiorgi,  1695-1G97. 

3.  Animx  Iiumanx  7iatura,  etc. 

4.  Voir  sur  Fardella,  M.  Bouillier,  Hisl.  de  la  philos,  cart.  (éd.  de 
1868),  t.  II,  ch.  XXVII;  M.  Foucher  de  Careil,  Nouv.  lettres  et  opusc. 
inéd.  de  Leibnilz^  1857,  inLrod.,  p.  clxxxi,  et  Lettres  de  Leibnitz  à 
Fardella,  p.  317;  Cousin,  Fragm.  de  philos,  mod.,  2«  partie,  p.  137. 
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rencontrant  une  grande  doctrine  qui  répond  à  tous 
leurs  besoins  intellectuels,  et  semble  avoir  été  faite 
pour  eux,  ils  l'embrassent  avec  ardeur,  avec  foi, 
avec  une  sorte  de  tendresse  et  de  piété.  Leur  pensée 
s'y  adaptant  sans  effort,  ils  sont  encore  eux-mêmes 
d'une  certaine  manière,  tout  en  reproduisant  un 
système  qu'ils  auraient  été  incapables  d'inventer 
et  auquel  ils  ne  font  aucune  modification  impor- 
tante. 

Le  père  Bernard  Lamy  loue  le  maître  d'avoir  dé- 
montré que  Dieu  fait  tout  en  nous  et  que  nous 
ne  pourrions  voir  ni  sentir  les  choses,  même  gros- 
sières, s'il  ne  nous  les  faisait  voir  et  sentir  :  voilà  la 
vision  en  Dieu,  acceptée  tout  entière,  et  ainsi  pour 
les  autres  théories  (sauf  celle  de  la  grâce  qui  reste 
dans  l'ombre).  Mais  dans  ces  emprunts  et  dans 
ces  imitations  mêmes,  la  sincérité  de  l'aduiiration, 
la  délicatesse  de  l'esprit,  l'élévation  de  l'âme,  la  pu- 
reté et  la  noble  aisance  du  stvle  donnent  à  l'écri- 

t/ 

vain  une  physionomie  distinguée,  et  la  lecture  des 
Entretiens  sur  les  sciences,  de  la  Démonstration  de 
la  vérité  de  la  morale  chrétienne,  et  de  VArt  de 
parler,  n'est  point  sans  profit  et  sans  charme  ^ 

1 .  Voir  dans  V  Oratoire  de  France  au  xyii^  et  au  xix®  siècle^  par  le 
R.  P.  Ad.  Penaud^  la  liste  des  ouvrages  du  P.  Bernard  Lamy  (on 
verra  par  là  qu'il  avait  pour  l'érudition  plus  de  goût  que  Malebran- 
che);  QidiB.n'àV Oratoire  et  le  cartésianisme  en  Anjou,  de  M.  Dûment, 
le  récit  des  persécutions  que  le  P.  Lamy,  professeur  de  philosophie  à 
Angers,  eut  à  subir  à  cause  de  son  attachement  aux  doctrines  de  Des- 
cartes et  de  Malebranche. 
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L'abbé  de  Lanion  écrit  des  Méditations  sur  la 
métaphysique,  où  il  déclare  que  Dieu  est  Fauteur  de 
toutes  nos  sensations  et  de  toutes  nos  pensées,  et 
que  notre  esprit  ne  pouvant  voir  que  la  substance 
divine,  seule  intelligible,  il  y  aurait  de  l'impru- 
dence à  juger  qu'il  existe  quelque  autre  être  que 
Dieu  si  la  foi  ne  nous  ordonnait  de  le  croire  '. 

Lelevel,  qui  défend  Malebranche  contre  Arnauld, 
et  qui  attaque  Régis,  proclame,  dans  son  livre  sur 
La  vraie  et  la  fausse  métaphysique ,  que  le  philoso- 
phe véritable  est  celui  qui  dit  que  Dieu  fait  tout, 
que  les  créatures  n'ont  que  l'impuissance  en  par- 
tage, qu'on  ne  voit  pas  les  objets  en  eux-mêmes, 
que  la  nature  corporelle  n'est  qu'une  continuelle 
mécanique,  que  la  raison  n'est  point  un  être  parti- 
culier, mais  une  lumière  commune  à  laquelle  tous 
les  esprits  participent,  que  Dieu  a  établi  des  lois 
qu'il  suit  constamment  dans  l'ordre  de  la  nature 
et  dans  celui  de  la  grâce,  etc. 

Miron,  un  des  plus  assidus  aux  conférences  male- 
branchistes  qui  se  tenaient  toutes  les  semaines  chez 
mademoiselle  de  Wailly,  Miron  public  dans  VEu- 
rope  savante,  en  1718  et  1719,  huit  lettres  où  il  dé- 
fend, contre  les  attaques  du  P.  Dutertre,  les  doc- 
trines dont  il  avait  été  toute  sa  vie  le  zélé  palron. 

1.  Ces  méditations  parurent  en  1678  sous  le  nom  de  Guillaume 
Wander,  et  furent  réimprimées  en  IG84,  par  Baylo,  dans  son  Recueil 
de  quelques  }  ièces  curie^tses  concernant  la  philosophie  de  M,  Des- 
caries. 

T.  II.  12 


178  DEUXIÈME   PARTIE.    —   CHAPITRE   I. 

Ainsi,  Malebranche  trouve  autour  de  lui  ou  sus- 
cite, par  la  beauté  de  son  système,  des  écrivains  de 
talent,  qui  sont  ses  amis,  ses  élèves,  ses  admira- 
teurs, ses  défenseurs  K  Mais  combien  d'autres  qui, 
sans  faire  de  livres,  travaillent  sans  cesse  à  se  pé- 
nétrer eux-mêmes  de  sa  philosophie  et  la  répandent 
tout  autour  d'eux  avec  une  sorte  de  passion  ^  !  Qu'il 
nous  suffise  de  citer  le  marquis  d'Allemans,  attentif 
à  se  recueillir  pour  méditer  selon  les  préceptes  de 
la  Recherche  de  la  vérité^  mêlé  d'ailleurs  à  toutes 
les  querelles  de  son  ami,  écrivant  des  lettres  pour 
le  défendre,  provoquant  des  entrevues  entre  lui 
et  Bossuet  ou  Arnauld,  soutenant  pour  lui  des  dis- 
cussions, et  s'attirant  de  Bossuet  cette  belle  mais 
sévère  lettre,  connue  sous  le  nom  de  Lettre  à  un 
disciple  de  Malebranche. 

Pendant  que  la  nouvelle  philosophie  avait  en 
France  tant  d'adeptes  convaincus,  un  Anglais,  John 
Norris,  l'embrassait,  lui  aussi,  sans  réserve,  et  l'ex- 
posait dans  un  écrit  remarquable ^  Épris  du  monde 
intelligible  qu'il  appelle  encore  monde  idéal,  the 
idéal  world,  Norris  veut  le  considérer  absolument 
et  en  lui-même,  absolutely  in  itself,  et  dans  son 
rapport  avec  l'entendement  humain,  ifi  relation  to 
human  under standing.  Comme  Malebranche,  Nor- 

1.  Il  n'entre  pas  dans  mon  dessein  de  les  étudier  tous.  Voir 
M.  Bouillier,  Hisl.  de  la  philos,  cari.,  t.  II,  ch.  xvn  et  xviii. 

2.  Voir  le  ch.  i  de  notre  première  partie,  p.  18  et  suiv. 

3.  Théorie  du  monde  idéalj  2  vol.,  1701-1704. 
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lis  pense  que  les  idées  sont  choses  réelles  et  rési- 
dent en  Dieu  ;  il  admet  que  la  matière  même  est  en 
Dieu,  d'une  manière  éminente  et  intelligible  ;  il 
proclame  la  souveraineté  des  vérités  éternelles ,  et 
célèbre  le  bonheur  des  contemplatijs  qui,  recueillis 
en  eux-mêmes,  entretiennent  avec  ces  vérités  et 
avec  Dieu,  leur  principe,  un  assidu  commerce. 
Comme  Malebranche  aussi,  il  distingue  entre  l'idée 
et  le  sentiment,  et  regarde  les  idées  comme  le  seul 
objet  immédiat  de  l'esprit  :  en  un  mot,  il  explique 
la  connaissance  par  la  vision  en  Dieu.  Toutes  ces 
théories,  empruntées  à  Malebranche,  il  les  expose 
et  les  défend  avec  amour,  et  il  a  pour  leur  auteur 
une  admiration,  un  enthousiasme,  une  tendre  affec- 
tion qu'il  exprime  plusieurs  fois  en  termes  élo- 
quents ou  poétiques.  De  tous  les  disciples  qui  ont 
reproduit  la  doctrine  du  maître  sans  la  modifier, 
Norris  est,  je  crois,  avec  le  P.  Bernard  Lamy,  le 
plus  distingué  et  le  plus  aimable. 

§  m.  Dom  Lamy,  bénédictin. 

Une  très-vive  admiration  pour  Malebranche,  une 
adhésion  ferme  à  la  plupart  de  ses  théories,  et  avec 
cela  une  certaine  affectation  de  bel  esprit  et  beau- 
coup de  goût  pour  la  dispute,  voilà  ce  qui  donne  au 
P.  François  Lamy,  bénédictin,  un  air  assez  étrange 
au  milieu  des  disciples  de  notre  philosophe.  Un 
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malebranchiste  tient  à  rendre  agréables  les  vérités 
abstraites  qu'il  propose  aux  hommes;  mais  il  a  tou- 
jours un  style  simple  et  naturel.  Un  malebranchiste 
attaqué  se  défend  vivement;  mais  il  se  garde  bien 
d'attaquer  le  premier.  11  redoute,  à  l'exemple  du 
maître,  «  la  qualité  d'auteur,  »  et  craint  d'être  en- 
gagé par  sa  réputation  et  ses  écrits,  «  dans  des 
liaisons  dangereuses,  dans  des  soins  superflus,  dans 
des  pertes  continuelles  de  ce  temps  précieux  où  l'on 
se  nourrit  si  délicieusement  de  la  vérité.  »  Il  juge 
«  odieux  et  méprisable  le  métier  de  critique,  »  et 
proteste  que  «  les  gens  sages  n'aiment  point  à  se 
battre  ;  ils  ont  assez  de  peine  à  se  résoudre  à  la 
défense.  »  Il  évite  avec  soin  toute  dispute,  et  tâche 
de  conserver  «  le  bien  qu'un  philosophe  préfère  à 
tous  les  biens,  la  liberté,  le  plaisir  innocent  de  con- 
templer la  vérité  ^  »  Le  P.  François  Lamy  est  infi- 
dèle à  toutes  ces  règles  de  conduite.  Bien  qu'il  ait 
dit  beaucoup  de  mal  de  la  rhétorique  dans  un  ou- 
vrage exprès,  il  met  à  exprimer  sa  pensée  d'une 
manière  délicate  ou  brillante  un  soin  un  peu  exces- 
sif. Et  pour  ce  qui  est  des  controverses  et  des  dé- 
bats philosophiques,  on  voit  bien  qu'il  ne  les  re- 
doute pas  :  tout  au  contraire,  il  s'y  complaît  et  les 
provoque  :  Malebranche  lui-même,  Malebranche 
qu'il  admire  tant,  a  subi  de  sa  part  un  assaut. 

1.  Malebranche,  Lettres  au  P.  Lamy  (1698),  i,  au  commencement. 
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C'est  là  sans  doute  ce  qui  explique  le  sévère  ju- 
gement que  nous  trouvons  clans  le  manuscrit  de 
Troyes  :  «  Grand  copiste  de  Malebranche,  le  P.  Lamy 
fait  partout  le  méditatif,  mais  il  le  copie  sans  lui 
ressembler.  Il  prend  jusqu'à  ses  tours,  ses  idées, 
ses  expressions,  mais  en  demeurant  toujours  lui- 
même,  petit,  superficiel,  saisissant  mieux  les  effets 
que  les  principes  des  choses,  heureux  néanmoins 
quelquefois  dans  ses  pensées,  lorsqu'il  peut  descen- 
dre jusqu'au  naturel.  » 

L'auteur  du  manuscrit  de  Troyes  ^  est  injuste  ici. 
Dom  Lamy  est,  non  pas  un  copiste,  mais  bien  sou<4 
vent  un  imitateur,  et  si,  en  imitant,  il  est  encore  lui- 
même,  ce  n'est  pas  que  son  irrémédiable  petitesse 
demeure  toujours  malgré  ses  efforts  pour  se  haus- 
ser ;  c'est  qu'il  a  au  contraire  une  certaine  valeur 
personnelle,  un  talent  véritable,  quoique  de  second 
ordre,  une  âme  vive,  noblement  éprise  de  la  vérité 
et  du  bien,  un  esprit  facile,  aimable,  délicat.  Il  ne 
fait  pas  seulement  le  méditatif,  il  l'est  pour  tout  de 
bon^.  Malgré  son  humeur  disputeuse,  il  connaît,  lui 
aussi,  le  plaisir  de  contempler  la  vérité,  il  parle  du 
Maître  intérieur  en  homme  qui  sait  le  consulter,  et 
il  décrit  les  faiblesses  de  l'âme  humaine  en  moraliste 


1 .  Nous  avons  vu  dans  le  chap.  i  de  la  première  partie  que  ce  doit 
être  le  P.  André  lui-même. 

2.  Leibnitz  dit  de  lui  «  qu'il  a  du  mérite  et  de  la  méditation.  » 
Rép.  aux  ohjecL  du  P.  Lamy,  où  Leibnitz  répond  d'ailleurs  assez  vi- 
vement «  au  célèbre  et  habile  auteur  des  objections.  »  Erdm.,  p.  458. 
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accoutumé  à  se  recueillir  en  lui-même  pour  s'exa- 
miner et  se  connaître. 

On  pourrait,  assurément,  considérer  avec  quel- 
que plaisir,  dans  cette  image  affaiblie  de  Malebran- 
che,  des  traits  reproduits  avec  une  fidélité  intelli- 
gente et  une  sorte  d'originalité  ^  Mais  il  est  plus 
utile  de  chercher  en  quoi  le  P.  Lamy  modifie  les 
théories  qu'il  emprunte  et  qu'il  imite. 

Il  croit  fermement  qu'il  y  a  une  raison  souve- 
raine, que  les  vérités  éternelles  ont  Dieu  pour  prin- 
cipe et  que  nous  les  voyons  en  Dieu.  Mais  il  n'ac- 
cepte pas  toutes  les  explications  de  Malebranche. 
Il  remarque,  non  sans  raison,  que  si  dans  cette 
théorie  on  a  une  idée  très-claire  de  l'étendue  ou 
des  corps  en  général,  on  ne  sait  pas  ce  qui  dis- 

1.  Voici  un  passage  loué  avec  raison  par  M.  Damiron,  dans  son 
Essai  sur  Vhist.  de  la  philos,  en  France  au  xviie  siècle,  liv.  VII,  ch.  i. 
«  Un  homme  s'en  vient  de  but  en  blanc  vous  dire  grossièrement,  bas- 
sement, sans  pudeur,  que  vous  êtes  l'homme  du  monde  qui  avez  le 
plus  d'esprit,  le  plus  de  probité,  le  plus  de  mérite.  Vous  vous  sentez 
choqué  de  ce  compliment,  vous  rebutez  cet  homme  et  lui  imposez  si- 
lence ;  et  sur  cela,  vous  vous  flattez  de  n'aimer  pas  les  louanges. 
Mais  patience  :  quelques  moments  après,  un  honnête  homme  s'en 
vient  avec  des  tours  fins,  des  manières  ingénieuses  et  délicates,  d'un 
air  respectueux  et  poli,  vous  faire  entendre,  sans  presque  oser  vous 
le  dire,  qu'il  fait  de  votre  esprit,  de  votre  probité  et  de  votre  mérite 
un  cas  infini;  et  je  vois  que  vous  le  recevez  agréablement,  que  vous 
l'écoutez  avec  plaisir,  et  que  vous  n'oubliez  rien  pour  lui  payer,  par 
d'autres  douceurs  aussi  fines,  celles  qu'il  a  trouvé  l'art  de  si  bien  as- 
saisonner. Tâtez  donc  ici  votre  cœur,  voyez  s'il  ne  s'applaudit  pas 
secrètement  de  se  voir  si  bien  dans  l'estime  de  cet  homme,  s'il  ne  lui 
sait  pas  le  meilleur  gré  du  monde  de  ses  manières  polies,  et  concluez 
de  la  différence  dont  vous  avez  reçu  ces  deux  compliments,  que  ce  ne 
sont  ni  les  louanges,  ni  la  flatterie,  mais  uniquement  les  manières  de 
flatter  et  de  louer,  qui  vous  choquent.  »  Connaissance  de  soi-même, 
t.  III,  p.  351. 
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tingue  précisément  un  corps  particulier  d'un  autre  : 
il  croit  donc  que  nous  n'avons  aucune  vraie  idée 
des  ouvrages  de  Dieu.  Mais  alors  que  deviennent 
les  vérités,  lesquelles  ne  sont  que  des  rapports  en- 
tre les  idées?  Ces  difficultés  n'ébranlent  pas  sa  foi 
dans  la  Vision  en  Dieu;  seulement  elles  le  rendent 
modeste  et  circonspect.  «  Je  me  retranche,  dit-il, 
à  tenir  le  fond  de  la  chose,  sans  en  connaître  la 
manière.  Je  ne  suis  pas  plus  savant  que  saint  Au- 
gustin. Je  suis,  avec  lui,  très-persuadé  que  ce  n'est 
que  dans  une  nature  universelle  et  immuable  qu'on 
voit  ces  grandes  vérités  :  pour  le  comment,  le  quo- 
mo^o,  je  confesse  mon  ignorance.  » 

Sur  la  question  de  la  Providence  générale,  il  se 
sépare  de  Malebranche,  et  même  le  combat.  Mais  si 
une  lettre  de  Fénelon  à  Lamy  lui-même  ne  laisse 
aucun  doute  sur  cette  polémique,  attestée  d'ailleurs 
par  la  plupart  des  biographes,  nous  n'avons  pas  les 
écrits  qu'elle  suscita. 

Pour  le  pur  amour,  c'est  autre  chose.  Dans  son 
livre  de  la  Connaissance  de  soi-même,  Lamy,  fai- 
sant la  guerre  à  l'amour  intéressé,  prétend  s'auto- 
riser de  Malebranche.  Celui-ci  écrit  le  Traité  de 
l'amour  de  Dieu,  où  il  rétablit  son  véritable  senti- 
ment, sans  nommer  personne,  ni  Fénelon,  ni  le  P. 
Lamy  :  ce  n'est  pas  une  œuvre  de  polémique,  c'est 
une  exposition.  Mais  une  phrase  indiquait  l'occa- 
sion qui  avait  donné  lieu  à  cet  écrit;  cette  phrase. 
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qui  n'était  pourtant  pas  blessante,  irrite  le  P.  Lamy. 
Il  se  plaint,  et  accuse  Malebranche  d'avoir  changé 
d'opinion  et  de  soutenir  dans  le  Traité  de  V amour 
de  Dieu  une  autre  doctrine  que  dans  ses  premiers 
ouvrages,  dans  les  Conversations  chrétiennes,  par 
exemple.  C'est  alors  que  Malebranche  écrit  à  ce 
disciple,  à  cet  ami,  devenu  son  contradicteur,  trois 
lettres  où  il  y  a  de  l'esprit,  de  la  vivacité,  de  judi- 
cieuses remarques,  mais  aussi  des  récriminations 
aigres-douces  et  une  insistance  fatigante  à  répéter 
des  reproches  qui  d'ailleurs  semblent  mérités. 

Le  P.  Lamy  s'imagine  que  ne  pas  admettre  le 
pur  amour,  tel  qu'il  l'entend,  c'est  soutenir  l'amour 
mercenaire  :  «  Dieu,  dit-il,  ne  doit  pas  être  moins 
délicat  que  nous  en  matière  d'amour;  et  c'est  juger 
bien  bassement  de  cet  Être  souverain,  que  de  croire 
qu'après  ne  nous  avoir  créés  que  pour  être  aimé 
de  nous,  il  puisse  se  contenter  que  nous  ne  l'ai- 
mions que  pour  notre  intérêt,  que  pour  l'amour  de 
nous-mêmes,  en  un  mot,  d'une  manière  que  nous 
ne  serions  pas  contents  que  les  autres  nous  aimas- 
sent K  » 

Voilà  une  éloquente  indignation.  Seulement  il  y 
a  dans  la  pensée  du  P.  Lamy  une  méprise.  Male- 
branche montre  très-bien  que  Dieu  est  la  jraie 
fin  de  l'amour,  et  qu'en  ce  sens  il  doit  être  aimé 

l.  Connaissance  de  soi-même^  t.  ÏII,  p.  483. 
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pour  lui-môme;  mais  celui  qui  aime  ne  peut  pas  ne 
pas  se  plaire  dans  l'objet  de  son  amour.  Trouver 
du  plaisir  dans  les  excellentes  qualités  d'un  ami, 
est-ce  faire  tort  à  cet  ami,  est-ce  le  rapporter  à  soi- 
même,  est-ce  l'aimer  d'un  amour  mercenaire  et 
égoïste  ?  N'est-ce  pas  plutôt  lui  faire  honneur  ?  Fau- 
drait-il donc,  pour  l'aimer  purement,  qu'on  ne  goû- 
tât aucune  joie  dans  sa  compagnie?  Non,  le  plaisir 
qui  sort  de  la  connaissance  du  bien  véritable,  est 
un  plaisir  lumineux  et  solide,  paisible  et  délicieux, 
qui  ne  corrompt  point  l'amour,  mais  le  soutient,  le 
récompense  et,  pour  ainsi  dire,   l'achève.  Ainsi, 
quand  il  s'agit  de  Dieu,  qui  est  l'Être  infiniment 
parfait,  l'aimer  et,  en  l'aimant,  trouver  en  lui  notre 
perfection  et  notre  félicité,  c'est  tout  un.  L'amour 
pur  et  désintéressé  des  quiétistes  est  une  chimère. 
Tout  amour  est  intéressé  en  ce  sens  que  celui  qui 
aime  ne  peut  détruire  en  lui-même  le  désir  naturel 
et  invincible  du  bonheur,  et  qu'en  aimant  il  est 
heureux.  Mais  le  véritable  amour  est  désintéressé 
en  ce  sens  qu'il  a  pour  fin  l'objet  aimé,  qu'il  s'y  re- 
pose, et  même  d'une  certaine  manière  s'y  oublie, 
non  qu'il  perde  la  conscience  de  lui-même,  mais 
parce  qu'il  est  tout  à  ce  qu'il  aime  et  au  plaisir 
d'aimer*. 


1.  Si  dans  ce  résumé  je  ne  me  suis  pas  toujours  servi  des  mois 
mômes  de  Malebranche,  c'est  pour  rendre  sa  pensée  avec  plus  de  pré- 
cision et  de  netteté. 
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On  le  voit,  le  P.  Lamy  a  amené  Malebranche  à 
dire  son  avis  sur  la  question  qui  a  divisé  Bossuet  et 
Fénelon,  et  taudis  que  le  P.  Lamy  soutient  et  parfois 
exagère  l'opinion  de  Fénelon,  c'est  du  côté  de  Bos- 
suet que  Malebranche  incline  *. 

Je  ne  puis  quitter  notre  ardent  bénédictin,  sans 
faire  remarquer  avec  quel  zèle  il  a  soutenu  la  théo- 
rie des  causes  occasionnelles.  Il  a  été  si  loin  que 
Leibnitz  a  pu  lui  dire  :  t  Celui  qui  soutient  que 
Dieu  est  le  seul  acteur,  pourra  aisément  se  laisser 
aller  jusqu'à  dire,  avec  un  auteur  moderne  fort  dé- 
crié, que  Dieu  est  l'unique  substance  et  que  les 
créatures  ne  sont  que  des  modifications  passagères  ; 
car  jusqu'ici  rien  n'a  mieux  marqué  la  substance 
que  la  puissance  d'agir  -.  »  Cet  auteur  moderne 
fort  décrié  dont  parle  Leibnitz,  c'est  Spinoza.  Or, 
précisémeut  le  P.  François  Lamy  a  composé  une  ré- 
futation de  Spinoza.  C'est  encore  un  trait  de  res- 
semblance entre  son  maître  et  lui  que  cette  horreur 
du  spinozisme  avec  des  principes  qui  logiquement 


1.  «  L'amour  désintéressé,  dit  Leibnitz.  nous  fait  avoir  en  vue  ie 
plaisir  d'aulrui,  mais  c-omme  faisant  ou  plutôt  constituant  le  nôtre  ; 
car,  s'il  ce  rejaillissait  pas  sur  nous  en  quelcpie  façon,  nous  ne  pour- 
rions pas  nous  y  intéresser,  puisqu'il  est  impossiî:>le,  quoi  quon  dise, 
d'élre  détaché  du  Lien  propre.  »  youvcaux  essais,  liv.  II.  ch.  xx. 
Voyez  encore  Epist.  ad  Hanschium  (Erdmann,  p.  445),  §  6  :  u  Deum 
amaniibus  félicitas  inde  propria  nascitur.  »  et  le  reste-,  —  SitUiriuni 
sur  lanwur  de  Dieu  désintéressé^  1697,  et  Lettres  à  Vahhé  Niçoise. 
1698  el  1699.  (Cousin,  Fragm.  de  philos,  mod.,  2« partie,  p.  166,  175 
et  189.) 

2.  Rép.  aux  ohj.  du  P,  Lamy.  Édit.  Erdmann.  p.  458. 


LES   CRITIQUES   DE   MALEBRANCHE.  187 

y  aboutissent.  Mais  ici,  comme  dans  Malebranche, 
ce  qui  retient  l'esprit,  c'est  la  foi  et  la  piété. 

§  ^IV.  Boursier. 

Boursier  est  fort  intéressant  à  étudier.  Il  a  du  ta- 
lent, et  son  livre  de  V Action  de  Dieu  dans  les  créa- 
tures (1713)  contient  des  pages  éloquentes.  Puis,  ce 
qui  est  particulièrement  à  noter  dans  l'histoire  que 
nous  faisons  ici,  c'est  le  dessein  de  l'auteur  dans  ce 
livre.  Janséniste  convaincu,  il  se  propose  de  décou- 
vrir les  rapports  de  la  grâce,  telle  qu'il  l'entend, 
avec  différentes  vérités  philosophiques.  C'est  un 
théologien  de  l'école  d'Arnauld  ;  mais,  plus  méta- 
physicien qu'Arnauld,  il  cherche  dans  la  philoso- 
phie profondément  étudiée,  une  sorte  de  soutien 
ou  de  confirmation  rationnelle  à  ses  doctrines  théo- 
logiques. Dans  cette  vue,  à  quel  système  s'adresse- 
t-il?  à  celui  de  Malebranche.  Il  combat,  comme 
l'avait  fait  Arnauld,  la  généralité  des  voies  qui  lui 
semble  mettre  Dieu  dans  la  dépendance  de  la 
créature,  l'optimisme  qui  diminue  l'empire  souve- 
rain de  Dieu  en  l'asservissant  à  la  loi  du  meilleur, 
et  surtout  la  théorie  de  la  grâce  qui  par  moments 
incline  au  pélagianisme  :  sur  tous  ces  points,  il  fait 
de  Malebranche,  sans  le  nommer  jamais,  une  très- 
vive  critique.  Mais,  en  môme  temps,  il  voit  à  mer- 
veille qu'il  n'y  a  pas  de  philosophie  qui,  par  son 
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principe  fondamental,  s'accorde  mieux  avec  le  jan- 
sénisme ;  car  il  n'y  en  a  pas  qui  proclame  plus  haut 
l'impuissance  absolue  des  créatures.  Arnauld  avait 
fait  aux  causes  occasionnelles  bien  des  objections, 
et  il  avait  fini  par  les  rejeter.  Boursier  critique  l'u- 
sage que  Malebranche  en  fait  par  rapport  à  la  Pro- 
vidence ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  ttiéo- 
rie,  il  le  conserve  chèrement,  il  le  met  dans  une 
vive  lumière,  il  le  répète  sous  toutes  les  formes,  et 
a  recours,  pour  le  justifier,  à  une  psychologie  par- 
fois très-fine,  très-pénétrante,  très-profonde.  Les 
créatures  sont  impuissantes,  Dieu  seul  agit;  les 
causes  secondes  sont  dépourvues  de  toute  efficace, 
ce  ne  sont  vraiment  pas  des  causes  :  voilà  ce  qu'il 
soutient  avec  Malebranche,  et  il  admet  sans  hésita- 
tion et  sans  réserve  toutes  les  théories  qui  suppo- 
sent ou  démontrent  ce  grand  principe.  Il  prend  tout 
dans  la  vision  en  Dieu,  parce  qu'elle  ne  laisse  à  l'es- 
prit aucune  efficace  ;  et  il  réduit  toutes  les  connais- 
sances à  la  connaissance  de  Dieu  que  Dieu  seul 
opère  en  nous.  Il  reproduit  la  théorie  de  la  volonté, 
parce  que  l'impuissance  de  la  créature  y  est  partout 
montrée.  De  quelque  côté  qu'il  considère  l'âme  hu- 
maine, il  la  trouve  impuissante  et  sans  action.  Quoi 
qu'elle  fasse  ou  plutôt  semble  faire,  c'est  Dieu  qui 
la  meut,  qui  la  prémeut,  non  pas  seulement  d'une 
façon  toute  morale,  par  une  influence  analogue  à 
celle  des  conseils,  mais  d'une  façon  physique,  c'est- 
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à-dire  réelle,  par  une  action  qui  opère  en  nous,  et, 
si  je  l'ose  dire,  pour  nous,  perception,  sentiment, 
amour,  volition.  Substituer  partout  le  Créateur  à  la 
créature,  voilà  le  dessein  de  Boursier  :  quand  il  sera 
bien  établi  que,  même  dans  l'ordre  naturel,  Tâme 
ne  fait  rien,  quand  il  sera  prouvé,  par  les  principes 
d'une  baute  et  savante  métaphysique,  que  cela  tient 
à  l'essence  même  de  la  créature,  combien  le  triom- 
phe de  la  grâce  efficace  des  jansénistes  sera  facile, 
et  quel  service  la  philosophie  aura  rendu  à  ce  qu'on 
croit  être  la  religion  même  ! 

Oui,  Dieu  est  la  seule  cause  réelle,  immédiate, 
physique.  Car  enfin,  toutes  les  modalités  des  créa- 
tures sont  autant  de  degrés  d'être  :  si  une  créature 
pouvait  se  modifier  elle-même,  elle  pourrait  donc 
se  donner  un  degré  d'être  qu'elle  n'avait  pas,  en 
d'autres  termes,  elle  pourrait  créer  en  elle  quelque 
chose  :  ce  qui  est  contradictoire.  11  n'en  est  rien. 
Dieu  crée  continuellement  toutes  les  choses  exis- 
tantes avec  leurs  modalités.  Dieu  crée  continuelle- 
ment tous  les  êtres  tels  qu'ils  sont,  et  Dieu  est  vrai- 
ment Y  Etre  des  êtres. 

Ne  sont-ce  point  là  les  principes  mêmes  de  Male- 
branche  poussés  à  leurs  dernières  conséquences? 
Ne  considérez  plus  dans  sa  philosophie  que  Vaction 
de  Dieu  dans  la  créature,  soyez  un  peu  moins  tou- 
ché de  la  sagesse  que  de  la  toute-puissance  du  Créa- 
teur, supprimez  par  l'adoption  de  la  théorie  jan- 
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séniste  de  la  grâce,  tout  contre-poids  théologique  au 
système  philosophique,  et  vous  aurez  Boursier.  C'est 
Malebranche  devenu  janséniste.  Nulle  part  l'affi- 
nité naturelle  que  nous  avons  constatée  entre  la 
métaphysique  du  méditatif  de  l'Oratoire  et  la  théo- 
lof^ie  de  Port-Royal  n'est  plus  manifeste  qu'ici.  Mais 
cette  parenté,  Malebranche  ne  la  reconnaît  pas,  et  il 
combat  comme  un  adversaire  Boursier,  qui  s'appuie 
sur  ses  propres  principes.  C'est  ce  qui  fait  le  grand 
intérêt  des  Réflexions  sur  la  prémotioii  physique. 
Chose  singulière,  Arnauld  avait  défendu  contre  Ma- 
lebranche la  liberté  et  même  l'activité  des  créatu- 
res :  voici  que  Malebranche,  combattant  la  prémo- 
tion physique,  reproche   à  Boursier  de  rendre  la 
liberté  impossible,  déclare  que  dans  la  détermina- 
tion volontaire,  l'âme  est  la  cause  de  ses  actes,  se 
raille  enfin  d'un  système  où  les  créatures  ne  sont 
plus  que  des  automates,  et  tout  cela  en  répétant 
lui-même  à  chaque  instant  que  Dieu  est  la  seule 
cause  efficace  de  tous  les  changements  réels  qui  ar- 
rivent dans  le  monde,  et  que  les  causes  secondes  ne 
sont  que  des  causes  occasionnelles.  Dans  le  système 
du  P.  Boursier,  selon  Malebranche,  Dieu  est  un 
excellent  ouvrier  qui  fait  des  statues  fort  belles, 
ayant  avec  lui  quelque  ressemblance,  et  qui  en 
joint  à  toutes  la  tête  avec  le  corps  par  une  char- 
nière attachée  derrière  le  cou,  de  telle  sorte  qu'elles 
peuvent  pencher  la  tête,  et  que  s'il  tire  une  corde 
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attachée  au  ressort,  elles  pencheront  la  tête  effecti- 
vement. Les  statues  étant  finies,  l'ouvrier  tire  à 
toutes  la  corde  qui  tient  à  la  détente  du  ressort,  et 
toutes  penchent  la  tête  et  lui  rendent  le  salut.  Alors 
il  est  content  de  ses  statues  qui  lui  ont  rendu  ce  qu'il 
en  attendait.  Raillerie  ingénieuse  et  piquante  !  Mais 
dans  le  système  des  causes  occasionnelles,  n'est-ce 
donc  pas  Dieu  aussi  qui  tient  la  corde  et  qui  la  tire? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Malebranche  s'efforce  de  dis- 
tinguer la  détermination  physique  ou  réelle  qui  a 
Dieu  pour  auteur,  et  la  détermination  morale  dont 
nous  sommes  maîtres.  Les  divers  consentements  que 
nous  donnons  aux  motifs  dont  Dieu  nous  meut,  sont 
bien  à  nous.  L'homme  a  un  vrai  pouvoir  de  suspen- 
dre son  consentement,  de  résister  ou  de  céder,  de 
choisir  ou  de  ne  pas  choisir.  C'est  ce  qui  fait  sa 
dignité;  c'est  ce  qui  rend  la  créature  capable  de 
mérite,  et  le  Créateur  innocent  de  nos  erreurs  vo- 
lontaires et  de  nos  péchés  ;  c'est  ce  qui  justifie  la 
sagesse  de  Dieu  et  sa  bonté.  Il  n'est  pas  vrai  de  dire 
que  les  consentements  soient  de  nouveaux  degrés 
d'être  s'ajoutant  à  l'être  primitif:  l'âme  a-t-elle 
plus  d'être  parce  qu'elle  aime  davantage?  non,  pas 
plus  qu'une  boule  n'a  plus  d'être  parce  qu'elle  a 
plus  de  mouvement.  Ce  n'est  donc  pas  donner  à 
l'âme  la  puissance  créatrice  que  de  la  reconnaître 
maîtresse  de  ses  actes  libres  et  moraux. 

Malebranche  ne  repousse  pas  avec  moins  d'éner- 
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gie  cette  formule  qui  semble  cependant  inspirée 
par  lui  :  «  Dieu  est  l'être  des  êtres.  »  Il  en  est  scan- 
dalisé et  effrayé;  il  trouve  que  «  c'est  une  expres- 
sion éblouissante  et  mystérieuse,  »  qui  n'est  propre 
qu'à  tromper  l'esprit. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  la  défense  de  la  Providence 
générale.  Boursier  ne  fait  point  de  critique  qu'Ar- 
nauld  et  Fénelon  n'aient  faite  avant  lui,  et  les  ré- 
ponses de  Malebranche  sont  toujours  les  mêmes.  A 
Boursier  comme  autrefois  à  Arnauld,  il  reproche 
éloquemment  de  négliger  la  sagesse  divine  pour 
exalter  la  toute-puissance  du  souverain  maître  et 
seigneur  de  toutes  choses.  Ce  que  nous  devons  no- 
ter ici,  c'est  qu'il  semble,  dans  cet  ouvrage,  se  sou- 
cier un  peu  plus  de  la  bonté  de  Dieu  que  dans  ses 
autres  écrits. 

En  somme:  {''Boursier  a  un  véritable  mérite; 
2"  il  nous  fait  voir  ce  que  le  malebranchisme  pou- 
vait devenir,  allié  au  jansénisme  vers  lequel  la 
théorie  de  l'inefficace  des  créatures  l'incline  natu- 
rellement, tandis  que  la  théorie  de  la  Providence 
l'en  détourne  ;  S''  il  a  donné  à  Malebranche  vieilli 
et  près  de  mourir  l'occasion  d'écrire  un  de  ses 
meilleurs  ouvrages ,  ces  Réflexions  où  sa  doc- 
trine est  exposée  une  dernière  fois,  avec  vigueur, 
avec  éclat,  par  moment  avec  une  ingénieuse  viva- 
cité, et,  sur  plusieurs  points,  avec  plus  de  tempéra- 
ment et  de  mesure  que  dans  ses  autres  écrits. 
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§  V.  Le  P.  André. 

Ce  que  le  P.  François  Laniy  soutient  le  plus  vive- 
ment peut-être,  ce  qui  fait  pour  Boursier  toute  la 
valeur  du  malebranchisnie,  c'est  le  principe  de  l'im- 
puissance absolue  des  créatures.  Le  P.  André,  jé- 
suite, ce  disciple  si  affectueux  et  si  dévoué  de  Ma- 
lebranche,  reconnaît  l'action  de  l'âme  *.  11  n'a,  dit- 
il,  aucune  peine  à  l'admettre.  Il  déclare  «  que  l'âme 
agit  réellement  et  physiquement  en  elle-même, 
qu'elle  se  modifie,  qu'elle  se  détermine  par  une  ac- 
tion positive  dont  elle  est  véritablement  cause  effi- 
ciente. »  Peut-on  s'exprimer  avec  plus  de  netteté  et 
plus  de  force?  «  Pour  ce  qui  regarde  l'action  des 
esprits  sur  les  corps,  et  particulièrement  l'action 
de  l'âme  sur  le  corps  qu'elle  anime,  il  trouve  bien 
quelque  difficulté;  mais  n'ayant  là-dessus  aucune 
démonstration,  et  d'ailleurs  ayant  toujours  cru  que 
le  terme  de  causes  occasionnelles  n'exprime  pas 
assez  fortement  la  puissance  des  esprits  ^,  »  il  ne 
trouve  aucune  raison  qui  l'empêche  d'admettre  sur 
ce  point  l'opinion  commune. 

Est-ce  là  le  langage  d'un  disciple  de  Malebran- 

1.  Sur  le  P.  André,  voir  Cousin,  Frogm.  de  philos,  mod., 
2*  partie;  et_,  dans  notre  premier  volume,  1(3  ch.  i,  p.  3-5,  19-20,  33. 

2.  Lelli  e  d'André  au  P.  Provincial  en  réponse  au  formulaire  qu'on 
voulait  lui  faire  signer,  art.  8,  l'"'"  déc.  1712.  Remarquons  que  Male- 
branche  vivait  encore,  et  qu'André  avait  toujours  avec  lui  les  rapports 
les  plus  affectueux.  (Cousin,  ouvrage  cité  ci-dossus,  p.  336.) 

T,    II.  13 
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che?  Faut-il,  pour  expliquer  cette  dissidence  si 
grave,  supposer  que  le  P.  André  ne  parle  ainsi  que 
par  complaisance  et  par  faiblesse?  Faut-il  croire 
que  cet  aveu  lui  est  arraché  par  la  persécution  dont 
il  était  alors  l'objet  à  cause  de  son  attachement  à 
des  doctrines  fort  peu  goûtées  dans  son  Ordre?  Non  : 
on  peut  bien  supposer,  si  l'on  veut,  que  sans  les  re- 
marques, les  objections,  les  réfutations,  les  formu- 
laires dont  l'accablaient  les  Pères  Jésuites,  André, 
tout  entier  à  Malebranche,  n'eût  pas  su  faire  de 
discernement  dans  les  doctrines  de  ce  maître  tant 
aimé  ;  mais  ce  qui  le  charmait,  ce  n'était  point 
cette  théorie  de  l'inefficace  des  causes  secondes  : 
averti,  il  en  a  vu  facilement  les  inconvénients,  et  il 
y  a  renoncé  sans  peine  et  sans  faiblesse  ;  elle  ne  l'a- 
vait jamais  séduit.  11  n'en  avait  pas  besoin  pour 
croire  à  une  intime  union  entre  Dieu  et  l'âme  ;  il 
n'en  avait  pas  besoin  pour  admettre  cette  lumière 
universelle  de  la  Raison  qui  le  pénètre  et  qui  le  ré- 
jouit. Les  vérités  éternelles  subsistant  en  Dieu,  l'or- 
dre immuable,  loi  inviolable  de  Dieu  même,  les  prin- 
cipes de  la  science  et  ceux  de  la  morale  dépendant, 
non  d'un  décret  arbitraire  du  Créateur,  mais  de  sa 
Raison  souveraine,' la  recherche  de  la  vérité  deve- 
nant une  prière,  l'âme  rendue  tout  éclatante  de  la 
lumière  de  Dieu,  alors  qu'elle  rentre  en  elle-même 
et  consulte  par  son  attention  les  idées  éternelles, 
voilà  ce  qu'André  aime  dans  la  philosophie  de  Ma- 
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lebranche,  voilà  ce  qui  le  prend  par  l'âme  tout  en- 
tière :  son  esprit  est  satisfait  et  son  cœur  content; 
son  imagination,  que  Malebranche  a  rendue  chré- 
tienne S  est  charmée  de  la  beauté  de  ce  monde  in- 
telligible ;  et  sa  vive  piété  s'enflamme  encore  dans 
ces  méditations  métaphysiques.  Aussi  André  ne  fai- 
blit-il pas  sur  ce  point  ;  écoutez  sa  profession  de 
foi  ^  :  «  Je  vous  déclare,  et  à  toute  la  compagnie, 
que  je  tiens  pour  indubitable  que  Jésus-Christ,  en 
tant  que  Verbe  éternel  et  sagesse  personnelle,  est, 
comme  parle  saint  Jean,  la  lumière  véritable  qui 
éclaire  tous  les  hommes,  et,  comme  parle  saint  Au- 
gustin, la  vérité  essentielle  qui  renferme  dans  sa 
divine  substance  toutes  les  vérités  immuables,  et, 
comme  parle  Malebranche,  la  raison  universelle  des 
esprits,  dans  laquelle  nous  voyons  les  idées  de  tou- 
tes les  choses  que  nous  connaissons,  les  mêmes  que 
Dieu  voit,  sur  lesquelles  il  a  formé  cet  univers,  et 
sur  lesquelles  il  le  gouverne.  J'admets  ce  grand  et 
vaste  principe  avec  toutes  ses  conséquences,  et,  par 
une  suite  nécessaire,  je  tiens  que  ce  que  nous  appe- 
lons les  idées,  ou  l'objet  immédiat  de  nos  esprits,  est 
réellement  distingué  des  perceptions  que  nous  en 
avons  et  qui,  seules,  nous  appartiennent  effective- 
ment. Je  tiens  cette  opinion  {rlus  évidemment  dé- 
montrée, qu'aucune  proposition  de  géométrie  ou 

\.  Lettre  à  Malebranclie,  30  avril  1707.  (Cousin,  p.  440.) 

2.  Lettre  au  P.  Daviol,  1709  (i).  294);  et /i^j).  an /brm.,  art.  6  (p. 333). 
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crarithmétique,  puisqu'il  n'y  a  point  de  démonstra- 
tion qui  ne  suppose  des  idées  éternelles,  immua- 
bles, nécessaires,  universelles  et  par  conséquent  bien 
différentes  de  nos  pensées  qui  toutes  ont  commencé 
d'être,  sont  passagères,  contingentes,  particulières. 
Je  tiens  enfin  que  la  doctrine  de  la  distinction  des 
idées  et  de  nos  perceptions  est  le  fondement  de 
toute  certitude  humaine  dans  la  religion,  dans  la 
morale  et  dans  toutes  les  sciences  ;  et  si  quelqu'un 
pouvait  se  vanter  d'avoir  là-dessus  solidement  ré- 
futé les  raisonnements   de  saint  Augustin  et  du 
P.  Malebranche,  je  ne  crains  point  de  le  dire,  pour 
peu  qu'il  eût  de  l'esprit  et  qu'il  suivît  ses  propres 
principes,   il  pourrait  se  vanter  en  même  temps 
d'avoir  solidement  établi  le  pyrrhonisme.  » 

Au  lieu  des  idées  mettez  vérités^  et  puis  rempla- 
cez la  vue  des  vérités  dans  la  substance  divine  par 
une  obscure  présence  de  Dieu  en  l'âme,  et  cette  belle 
profession  de  foi  philosophique  sera  irréprochable. 
Ne  dirait-on  pas,  en  la  lisant,  que  le  meilleur  de 
l'esprit  et  de  l'âme  de  Malebranche  a  passé  dans 
l'esprit  et  dans  l'âme  d'André?  Ce  qu'il  retient  de 
la  doctrine  de  son  maître,  c'est  le  plus  solide  et  le 
plus  beau  ;  ce  qu'il  abandonne,  c'est  ce  qu'elle  con- 
tient de  plus  faible  et  de  plus  dangereux. 

Avoir  su  faire  ce  choix,  garder  cette  liberté  d'es- 
prit quand  on  a  vu  Malebranche,  qu'on  l'a  entendu, 
et  que  l'on  a  été  si  profondément  remué  par  son 
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regard  et  sa  parole,  lui  être  attaché  par  le  cœur  el 
par  l'esprit,  et  ne  pas  suivre  aveuglément  sa  doc- 
trine, alors  même  qu'on  en  est  charmé,  alors  qu'on 
l'aime  jusqu'à  souffrir  pour  elle,  c'est  la  preuve,  si 
Je  ne  me  trompe,  d'une  intelligence  qui  n'est  point 
médiocre,  et  d'un  courage  philosophique  qu'il  faut 
admirer  en  même  temps  que  la  constante  fidélité  à^ 
des  opinions  persécutées. 

Un  autre  trait  que  je  veux  signaler  dans  le  P.  An- 
dré, c'est  le  dessein  de  réformer  l'enseignement 
de  la  philosophie.  André  est  un  professeur.  Placé 
dans  la  plus  délicate  des  situations,  chargé  de  l'en- 
seignement philosophique  dans  !es  collèges  d'un 
Ordre  qui  a  une  philosophie  officielle  dont  il  se  sé- 
pare en  plus  d'un  point  important,  il  entre  en  de 
grandes  perplexités,  il  a  de  cruelles  angoisses,  et, 
dans  son  embarras,  il  s'adresse  à  Malebranche  lui- 
même.  Comment  s'y  prendra-t-il  pour  faire  son 
cours?  11  ne  veut  pas  choquer  ses  supérieurs  sans 
motif  grave;  il  ne  veut  pas  surtout  blesser  les  inté- 
rêts de  la  vérité.  11  est  décidé  à  être  sincère  ;  parler 
contre  sa  conscience,  dicter  à  ses  élèves  des  choses 
qu'il  croirait  fausses,  ce  serait  manquer  à  ce  qu'il 
doit  à  Dieu,  le  maître  par  excellence.  Et  puis,  dans 
son  respect  pour  les  élèves  qui  lui  sont  confiés,  il 
s'inquiète  :  il  a  peur  de  leur  fausser  l'esprit,  de  les 
engager  dans  l'erreur;  il  ne  veut  pas  manquer  à  la 
charité  qu'il  leur  doit.  L'âme  d'André  se  montre  à 
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nu  clans  cette  lettre  :  sa  timidité  et  sa  fermeté,  son 
respect  pour  ses  supérieurs  et  la  délicatesse  de  sa 
conscience  philosophique,  sa  grande  idée  de  la  mis- 
sion du  professeur,  l'estime  et  l'amour  des  âmes, 
enfin  le  sentiment  religieux  très-vif  qui  l'anime.  La 
réponse  de  Malebranche  est  pleine  de  sagesse  et  de 
modération  :  c'est  de  sa  propre  philosophie  qu'il 
s'agit;  par  André,  elle  peut  entrer  dans  les  écoles, 
et,  chose  piquante,  c'est  dans  les  collèges  mêmes 
des  Jésuites  qu'elle  peut  être  enseignée.  Si  Descar- 
tes ou  Leibnitz  avaient  rencontré  une  pareille  occa- 
sion d'introduire  dans  la  société  de  Jésus  leurs 
principes  philosophiques,  ils  en  eussent  profité  avec 
ardeur  et  habileté.  Malebranche  ne  songe  qu'à  son 
ami,  et  il  n'a  qu'une  chose  à  cœur,  c'est  de  lui  in- 
diquer le  moyen  de  ne  rien  faire  qui  blesse  la  cons- 
cience et  de  ne  pas  s'attirer,  s'il  se  peut,  de  trouble 
et  de  tracasseries. 

«  J'ai  reçu  avec  une  extrême  joie  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  parce  que 
j'espère  que  le  temps  adoucira  toutes  choses  et  que 
même  l'on  aura  honte  des  peines  qu'on  vous  a  fai- 
tes. Votre  attachement  pour  la  Société  et  votre  pru- 
dence vous  gagnera  pour  amis  ceux  mêmes  qui 
vous  ont  persécuté.  C'est  ce  que  j'espère  et  ce  que 
je  désire.  Vous  me  demandez  un  conseil  sur  une 
chose  qui  dépend  de  la  situation  de  l'esprit  de  ceux 
avec  qui  vous  serez  et  que  je  ne  puis  deviner....  Je 
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croirais  pourtant  que  vous  pourriez  exposer  le  plus 
clairement  que  vous  pourriez  les  sentiments  du 
corps  avec  leurs  preuves,  avertissant  vos  disciples 
de  ne  se  rendre  qu'à  ce  qui  est  évident,  sans  rien 
affirmer  trop  positivement.  Ce  n'est  -pas  tromper 
les  jeunes  gens  que  de  leur  exposer  les  opinions  des 
autres  quoique  fausses,  c'est  au  contraire  les  inci- 
ter à  faire  usage  de  leur  esprit  pour  reconnaître  les 
plus  vraies.  Vous  pourriez  réfuter  les  endroits  où 
Descartes  s'est  trompé,  et,  pour  contenter  mes  cen- 
seurs, ceux  où  je  me  suis  trompé  moi-même,  car  je 
ne  suis  pas  infaillible  K  » 

11  me  semble  que  cette  parfaite  simplicité  et  cet 
entier  désintéressement  font  beaucoup  d'honneur 
à  Malebranche.  Il  n'y  entre  aucun  calcul,  on  le  sent 
bien  ;  il  ne  se  propose  que  de  venir  en  aide  à  son 
ami. 

Mais  André  n'avait  pas  seulement  en  vue  de  met- 
tre sa  conduite  à  l'abri  des  reproches  de  sa  cons- 
cience et  des  censures  de  ses  supérieurs.  Dans  cette 
même  lettre  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  il  dit 
à  Malebranche  :  «  N'auriez-vous  point  quelque 
chose  sur  le  logique,  sur  l'ordre  des  questions,  et 
principalement  sur  le  syllogisme  qui,  dans  la  mé- 
thode ordinaire,  me  paraît  bien  embarrassant  et 
bien  difficile  pour  des  enfants  qui  commencent? 

I.  Lettre  d'André,  8  août  1709;  réponse  de  Malebranche,  24  août. 
(Cousin,  p.  450-452.) 
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Quel  tour  y  pourrait-on  donner  pour  le  rendre  un 
peu  plus  à  leur  portée  et  pour  leur  rendre  agréable 
l'entrée  de  la  philosophie,  dont  les  avenues  épineu- 
ses ne  manquent  presque  jamais  de  les  rebuter?  » 
Et,  au  nom  du  maître  intérieur,  il  conjure  Male- 
branche  de  lui  envoyer  l'instruction  qu'il  demande. 
«  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  la  logique,  répond  Ma- 
lebranche.  Je  n'en  connais  de  bonne  que  la  iiatu- 
relle  ]0\ïi{Q  aux  règles  que  j'ai  données  dans  le  livre 
de  la  Recherche  de  la  vérité.  Je  n'ai  jamais  fait 
usage  de  ce  qu'on  m'a  enseigné  des  syllogismes.  Un 
peu  de  bon  sens  et  d'attention  découvre  quand  un 
argument  ne  vaut  rien.  »  Puis,  André,  lui  ayant 
demandé  quels  ouvrages  il  pouvait  consulter  :  «  Je 
ne  sais  pas  trop  quels  sont  les  livres  qui  vous  se- 
raient utiles,  »  répond  Malebranche,  peu  ami  des 
livres,  nous  le  savons.  Il  indique  cependant  Pour- 
chot,  renommé  pour  ses  Instiiutiones  phîlosophiœ, 
et  un  certain  du  Hamel,  auteur  d'une  Philosophia 
vêtus  ac  îiova^  ad  usuni  scholarum  accomniodata. 
En  1715,  André,  écrivant  à  l'abbé  de  Marbeuf, 
se  montre  plus  que  jamais  préoccupé  des  inconvé- 
nients de  la  méthode  d'ensei^jner  admise  dans  les 
collèges,  et  des  moyens  d'y  remédier.  Ce  sont  des 
maximes  pajennes  que  l'on  apprend  aux  enfants. 
Dans  la  philosophie  qu'on  leur  enseigne,  il  n'y  a  ?ii 
ordre,  ni  suite,  ni  ombre  de  bon  sens,  a  Le  premier 
pas  que  doit  faire  un  enfant  au  sortir  du  collège, 
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pour  devenir  honnùle  homme,  c'est  d'oublier  tout 
ce  qu'on  y  apprend.  Peut-être  que,  s'il  y  avait  un 
bon  cours  de  philosophie,  où  nos  vérités  les  plus 
évidentes  fussent  traitées  une  à  une,  avec  les  objec- 
tions et  les  réponses  à  la  manière  des  scolastiques, 
on  verrait  enfin  cesser  le  désordre  de  leur  pédante- 
rie ;  du  moins  il  est  certain  qu'un  pareil  ouvrage 
la  pourrait  faire  voir  dans  tout  son  jour  et  pour- 
rait encore  servir  d'introduction  à  la  lecture  des 
bons  livres,  ce  qui  ne  serait  pas  un  petit  avan- 
tage. »  Et  André  entreprend  «  un  cours  de  philo- 
sophie chrétienne^  solide  et  suivie,  dont  toutes  les 
vérités  soient  liées  ensemble  par  un  enchaînement 
visible,  depuis  la  première  vérité  connue  à  tout  le 
monde  jusqu'à  la  dernière  découverte  de  nos  plus 
savants  auteurs.  »  Pour  ne  pas  effaroucher  la  na- 
tion des  scolastiques,  il  se  propose  de  «  garder  de 
leur  philosophie  toutes  les  questions  qui  pourraient 
être  de  quelque  utilité  par  quelque  tour  d'esprit 
qu*on  leur  pourrait  donner,  ou  encore  mieux,  en 
évaluant  leurs  grands  termes  qui,  assez  souvent, 
ne  font  que  dire  scientifiquement  ce  que  tout  le 
monde  sait.  »  C'est  la  préparation  à  la  piété  chré- 
tienne qu'il  a  en  vue  dans  ce  cours  de  philosophie. 
Il  croit  donc  bon  de  commencer  «  par  une  logique 
nette,  précise,  et  même,  autant  qu'il  se  peut,  agréa- 
ble. »  Il  veut  que  cette  logique  soit  «  un  recueil 
exact  des  règles  du  bon  sens,  »  et  qu'on  y  entre- 


202  DEUXIÈME    PARTIE.    —    CHAPITRE   II. 

mêle  des  questions  choisies  et  faciles  pour  exercer 
les  esprits  naissants,  et  pour  leur  apprendre  ainsi 
à  en  faire  la  juste  application.  »  Il  croit  bon  encore 
«  d'y  répandre  quantité  de  réflexions  qui  servi- 
raient à  rendre  le  sens  des  enfants  droit,  Tesprit 
juste  et  pénétrant,  et  même  à  leur  donner  le  bon 
goût  de  toutes  les  choses  qui  sont  du  ressort  du 
jugement.  »  Il  conçoit  une  morale  faite  à  peu  près 
sur  le  même  plan,  qui  soit  «  une  logique  du  cœur.  » 
Après  cette  double  préparation,  il  juge  convenable 
«  d'entrer  à  pleines  voiles  dans  la  métaphysique, 
qui  est  une  science  générale  qui  donne  les  princi- 
pes de  toutes  les  autres.  »  11  veut  qu'on  y  établisse 
d'abord  «  les  vérités  primitives  et  fondamentales 
qui  sont  les  sources  infaillibles  de  la  connaissance 
humaine.  »  Puis  il  veut  qu'on  «  traite  à  fond  »  de 
Dieu  et  des  attributs  divins  :  alors  le  moment  est 
venu  d'étudier  l'âme  et  d'en  faire  connaître  la  na- 
ture. Une  physique  ou  exposition  du  système  géné- 
ral de  la  nature  doit  achever  ce  cours  de  philoso- 
phie. »  Or,  à  quelle  philosophie  André  se  propose- 
t-il  d'emprunter  les  principes  de  cet  enseignement  ? 
A  Malebranche.  «  Jamais,  dit-il,  notre  philosophie 
ne  sera  universellement  regardée  comme  la  philo- 
sophie du  bon  sens,  qu'elle  ne  soit  reçue  dans  les 
collèges*.  » 

l.  Lettre  à  l'abbé  de  Marbeuf,  2  septembre  1715.  Voyez  encore 
lettres  à  M.  Larchevêque,  15  février  et  28  avril  1715.  (Cousin, p.  381.) 
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Ainsi,  ce  jésuite  malebranchiste,  persécuté  pour 
son  attachement  aux  doctrines  de  Malebranche,  a 
conçu  le  dessein  de  les  introduire  dans  l'enseigne- 
ment philosophique,  et,  pendant  plusieurs  années, 
il  a  travaillé  à  l'accomplissement  de  ce  dessein.  Le 
malebranchisme,  éruditet  mêlé  à  la  science  théo- 
logique avec  Thomassin,  disputeur  avec  François 
Lami,  associé  au  jansénisme  avec  Boursier,  con- 
serve dans  le  P.  André  son  caractère  philosophi- 
que mais  très-rehgieux,  demeure  doux  et  paisible, 
quoique  sans  cesse  attaqué,  se  garde  de  toute  at- 
teinte janséniste,  se  réconcilie  avec  le  sens  commun 
en  ce  qui  concerne  les  causes  secondes,  reste  atta- 
ché à  la  doctrine  des  vérités  éternelles  subsistant 
en  Dieu,  et  essaie  de  pénétrer  dans  les  écoles,  pour 
y  remplacer  le  péripatétisme  décrépit  et  mourant. 
Enfin,  grâce  à  ce  même  P.  André,  c'est  encore  la 
philosophie  de  Malebranche  qui,  la  première  en 
France,  fait  la  métaphysique  du  beau.  Nous  lisons 
dans  les  Méditations  chrétiennes  :  «  Pourquoi  pen- 
ses-tu que  tous  les  hommes  aiment  naturellement 
la  beauté?  C'est  que  toute  beauté,  du  moins  celle 
qui  est  l'objet  de  l'esprit,  est  visiblement  une  imi- 
tation de  l'ordre...  L'ordre  et  la  vérité  se  rencon- 
trent même  dans  les  beautés  sensibles,  quoiqu'il 
soit  extrêmement  difficile  de  l'y  découvrir;  car  ces 
sortes  de  beautés  ne  sont  que  des  proportions,  c'est- 
à-dire  des  vérités  ordonnées  ou  des  rapports  justes 
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et  réglés.  »  11  y  a  en  germe  dans  ces  quelques  lignes 
une  théorie  du  beau.  André  a  développé  ce  germe. 
Déjà  vieux,  devenu  professeur  de  mathématiques,  à 
Gaen,  ne  se  livrant  plus  qu'avec  réserve  à  la  philo- 
sophie, il  a  composé  cet  Essai  sur  le  Beau  qui 
est  le  premier  ouvrage  français  d'esthétique. 


Après  cette  revue  rapide  des  principaux  male- 
branchistes,  contemporains  du  maître,  je  puis  con- 
clure : 

l*"  Que  ce  qui  fait  le  prestige  et  la  force  de  la  phi- 
losophie de  Malebranche,  c'est  son  caractère  reli- 
gieux, sa  foi  dans  les  vérités  éternelles,  et  le  vif 
sentiment  de  l'action  de  Dieu  dans  les  créatures. 

2"  Que  tous  les  malebranchistes  proclament  l'inef- 
ficace des  causes  secondes,  à  l'exception  d'André, 
et  que  plusieurs  suppriment  même  les  tempéra- 
ments que  Malebranche  apportait  à  sa  théorie. 

3*  Que  l'exagération  de  ce  principe  donne  au 
malebranchisme  un  air  de  parenté,  d'abord  avec 
ie  spinozisme,  et  ensuite  avec  le  jansénisme,  bien 
que  tous  les  malebranchistes  aient  horreur  de  Spi- 
noza et  que  plusieurs  le  réfutent,  et  que,  d'un  autre 
côté,  le  système  de  la  grâce  de  Malebranche  soit 
contraire  en  plusieurs  points  à  la  théologie  jansé- 
niste. 

4°  Que  ce  système  de  la  grâce  avec  l'optimisme 
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est  sans  cloute  ce  que  les  disciples  de  Malebranche 
goûtaient  le  moins  dans  sa  philosophie,  puisque 
fort  peu  le  soutiennent,  plusieurs  n'en  disent  rien, 
et  quelques-uns  le  combattent. 

5"  Enfin,  qu'André,  qui  ne  dit  rien  de  l'étendue 
intelligible,  qui  rejette  les  causes  occasionnelles  et 
qui  croit  à  l'efficace  des  créatures,  qui  ne  retient  de 
la  doctrine  de  Malebranche  que  la  partie  la  plus 
belle  et  la  plus  assurée,  qui  enfin  la  réconcilie  avec 
l'imagination  devenue  chrétienne  en  y  cherchant 
les  principes  d'une  théorie  du  beau,  André,  dis-je, 
est  sans  contredit  le  plus  remarquable  disciple  de 
IMalebranche.  Né  en  1675,  en  relation  avec  Male- 
branche de  1706  à  1715,  persécuté  pour  ses  opi- 
nions philosophiques  jusqu'en  1726,  il  ne  publie 
son  Essai  sur  le  Beau  qu'en  1741  (l'édition  com- 
plète est  de  1763),  et  meurt  en  1764.  Sa  vie  mili- 
tante appartient  bien  à  la  première  période  où 
nous  l'avons  rangé,  mais  il  a  assisté  en  grande  par- 
tie à  la  seconde,  dont  il  nous  reste  à  parler. 

SECTION    II. 
l^c  clix-lKuiliî*iuc  i^ièclc. 

g  I.  Rôle  do  la  philosophie  de  Malebranche  au  xviii®  siècle. 

Dans  la  période  que  nous  allons  maintenant  étu- 
dier,  le  malebranchisme,  pur  ou  mitigé,  est,  en 
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France  et  en  Italie,  le  refuge  de  tous  ceux  presque 
qui  réagissent  contre  la  philosophie  sensualiste  de- 
venue dominante.  A  cette  époque  où  la  métaphysi- 
que est  négligée,  méprisée  même,  on  dirait  que  nul 
ne  peut  essayer  de  la  venger  de  l'oubli  ou  de  l'in- 
sulte, sans  recourir  à  Malebranche  et  s'inspirer  de 
lui.  Cette  philosophie  autrefois  poursuivie  au  nom 
de  la  religion  même,  comme  suspecte  et  comme 
dangereuse,  cette  philosophie,  accusée  si  souvent 
de  tendre  au  spinozisme,  se  trouve,  au  miheu  du 
xYiif  siècle,  représenter  la  philosophie  spiritualiste 
et  chrétienne.  Et  pourquoi  ?  parce  que,  ayant  foi 
dans  les  vérités  éternelles,  elle  s'oppose  naturelle- 
ment à  l'empirisme. 

Je  mettrai  à  part  le  Traité  de  V infini  créé,  dont 
l'édition  de  1769  porte  le  nom  de  Malebranche. 
Dans  ce  petit  ouvrage,  qui  est  probablement  l'œu- 
vre de  l'abbé  Jean  Terrasson,  la  métaphysique  la 
plus  téméraire  est  sans  cesse  unie  à  la  théologie  la 
plus  suspecte.  Infinité  de  la  matière,  infinité  de  l'es- 
prit, infinité  dans  le  nombre  et  la  durée,  l'incarna- 
tion universelle,  un  monde  infini  dont  l'infinité  aug- 
mente indéfiniment,  tels  sont  les  principaux  points 
que  nous  y  trouvons  développés.  Dans  l'édition  de 
1769,  il  est  accompagné  d'un  petit  traité  de  la  con- 
fession et  de  la  communion,  qui  contient  des  pen- 
sées assez  relevées  et  des  sentiments  édifiants.  Ce 
Traité  de  V infini  créé  prouve  dans  celui  qui  Ta  com- 
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posé,  un  esprit  original  et  hardi.  Il  est  curieux  d'y 
rechercher  les  traces  du  malebranchisme.  Voilà 
bien  le  plus  étrange  et  le  plus  audacieux  disciple 
que  Malebranche  ait  jamais  eu  :  il  en  eût  eu  hor- 
reur, à  ce  que  je  pense,  comme  d'un  nouveau  Spi- 
noza, et  les  sentiments  religieux  mêlés  à  ce  bizarre 
système  ne  l'auraient  pas  rassuré. 

Ce  sont  des  esprits  plus  modérés,  qui,  en  perpé- 
tuant le  malebranchisme  au  xviii®  siècle,  protestent 
avec  les  principes  de  cette  noble  philosophie  contre 
le  sensualisme  du  temps. 

D'Aguesseau,  né  en  1668,  mais  mort  en  1751, 
et  appartenant  par  ses  écrits  philosophiques  au 
xviif  siècle,  s'inspire  de  Malebranche  dans  ses  Mé- 
ditations métaphysiques  sur  les  vraies  et  les  fausses 
idées  de  la  justice,  établit  contre  Locke  l'existence 
d'une  justice  absolue,  et  en  général  de  principes 
innés  supérieurs  à  toute  démonstration,  et  place  le 
fondement  de  la  morale  dans  l'ordre  immuable  et 
éternel.  On  ne  peut  regarder  comme  un  véritable 
malebranchiste  celui  qui  a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  ce  qui 
est  du  ressort  de  la  pure  métaphysique  que  l'on  doit 
chercher  dans  le  P.  Malebranche*.  »  Mais,  s'il  se 
défie  de  certaines  théories  du  grand  philosophe^,  il 


1.  Instructions  sur  les  études  propres  à  former  un  maglslrai,  iv. 

2.  «  Il  faul  avouer  qu'au  milieu  de  plusieurs  }3onnes  choses,  il  est 
échappé  à  ce  philosophe,  non-seulement  des  expressions,  mais  des 
dogmes  philosophiques  dont  on  peut  abuser  aisément  pour  soutenir 
une  partie  des  raisonnements  qui  sont  dans  le  traité  de  V Infini  créé.  » 
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conserve  un  respectueux  et  tendre  souvenir  des 
relations  qu'il  a  eues  personnellement  avec  lui  S 
déclare  comme  lui  que  «  Dieu  est  la  lumière  éter- 
nelle de  toutes  les  intelligences  ^  »  et  dans  ce  qui 
a  rapport  à  la  morale,  le  prend  avec  amour  pour 
modèle  et  pour  maître. 

Le  P.  Roche,  de  l'Oratoire,  combat  l'empirisme, 
réfute  Locke  et  Condillac,  poursuit  le  matérialisme. 
Il  écrit  dans  cette  vue  un  Traité  de  la  nature  de 
Vâme  et  de  Vorigme  de  ses  coîinaîssances.  Là,  on 
retrouve  les  principes  de  la  métaphysique  de  Male- 
branche  :  toutes  les  idées  nous  sont  données  par 
Dieu,  les  idées  sensibles,  à  la  suite  de  l'impression 
des  sens,  les  idées  intellectuelles  ou  innées  immé- 
diatement ;  c'est  en  Dieu  que  nous  voyons  toutes  les 
idées  des  êtres  créés  ^.  Seulement,  le  P.  Roche  n'ad- 
met pas,  comme  Malebranche,  que  l'âme  ne  se  con- 
naisse point  par  une  idée  distincte.  «  Puisque  les 
idées  de  tous  les  êtres  sont  en  Dieu,  il  faut  nécessai- 
rement que  l'idée  d'un  esprit  créé  s'y  trouve  aussi  : 
pourquoi  donc  l'âme  ne  l'y  verrait-elle  pas?  Éclai- 
rée de  cette  divine  lumière,  elle  découvrira  tout  ce 
qui  est  essentiel  à  un  esprit,  sa  spiritualité  abso- 

Lettre  ix,  t.  XII  des  OEavres  complètes,  1759.  Voir  M.  Bouillier, 
Hisl.  de  la  philos,  cart..^  t.  II,  ch.  xxx. 

1.  Voir  dans  notre  première  partie  le  ch.  i,  p.  19. 

2.  Méditations^  citées  plus  haut,  v. 

3.  La  théorie  du  P.  Roche,  qui  est  à  peu  près  celle  de  Malebran- 
che, a  été  discutée  et  réfutée  par  l'abbé  de  Lignac,  dont  nous  parle- 
rons tout  à  l'heure. 


LES   DISCIPLES   DE    MALEBRANCHE.  209 

lue,  sa  simplicité,  son  immortalité,  perfections  que 
les  divins  archétypes  lui  découvrent  clairement, 
et  que  jamais  le  sentiment  intérieur  ne  lui  fera 


voir  K  » 


M.  de  Kéranflech,  dans  son  Essai  sur  lu  raison  \ 
reproduit  avec  une  certaine  originalité  la  théorie 
des  idées  et  la  vision  en  Dieu,  répète  avec  Malebran- 
che  que  la  raison  est  de  nature  divine,  et  s'écrie  : 
«  Je  vois  bien  maintenant  pourquoi  il  faut  respec- 
ter la  raison,  mais  je  ne  voyais  pas  pourquoi  il  fal- 
lait respecter  nos  propres  modalités.  Je  craignais 
d'imiter  en  cela  le  statuaire  de  Jupiter,  qui  redouta 
son  propre  ouvrage,  et  trembla  misérablement  de- 
vant l'image  qu'il  venait  de  faire.  » 

On  pourrait  citer  d'autres  noms  encore,  mais 
nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  que  Male- 
branche  a  eu,  en  plein  xviif  siècle,  des  adeptes  et 
des  disciples  qui  ont  apposé  sa  philosophie  aux 
doctrines  régnantes.  Nous  n'avons  plus  à  parler 
que  de  l'abbé  de  Lignac  et  du  cardinal  Gerdil,  qui 
méritent  l'un  et  l'autre  une  attention  particulière. 

§  IT.  L'abbé  de  Lignac. 

L'abbé  de  Lignac  n'a  pas  pour  Malebranche  un 

1 .  Passage  remarquable  du  2«  volume  du  Traité  de  la  nature  de 
t'dme,  p.  425,  cité  par  M.  Bouillier,  flist.  de  la  philos,  cartes.^  t.  II, 
ch.  XVII. 

2.  Essai  sur  la  raison  ou  nouvelle  manière  de  résoudre  une  des 
plus  belles  et  des  plus  difficiles  questions  de  la  philosophie  modelée. 
1768.  Voir  M.  Bouillier,  IJist,de  la  philos,  cartes.,  t.  II,  ch.  xxxi. 

T.    II.  14 
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culte  exclusif.  C'est  une  sorte  d'éclectique  qui  se 
compose  une  philosophie  sage  et  tempérée,  avec 
laquelle  il  réfute  les  erreurs  de  son  temps  *.  Il  nous 
raconte  lui-même  combien  le  système  de  la  vision 
en  Dieu  l'avait  d'abord  charmé,  et  combien  il  avait 
eu  de  peine  à  s'en  déprendre  :  «  Cette  opinion,  sai- 
sie dans  sa  plus  grande  généralité,  m'élevait  l'âme 
par  la  sublimité  des  expressions  qui  la  font  valoir 
dans  les  ouvrages  du  P.  Malebranche;  mais  pour 
peu  que  je  voulusse  l'approfondir  dans  les  détails, 
je  me  trouvais  affadi  par  un  dégoût  involontaire. 
J'imputais  les  mauvais  succès  de  mes  efforts  à  la 
médiocrité  de  mes  lumières.  Je  lus  Locke,  et  je  trou- 
vai le  ton  de  sa  philosophie  si  mesquin,  qu'il  m'af- 
fectionna encore  plus  à  la  doctrine  du  P.  Malebran- 
che au  lieu  de  m'en  détacher.  Je  pensais  qu'elle 
était    vraie,    puisqu'elle  ne  pouvait  être   réfutée 
qu'aux  dépens  des  caractères  les  plus  brillants  de 
nos  idées,   qu'au  hasard  de  dégrader  totalement 
l'homme  et  la  raison.  Je  ne  fus  totalement  désabusé 
que  lorsque  je  tentai  d'approfondir  le  fameux  para- 
doxe du  P.  Malebranche,  que  nous  n'avons  point 

1.  Voir  sur  l'abbé  de  Lignac  la  Ihèse  intéressante  de  M.  Le  Goff, 
Paris,  1865.  —  Joseph-Adrien  Le  Large,  abbé  de  Lignac,  né  à 
Poitiers,  au  commencement  du  xyiii®  siècle,  mort  à  Paris  en  1762  , 
était  entré,  en  1732,  à  l'Oratoire,  et  avait  plus  tard  quitté  cette  con- 
grégation pour  des  raisons  que  l'on  ne  connaît  pas.  L'abbé  de  Lignac, 
comme  Malebranche  et  les  disciples  de  Malebranche,  est  un  chrétien 
et  un  philosophe;  et,  comme  dit  fort  bien  M.  Le  Goff  (Introd.,  p.  x), 
«  si  sa  méthode  est  philosophique,  sa  pensée  est  essentiellement  chré- 
tienne. » 
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d'idée  de  notre  ame.  En  méditant  profondément  sur 
le  sens  intime  de  mon  existence,  je  pensa>s  que  ce 
sens  ne  m'annonçait  pas  un  être  quelconque,  une 
substance  abstraite  et  inconnue  à  moi-même,  mais 
ma  substance  individuelle,  identique  dans  tous  les 
temps;  je  sentais  que  je  ne  devais  pas  l'être  à  moi- 
même,  et  sentir  cela,  c'était  sentir  l'impression  de 
la  cause  à  laquelle  je  le  devais,  c'était  me  sentir  un 
effet,  et  tel  effet.  Sur  ces  vues  nouvelles  pour  moi, 
tout  le  plan  delà  métaphysique  changea  totalement 
à  mes  yeux,  et  le  système  des  idées  du  P.  Malebran- 
che  s'évanouit  ^  » 

Cette  page  peint  bien  l'abbé  de  Lignac  :  c'est  une 
âme  élevée  qui  ne  saurait  se  contenter  d'un  sys- 
tème mesquin  ;  c'est  un  esprit  qui  sait  se  rendre 
libre  des  préjugés  même  les  plus  chers.  Il  lui  faut 
une  philosophie  qui  fasse  honneur  à  l'homme  et  h 
la  raison  ;  mais  il  lui  faut  une  doctrine  qui  ne  soit 
pas  chimérique.  Se  tenir  au-dessus  d'un  étroit  em- 
pirisme et  chercher  dans  l'expérience  néanmoins 
le  point  de  départ  de  toute  connaissance,  tel  est  le 
premier  caractère  distinctif  de  l'abbé  de  Lignac.  Il 
y  en  a  un  second,  c'est  d'affirmer  partout  l'activité' 
de  l'âme  sans  cesser  de  la  concevoir  dans  une  pro- 
fonde dépendance  à  l'égard  de  Dieu. 

Ecoutez  l'abbé  de  Lignac  :  il  vous  dira  qu'il  «  faut 

1.  Témoignage  du  sens  intime^  t.  1,  p.  441-442. 
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se  regarder  en  dedans  S»  que  l'on  doit  «traiter  la 
métaphysique  comme  la  physique,  »  et  que  la  mé- 
taphysique est  en  effet  «  l'histoire  naturelle  de  l'es- 
prit humain^.»  «La  vraie  philosophie,  dit-il  en- 
core, ne  cherche  pas  ce  qui  peut  être,  mais  ce  qui 
est^.»  Aussi  n'élève-t-elle  pas  tout  d'abord  de  doutes 
chimériques  sur  l'existence  des  choses  pour  s'épui- 
ser ensuite  à  les  démontrer.  «  Le  bon  sens  nous  dit 
qu'il  est  inutile  de  nous  fatiguer  à  discuter  scrupu- 
leusement des  choses  dont  nous  sentons  que  nous 
serons  constamment  persuadés,  quel  que  soit  le  suc- 
cès de  notre  examen,  comme  il  nous  dit  qu'il  y  a 
de  la  folie  à  nous  raidir  contre  l'évidence^»  Que 
faut-il  donc  faire?  renoncer  à  démontrer  ce  qui 
se  sent,  et  admettre,  «  qu'il  y  a  des  vérités  cer- 
taines qu'on  ne  peut  déduire  d'aucune  démonstra- 
tion, qui  contribuent  autant  au  fond  de  notre  rai- 
son que  les  vérités  dans  l'ordre  des  abstractions,  et 
qu'on  peut  appeler  la  foi  naturelle^»  Ainsi  l'abbé 
de  Lignac  distingue  très-bien  entre  ce  que  j'appel- 
lerais les  données  concrètes  et  primitives  de  la  con- 
naissance, d'une  part,  et  les  notions  abstraites  et 
ultérieures,  d'autre  part.  Il  voit  que  l'esprit  débute 
par  le  concret,  par  le  réel,  et  il  comprend  que  l'es- 


1.  Témoignage  du  sens  intime,  1. 1,  p.  101. 

2.  Lettres  à  un  Américain,  t.  III,  8«  lettre. 

3.  Témoignage  du  sens  intime,  t.  11,  p.  109. 

4.  Ibid.,  introd.,  p.  72. 

5.  Ibid.,  r-  42. 
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prit  en  présence  de  la  réalité  a  la  faculté  de  la  sen- 
tir, de  la  saisir,  de  recevoir  l'impression  qu'elle  fait 
ijur  lui  ;  c'est  là  qu'il  trouve  l'origine  et  le  fonde- 
ment de  la  certitude.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  veut 
que  la  philosophie  commence  par  recueillir  les  don- 
nées de  cette  foi  naturelle  sans  les  contester.  La 
philosophie,  telle  qu'il  l'entend,  c'est  le  sens  com- 
mun développé,  expliqué,  justifié.  Voilà  bien  la  mé- 
thode expérimentale  et  psychologique,  largement 
comprise  et  sagement  pratiquée. 

Je  me  sens  moi-même,  je  sens  mon  corps,  je  sens 
la  cause  qui  me  fait  être.  Les  trois  sentiments  ou 
sens  sont  contemporains.  Le  sentiment  de  ma  pro- 
pre existence  ou  sens  intime  ne  va  point  sans  le 
sentiment  de  la  coexistence  ou  sens  vital  (comme 
nous  dirions  maintenant),  et  sans  le  sentiment  de 
l'existence  divine  ou  sens  divin.  «Il  faut  quelque 
adresse  pour  démêler  le  sens  de  la  coexistence  *  ;  » 
mais  si  les  philosophes  n'en  parlent  pas,  il  n'en  est 
pas  moins  réel  :  «  c'est  lui  qui  me  rend  mon  corps 
toujours  présent,  il  me  le  fait  distinguer  de  tout 
autre  corps,  il  le  rend  partie  de  mon  être,  et  cette 
perception  complète  ma  personne,  elle  fait  que 
mon  corps  entre  dans  ce  que  j'appelle  moi^.»  Le 
sentiment  de  l'existence  divine  n'est  pas  non  plus 
toujours  bien  démêlé,  mais  il  est  également  très- 

1.  Éléments  de  métaphysique^  p.  103. 

2.  lhid.,\).  107. 
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réel.  L'âme  subit  dès  son  premier  mouvement 
comme  une  impression  de  la  divinité.  Elle  sent  tout 
d'abord  que  les  modifications  qu'elle  éprouve  lui 
viennent  d'une  cause  étrangère,  et  comme  elle  sent 
qu'il  lui  est  impossible  de  ne  pas  les  éprouver,  elle 
prend,  avec  la  notion  de  nécessité,  celle  d'une  vo- 
lonté toute-puissante  sur  elle^  A  mesure  qu'elle  ré- 
fléchit sur  sa  propre  nature,  elle  arrive  à  découvrir 
les  attributs  divins.  Le  sentiment  confus  et  obscur 
devient  la  connaissance  proprement  dite. 

Le  sens  de  l'existence  personnelle,  le  sens  de  la 
coexistence,  le  sens  de  l'existence  divine,  telle  est 
la  triple  origine  du  connaître.  L'esprit,  qui  est  ac- 
tif, travaille  sur  ces  données  premières  :  il  fait  la 
connaissance  :  sans  l'attention  par  laquelle  la  no- 
tion  est  dégagée  du  sentiment  qui  l'enveloppe,  nous 
n'aurions  jamais  d'idées.  L'esprit  sans  doute  n'est 
pas  sa  lumière  à  lui-même  ;  mais  c'est  lui  qui  dis- 
pose des  rayons  de  la  lumière,  et  ainsi  il  est  le  créa- 
teur de  ses  idées-.  L'âme,  dans  l'acte  de  volonté, 
est  vraiment  cause,  et  cause  productrice^.  Or,  Tat- 
tention,  condition  de  la  connaissance  véritable,  est 
un  acte  volontaire.  C'est  donc  par  un  effort  de  sa 
libre  activité  que  l'homme  arrive  à  découvrir  ce 
fond  d'être  indépendant  des  sensations  qui  est  lui- 


1.  Éléments  de  métaphysique,  p.  29. 

2.  7&2d.,p.  182. 

3.  Ibid.,  p.  27-28. 
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même,  affirme  son  existence  sentie  seulement  jus- 
que-là, affirme  toute  existence,  l'existence  néces- 
saire, la  cause  suprême  et  infinie,  a  enfin,  pour  tout 
dire  en  deux  mots,  l'idée  de  lui-même,  l'idée  des 
choses  extérieures,  l'idée  de  Dicu^ 

11  est  inutile  d'insister  sur  cette  doctrine  qui  n'est 
pas  sans  analogie  avec  celle  que  nous  exposerons 
nous-mêmes  dans  notre  conclusion.  Avant  d'avoir 
fait  connaissance  avec  l'abbé  de  Lignac,  notre  pen- 
sée était  formée  et  arrêtée  :  en  retrouvant  chez  lui 
tant  de  choses  qui  avaient  de  la  ressemblance  avec 
ce  que  nous  pensions  nous-même,  nous  avons 
éprouvé  un  secret  plaisir,  et  ses  théories  ont  excité 
par  cela  même  fort  vivement  notre  intérêt. 

Il  a  donc  compris  que  le  point  de  départ  de  la 
philosophie  comme  de  la  connaissance  elle-même 
est  dans  l'expérience,  et  il  a  bien  vu  ce  qu'est  l'expé- 
rience, comment  elle  embrasse  tout  d'une  certaine 
façon,  comment  tout  est  senti  avant  d'être  connu. 
L'empirisme  se  réduit  aux  faits.  L'expérience,  telle 
que  l'entend  l'abbé  de  Lignac,  c'est  la  rencontre  de 
l'esprit  et  de  la  réalité  :  rencontre  de  tous  les  ins- 
tants, ou,  pour  mieux  dire  encore,  commerce  in- 
time, dans  lequel  la  réalité  se  donne  et  agit,  et 
l'esprit  reçoit  l'impression  qui  le  stimule  lui-même 
à  agir.  La  tâche  et  l'honneur  d'éclaircir  tout  lui 

i.  Élémenls   de  métaphysique  et  Témoignage  du  sens  intime, 
passim. 
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restent,  et  ainsi  cette  théorie  fait  dans  la  connais- 
sance Ja  part  de  Tactivité  humaine  en  même  temps 
que  celle  des  objets  et  de  Dieu. 

Malebranche  prétendait  que  nous  n'avons  pas 
d'idée  de  l'âme;  l'abbé  de  Lignac  montre  que  le 
sentiment  intérieur  s'éclaircit  par  l'attention,  et  se 
change  en  connaissance. 

Malebranche  voulait  que  l'âme  contemplât  en 
Dieu  les  vérités  éternelles  et  même  les  choses  sen- 
sibles ;  l'abbé  de  Lignac  montre  que  nous  ne  voyons 
pas  Dieu,  mais  que  nous  le  sentons,  et  que  ce  sen- 
timent peut,  par  le  travail  de  l'attention,  devenir 
une  idée. 

Malebranche  dit  bien  de  l'attention  qu'elle  est 
une  prière  naturelle  de  l'esprit  désirant  d'être  éclai- 
ré de  la  vérité,  il  ajoute  qu'elle  est  la  cause  occa- 
sionnelle de  cette  illumination  divine  qui  opère  en 
nous  la  connaissance.  Mais  l'abbé  de  Lignac  dé- 
clare que  l'âme  est  vraiment  active,  et,  rejetant 
entièrement  ici  les  causes  occasionnelles  qu'il  con- 
serve ailleurs,  il  affirme  que  l'âme  est  une  cause, 
une  cause  productrice;  il  reconnaît  que  «  la  théorie 
contraire  favorise  on  ne  peut  pas  plus  le  spinozisme 
moderne*.» 

Malebranche  se  laisse  entraîner  aux  excès  de 
l'idéalisme.  L'abbé  de  Lignac,  qui  a  la  même  foi 

\.  Témoignage  du  sens  intime^  t.  II.  p.  294. 
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dans  les  vérités  éternelles,  proclame  l'importance 
de  Texpérience  ;  et,  parce  qu'il  sait  regarder  au 
dedans  de  lui-même  et  se  résout  à  prendre  pour 
guide  l'observation,  pour  règle  le  sens  commun,  il 
arrive,  lui  qui  n'est  qu'un  esprit  de  second  ordre, 
à  corriger  sur  plus  d'un  point  les  erreurs  du  génie. 
C'est,  en  un  rang  inférieur,  mais  encore  honorable, 
une  sorte  de  Reid  français,  qui  mérite  bien  notre 
respect  et  notre  reconnaissance'. 

§  III.  Le  cardinal  Gerdil. 

Gerdil  est  le  plus  illustre  représentant  du  pur 
Malebranchisme  au  xviii''  siècle-.  C'est  un  noble 
esprit,  attaché  avec  conviction  à  toutes  les  grandes 
choses  :  il  les  défend,  sans  colère,  mais  avec  une 
douce  chaleur  et  une  paisible  énergie.  Son  style 
n'a  point  d'éclat,  mais  il  plaît  par  la  lucidité,  la 
sincérité,  et  une  gravité  aimable.  En  vrai  disciple 
de  Malebranche,  Gerdil  unit  à  une  foi  profonde  la 
liberté  philosophique.  C'est  pour  l'honneur  de  la 
rehgion  et  le  bien  des  âmes  qu'il  travaille  ;  mais  il 
entend  faire  œuvre  de  raison.  Soit  qu'il  expose  la 
vérité,  soit  qu'il  réfute  Terreur,  c'est  en  piiilosophe 

1.  M.  Cousin  Premiers  essais,  p.  173),  et  M.  Franck  (Dictionnaire 
des  sciences  philos.,  art.  de  Lignac),  ont  fait  ce  rapprochement. 

2.  Gerdil,  né  en  Savoie,  à  Samoens,  en  1718,  Barnabite,  professeur 
de  {>hilosophie  et  de  morale  à  l'Universitr''  de  Turin,  cardinal  en  1777, 
mort  à  Rome  en  1802.  Il  a  écrit  en  français  plusieurs  de  ses  ou- 
vrages. 
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qu'il  procède  :  il  s'appuie  sur  des  principes  connus 
par  la  seule  lumière  naturelle,  il  développe  sa  pen- 
sée dans  un  bel  ordre  par  de  savantes  déductions, 
et  il  discute  les  assertions  de  ses  adversaires  avec 
une  subtilité  et  une  souplesse  de  raisonnement  très- 
remarquables.  Tl  sait  même  mieux  que  Malebranche, 
d'une  part,  ne  point  supposer  la  foi  dans  les  discus- 
sions de  pure  métaphysique,  d'autre  part,  ne  pas 
porter  la  raison  dans  les  questions  de  pure  théo- 
logie ^  Mais,  quels  que  soient  les  sujets  qu'il  traite, 
la  foi  règle  toujours  sa  pensée,  et  la  piété  l'inspire 
et  l'anime. 

Vivant  dans  un  siècle  où  le  matérialisme  et  l'a- 
théisme avaient  de  trop  nombreux  adhérents,  il  se 
demande  où  est  l'origine  philosophique  de  ces  mau- 
vaises doctrines  :  il  la  trouve  dans  l'empirisme.  C'est 
une  vue  nette  et  juste.  Il  fait  donc  la  guerre  à  l'em- 
pirisme, et  comme  l'empirisme  a  pour  patron  au 
wiw  siècle  le  sage  Locke,  il  combat  Locke  de  toutes 
ses  forces.  Il  est  trop  modéré  et  trop  juste  pour  ac- 

1 .  Dans  sa  Défense  du  sentiment  du  P.  Malebranche  sur  la  nature 
et  Vorigine  des  idées,  contre  l'examen  de  Locke  (Turin,  1748;  Bolo- 
gne, 1787),  écartant,  dans  une  dissertation  préliminaire,  les  préjugés 
qui  portent  certains  théologiens  à  combattre  le  malebranchisme,  il  fait 
remarquer  (à  la  fin)  qu'on  peut  puiser  dans  cette  philosophie  des 
moyens,  non  de  démontrer  les  mystères,  mais  d'étabhr  qu'ils  ne  ren- 
ferment pas  ces  prétendues  contradictions  dont  les  incrédules  font 
tant  de  bruit,  et  il  expose  l'explication  (fort  peu  satisfaisante)  que 
Malebranche  donne  dans  la  Rech.  de  la  vér.  de  la  transmission  du 
péché  originel.  Néanmoins,  il  demeure  vrai  de  dire  qu'il  n'y  a  pas 
dans  Gerdil  de  système  théologique  analogue  au  Traité  de  la  nature 
et  de  la  grâce. 
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cuser  Locke  et  tous  les  partisans  de  Locke  de  ma- 
térialisme et  d'athéisme  ;  mais  il  est  trop  perspicace 
pour  ne  pas  voir  comment  cette  philosophie  si  fai- 
ble, si  mesquine,  si  chancelante  sur  les  questions 
de  principes,  prépare  par  sa  timidité  même  les  plus 
hardies  négations  ou  un  désolant  scepticisme  à  l'en- 
droit des  plus  importantes  vérités  ^ 

Au  xviir  siècle,  on  exalte  Locke.  C'est,  dit-on, 
un  vrai  sage.  Il  ne  tente  pas  d'expliquer  les  faits 
inexplicables,  et  il  ne  bâtit  pas  de  système  chimé- 
rique; il  ne  fait  point  de  roman,  il  écrit  l'histoire 
de  l'esprit  humain:  toutes  les  fois  qu'il  ne  voit 
point  clair,  il  l'avoue  avec  une  candeur  admirable, 
et  renonçant  à  l'étude  des  questions  insolubles,  il 
se  contente  de  dire  sur  tous  les  sujets  qu'il  traite 
des  choses  sensées  et  nettes.  Ces  éloges  indignent 

1.  Défense  du  sentiment  du  P.  Malehranche^  avertissement  de 
l'édition  de  Bologne,  1787.  Gerdil  déclare  n'avoir  pas  la  pensée  d'ac- 
cuser indifféremment  de  matérialisme  tous  les  philosophes  qui,  sur 
la  question  des  idées,  préfèrent  les  principes  de  Locke  à  ceux  de 
Malebranche  ;  il  y  en  a  qui  suivent  Locke  de  bonne  foi  sans  vouloir 
porter  aucun  préjudice  à  la  spiritualité  de  l'âme  dont  ils  sont  intime- 
ment convaincus  et  persuadés  :  il  ne  faut  donc  pas  leur  imputer  les 
conséquences  qui  sortent  logiquement  du  système  de  Locke.  Mais 
enfin,  ces  conséquences,  il  faut  les  voir  et  les  montrer;  et  c'est  un 
fait  que  les  matérialistes  du  siècle  embrassent  la  philosoidiie  de 
Locke  avec  d'autant  plus  d'avidité  qu'ils  ont  plus  de  mépris  pour 
celle  de  Malebranche.  —  Dans  un  autre  ouvrage,  VImmatérialité  de 
Vâmc,  démontrée  rontre  M.  Loche,  Turin,  1747,  Gerdil,  exposant  les 
preuves  que  Locke  a  données  de  l'existence  de  Dieu,  dit  qu'elles  sont 
fort  belles,  mais  que  sans  douta  si  M.  Locke,  au  lieu  d'en  être  l'au- 
teur, les  eût  trouvées  dans  le  P.  Malebranche,  il  n'eût  pas  manqué  de 
Jui  reprocher  sa  témérité  et  de  lui  rappeler  la  faiblesse  de  l'esprit  hu- 
main. (Part.  1.  §  1.)  Partout  Gerdil  s'attache  à  montrer  l'inconsistance 
de  la  doctrine  de  Locke. 
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Gerdil.  A  ses  yeux,  la  prétendue  modestie  du  phi- 
losophe anglais  n'est  que  de  la  faiblesse  :  il  n'a  point 
de  principes  arrêtés,  il  se  contredit  sans  cesse;  rien 
chez  lui  qui  soit  solide  et  bien  lié  ;  des  aperçus  sans 
profondeur,  des  raisonnements  sans  consistance, 
des  remarques  de  détail,  justes  parfois  ou  ingé- 
nieuses, mais  point  de  métaphysique.  Et  d'ailleurs, 
est-ce  donc  être  si  modeste  que  d'accuser  continuel- 
lement les  autres  d'obscurité?  Ne  se  met-on  pas  au- 
dessus  de  ceux  que  l'on  juge  inintelligibles,  et  ne 
semble-t-on  pas  croire  qu'on  a  soi-même  le  pri- 
vilège du  bon  sens?  C'est  donc  une  présomption 
d'un  autre  genre,  et  une  présomption  qui,  avec  les 
apparences  de  l'humilité,  ne  fait  que  dispenser  du 
travail  et  encourager  à  la  paresse.  Ajoutez  à  cela 
que  ce  même  Locke,  qui  est  presque  désarmé  en 
présence  du  matérialisme,  est  très-hardi  quand  il 
b'agit  d'attaquer  les  vérités  catholiques.  Alors  il  ou- 
blie les  limites  de  son  esprit,  et  sa  prudence  l'aban- 
donne. Lui  qui  n'ose  pas  affirmer  les  plus  évidentes 
vérités  de  peur  de  prononcer  en  maître,  il  devient 
singulièrement  décisif;  lui  qui  craint  de  dire  que  la 
matière  ne  peut  penser,  quoique  la  matière  pen- 
sante soit  inconcevable,  il  reprend  confiance  en  la 
raison  pour  déclarer  tel  ou  tel  mystère  absurde,  et 
partant  inacceptable  '.  Et  voilà  précisément  ce  que 

1.  Voir  notamment  la   Défense  du  sentiment  de  Malehranche, 
part.  I,  ch.  1. 
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Ton  aime  en  lui  :  cette  incertitude,  ce  penchant  au 
doute,  qui  détruit  toute  sérieuse  et  grande  philo- 
sophie; et  cette  hostihté  à  l'égard  de  la  foi  catho- 
lique, qui  passe  pour  indépendance  et  liberté  d'es- 
prit :  Locke  semble  au-dessus  de  tous  les  préjugés. 
Prestige  menteur,  que  Gerdil  prétend  lui  ôter.  Dans 
celui  dont  la  sagesse  est  tant  célébrée,  il  veut  mon- 
trer l'ennemi  même  et  le  destructeur  de  la  raison. 
EtMalebranche,  qu'on  regarde  comme  un  vision- 
naire, c'est  le  type  du  vrai  philosophe.  Le  prendre 
pour  maître,  c'est  s'assujettir  à  un  travail  pénible, 
mais  viril.  Avec  lui,  il  faut  méditer,  il  faut  penser. 
Sa  philosophie  tient  l'esprit  continuellement  oc- 
cupé en  la  recherche  de  vérités  purement  intellec- 
tuelles, sans  jamais  le  divertir  par  les  agréments 
et  les  attraits  de  l'imagination.  Philosophie  fasti- 
dieuse, s'écrie-t-on.  Et  en  effet,  combien  n'est-il 
pas  moins  incommode  de  décider  à  l'ombre  d'un 
grand  nom,  que  toute  espèce  de  vérité  est  inacces- 
sible à  l'âme  humaine  !  Une  telle  décision  ne  coûte 
rien,  et  on  a  le  bénéfice  de  passer  pour  vrai  phi- 
losophe. Mais  où  est  donc  la  vraie  grandeur,  où 
est  la  vraie  force  de  la  pensée?  Est-elle  du  côté  de 
Locke  et  des  partisans  d'une  manière  si  aisée  de  phi- 
losopher? N'est-elle  pas  plutôt  du  côté  deMalebran- 
che  et  de  ceux  qui,  à  son  exemple  et  à  sa  suite,  ont 
le  mérite  des  spéculations  difficiles  et  laborieuses*? 

1.  Voir  la  Défensey  Préface. 
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C'est  donc  Malebranche  qui  représente  pour  Ger- 
dil  la  métaphysique,  et  cela  parce  que  nul  n'a  mieux 
compris  que  Malebranche  ces  deux  choses  essen- 
tielles, à  savoir  :   V  qu'il  y  a  des  vérités  immua- 
bles, éternelles,  universellement  connues,  antérieu- 
res à  toutes  les  données  des  sens,  supérieures  à 
notre  esprit,  vraiment  naturelles,  puisque  ni  l'édu- 
cation, ni  la  coutume,  ni  aucun  art  d'aucune  sorte 
ne  peut  les  expliquer,   vraiment  divines ,   puis- 
qu'elles ont-  pour  origine  et  pour  principe  Dieu 
même  ;  2''  que,  si  nous  les  concevons,  ces  vérités, 
ce  n'est  pas  par  notre  propre  vertu,  mais  par  l'ac- 
tion même  que  Dieu  exerce  sur  nous.  Cela  posé, 
l'esprit  humain  reprend  en  lui-même  une  légitime 
confiance.  Il  se  garde  de  cette  présomption  témé- 
raire qui  consiste  à  juger  résolument  des  choses 
qui  passent  notre  capacité  ;  il  accepte  les  vérités  de 
la  foi,  qui  ont  pour  garant  l'infaillible  autorité  de 
Dieu,  et  où  il  découvre  d'ailleurs,  par  une  profonde 
méditation,  de  merveilleuses  convenances.  Mais  il 
se  garde  d'un  honteux  et  dangereux  décourage- 
ment.  Il  ose  juger,  appuyé  sur  les  principes  et 
éclairé  par  la  pure  lumière  des  idées.  Il  repousse 
vigoureusement  l'erreur,  il  maintient  énergique- 
ment  la  vérité,  il  forme  un  système  où  tout  s'en- 
chaîne régulièrement,  dans  un  ordre  lumineux  et 


sûr  ^ 


l.  Voir  la  Défense^  Préface,  et  part.  I,  ch.  i. 
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C'est  ce  que  fait  Gerdil. 

Locke  se  demande  si  Dieu  ne  pourrait  pas  donner 
à  la  matière  la  faculté  de  penser,  et  ce  doute  l'empê- 
che de  croire  l'immatérialité  de  l'âme  démontrable  : 
Gerdil  le  réfute  \  Il  commence  par  l'accuser  d'incon- 
séquence, lui  opposant  sa  démonstration  de  l'exis- 
tence et  de  l'immatérialité  de  Dieu  :  si  ces  arguments 
sont  solides,  ils  établissent  de  même  l'immatéria- 
lité de  l'âme  ;  et  si  les  raisons  en  faveur  de  l'imma- 
térialité de  l'âme  sont  insuffisantes,  comment  dé- 
montreraient-elles l'existence  et  l'immatérialité  de 
Dieu  '^  ?  Puis,  Gerdil  examine  en  elles-mêmes  les 
raisons  par  lesquelles  Locke  prétend  justifier  son 
doute  ^  ;  et  il  montre  avec  force  qu'entre  la  matière 
et  la  pensée  il  y  a  incompatibilité  essentielle,  et 
que  la  crainte  d'offenser  la  toute-puissance  de  Dieu 
en  déclarant  impossible  l'existence  d'un  corps  pen- 
sant, n'est  qu'un  vain  scrupule  *  :  car  enfin,  c'est 
une  supposition  absurde  que  de  se  figurer  que  Dieu 
peut  ajouter  indifféremment  une  qualité  quelcon- 
que à  une  substance  donnée  ^. 

La  philosophie  sensualiste  nie  ou  conteste  les 
premiers  principes  de  la  morale  :  Gerdil  les  défend  •. 

1.  De  rimmalérialiié  de  l'âme  contre  Loc/c^,  Turin,  1747. 

2.  Ibid.,  part,  i  et  ii. 

3.  Ibid.y  part.  v. 

4.  Ibid.,  part,  vi,  ch.  ii, 

5.  Ibid.^  part,  vi,  ch.  m. 

6.  Parmi  les  nombreux  ouvrages  que  Gerdil  a  composés  pour  défen- 
dre les  principes  de  la  morale,  il  faut  particulièrement  citer  celui-ci, 
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11  montre  qu'il  y  a  entre  le  bien  et  le  mal  une  dis- 
tinction essentielle,  que  tout  homme  discerne  natu- 
rellement le  juste  et  l'injuste,  que  chez  les  sauvages 
mêmes  la  loi  morale,  souvent  violée  ou  mal  com- 
prise, n'est  pourtant  ni  ignorée,  ni  toujours  mé- 
prisée; enfin,  que  l'ordre  éternel  est  la  forme 
immuable  de  l'honnête,  la  règle  universelle  des 
intelligences,  la  loi  naturelle  promulguée  dans  toute 
conscience  d'homme,  et  que  ne  point  le  reconnaî- 
tre ou  soutenir  des  systèmes  qui  en  rendent  inex- 
plicable la  notion,  c'est  ôter  à  la  morale  son  véri- 
table fondement. 

La  philosophie  sensualiste  confond  le  beau  avec 
l'agréable  :  Gerdil  réclame  contre  cette  confusion, 
et  c'est  dans  l'ordre  même  qu'il  va  chercher  le  prin- 
cipe de  la  notion  du  beau  aussi  bien  que  celui  de 
la  notion  du  juste  et  de  l'honnête  *. 

Au  xviii^  siècle  on  fait  des  systèmes  de  politique 
ou  d'éducation  :  Gerdil  examine  ces  théories  avec 
soin^,  et  y  combat  la  philosophie  sensualiste  toutes 
les  fois  qu'elle  s'y  montre. 

Enfin,  au  temps  de  Gerdil,  on  attaque  souvent  la 

écrit  en  italien  :  je  transcris  le  titre  tout  entier,  il  est  significatif: 
Délia  origine  del  senso  morale,  ossa  demostrazione  che  vi  ha  nell* 
uomo  un  naturale  criterio  di  approvazione  e  di  biasimo,  riguardante 
l'intrinseca  morale  differenza  del  giusto  e  deir  ingiusto  :  il  quale 
unitamente  alla  nozione  dell'  Ordine  e  del  Bello  nasce  dalla  facoltà 
che  ha  l'uomo  di  conoscere  il  vero. 

1.  Ouvrage  cité  ci-dessus.  Voir  aussi  le  Mémoire  sur  V ordre. 

2.  Voir,  par  exemple,  V Anti-Émile  ou  Réflexions  sur  la  théorie  et 
la  pratique  de  V éducation. 
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foi,  OU  on  ne  lui  rend  que  d'hypocrites  hommages  : 
il  s'attache  à  montrer  que  si  elle  est  mystérieuse, 
elle  n'est  point  absurde,  et  qu'une  raison  sévère, 
mais  droite,  ne  peut  rien  trouver  de  solide  à  oppo- 
ser à  la  révélation  ^ 

Dans  cette  grande  entreprise,  inspirée  par  une 
pensée  unique,  dans  cette  guerre  contre  l'incrédu- 
lité sous  toutes  les  formes,  Gerdil,  désireux  de  res- 
taurer à  la  fois  dans  les  esprits  la  religion  et  la 
vraie  philosophie,  a  pour  principes  les  principes 
mêmes  de  la  métaphysique  de  Malebranche  ;  et  il 
reproduit  les  théories  et  emprunte,  en  plusieurs 
endroits,  jusqu'aux  expressions  de  ce  maître  si  sin- 
cèrement admiré  et  aimé.  «  Les  corps  n'ont  au- 
cune action  réelle  sur  l'esprit;  les  idées  ne  sont 
point  des  modalités  de  l'âme,  et  ne  sont  rien  de 
créé....  Dieu  seul,  ayant  la  plénitude  de  l'être, 
peut  contenir  la  réahté  de  tous  les  genres,  et  en 
être  la  cause  exemplaire  non  moins  qu'efficiente.... 
La  substance  de  Dieu  est  seule  essentiellement 
intelligible  -.  Les  idées  sont  la  substance  même 
de  Dieu,  en  tant  que  représentative  des  êtres 
créés  ^  L'être  infini  et  sans  restriction  doit  con- 
tenir la  réalité  ou  la  perfection  qui  se  trouve  dans 
tous  les  êtres  particuliers,   mais  sans  défaut   et 

1.  Défense  de  Malebranche,  dissert,  prélim.  déjà  citée,  et  Intro- 
duzione  aile  studio  délia  religione,  Turin,  1755. 

2.  Défense  du  sentiment  de  Malebranche,  part,  i,  ch.  m,  4,  8,  10. 

3.  Ibid.,  part.  m.  ch.  m,  5. 

T.  H.  15 
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sans  altérer  sa  simplicité.  Les  choses  matérielles 
sont  en  Dieu,  puisque  leurs  idées  archétypes  qui  en 
contiennent  toute  la  réalité  et  la  perfection  sont  en 
Dieu,  et  ces  idées  ne  sont  point  différentes  en  Dieu, 
parce  que  la  substance  de  Dieu  et  de  l'être  sans  res- 
triction, quoique  très-simple  en  elle-même,  con- 
tient tous  les  degrés  d'être  qui  constituent  l'essence 
de  toutes  les  créatures  possibles,  et  en  conséquence 
peut  les  représenter  ^  » 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  citations.  L'éten- 
due intelligible,  la  vision  en  Dieu,  les  causes  occa- 
sionnelles, les  lois  générales  de  l'union  de  l'âme  et 
du  corps  :  tout  cela  se  retrouve  dans  le  cardinal 
Gerdil.  Je  remarque  qu'en  exposant  la  théorie  de  la 
connaissance,  il  ne  se  sert  pas  volontiers  des  mots 
^oir  et  vision,  qu'il  critique  même  l'emploi  que  Ma- 
lebranche  a  fait  de  ces  expressions  en  certains  en- 
droits -,  et  que  dans  l'illumination  de  l'âme  par  la 
Raison  souveraine  il  se  plaît  surtout  à  montrer  l'ac- 
tion de  Dieu.  Mais,  si  c'est  s'éloigner  un  peu  de  Ma- 
lebranche  que  de  redouter  une  métaphore  dont  il  a 
tant  usé,  c'est  très-certainement  entrer  dans  sa 
pensée  et  parler  encore  comme  lui,  que  de  montrer 
que  Dieu  uni  à  l'âme  et  éclairant  l'âme,  c'est  Dieu 
agissant  dans  l'âme.  Qu'on  en  juge  par  ces  passa- 
ges :  «  L'union  entre  Dieu  et  l'âme  consiste  en  une 

1,  Défense^  part,  v,  4. 

2.  Ihid.^  part,  vi,  ch.  i,  16. 
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action  immédiate  de  la  part  de  Dieu,  et  une  passion 
immédiate  de  la  part  de  l'âme  :  action  par  le  moy^n 
de  laquelle  Dieu  manifeste  à  l'âme  son  essence,  en 
tant  que  représentative  des  autres  êtres;  passion 
par  le  moyen  de  laquelle  l'âme  reçoit  et  connaît  les 
objets  immédiats  et  intelligibles  que  Dieu  lui  re- 
présente ^  »  (c  Cette  présence  de  Dieu  dans  l'âme 
ne  peut  être  que  l'action  par  laquelle  Dieu  agit  sur 
l'âme  comme  cause  exemplaire  ou  représentative 
des  différents  êtres,  et  cause  en  elle  une  passion, 
laquelle  est  la  perception  de  l'essence  de  Dieu,  en 
tant  que  représentative  de  tel  ou  tel  être  ^.  » 

Ainsi,  entre  Gerdil  et  Malebranche  il  n'y  a  point 
de  dissentiment.  Mêmegoûtpourlesmathématiques, 
même  foi  et  même  piété,  même  doctrine  métaphy- 
sique, voilà  ce  que  nous  trouvons  chez  le  maître  et 
chez  son  disciple  italien.  Seules,  la  curiosité  pour  les 
sciences  sociales  et  la  préoccupation  de  combattre 
sans  cesse  le  matérialisme  et  l'athéisme,  trahissent 
chez  Gerdil  l'homme  du  xviii®  siècle. 

Cependant,  si  je  lis  avec  attention  l'avertissement 
placé  en  tête  de  l'édition  de  1787  de  la  De/ense,  je 
suis  frappé  du  soin  avec  lequel  notre  fervent  Male- 
branchiste  écarte  toute  interprétation  fâcheuse  des 
doctrines  qu'il  soutient  ^,  Il  publie  une  seconde  fois 


1 .  Défense,  part,  i,  ch.  m,  12. 

2.  Ihid.,  part,  vi,  ch.  i,  22. 

3.  Rappelons  que  la  première  édition  de  la  Défense  est  de  1748, 
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une  œuvre  de  sa  jeunesse  :  il  n'y  fait  aucun  chan- 
gement, mais  il  veut  concilier  avec  le  sens  commun 
ces  théories  si  différentes  des  théories  communes, 
et  il  en  ôte  tout  ce  qui  pourrait  être  choquant.  Il 
essaie  donc  d'exposer  les  pensées  de  Malebranche 
correctement,  avec  précisioji  et  simplicité.  Yoici 
ce  qui  lui  paraît  incontestable.  1"  Dans  la  per- 
ception d'un  objet  il  convient  de  distinguer  Yaf- 
fection  ou  modification  de  l'intelligence  qui  per- 
çoit, de  l'idée  ou  image  intelligible,  qui  représente 
l'objet  même  à  l'esprit.  2'  Dans  la  simple  percep- 
tion l'intelligence  est  passive.  3^  Cette  première 
opération  de  l'intelligence,  à  laquelle  on  donne  en 
logique  le  nom  de  simple  appréhension,  n'est  pas 
sujette  à  l'erreur.  4''  Cette  simple  perception  est 
produite  dans  l'âme  par  l'action  de  Dieu,  non  pas 
en  ce  sens  que  Dieu  présente  à  découvert  son  es- 
sence à  l'esprit  humain  en  cette  vie,  comme  beau- 
coup l'ont  entendu  à  cause  de  l'expression  figurée 
de  Malebranche,  prenant  de  là  occasion  de  le  trai- 
ter de  visionnaire;  mais  en  ce  sens  que  Dieu  qui 
contient  éminemment  les  idées  de  toutes  choses, 
en  imprime  par  son  action  sur  l'esprit  la  ressem- 
blance intellectuelle  qui  est  l'objet  immédiat  de  la 
perception. 

Ainsi,  ajoute  Gerdil,  Dieu  est  le  principe  qui  fait 
l'action  sur  l'âme  de  l'homme  ;  l'âme  est  le  sujet 
qui  reçoit  l'action  :  or,  il  n'y  a  pas  de  distinction 
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plus  réelle  que  celle  qui  distingue  le  principe  de 
l'action  du  sujet  sur  lequel  se  fait  l'action  :  le  sen- 
timent de  Malebranche  est  donc  formellement  op- 
posé au  système  non  moins  absurde  qu'impie  du 
spinozisme  ou  panthéisme.  D'autre  part,  il  est  ma- 
nifeste qu'une  action  quelconque  suppose  ou  trahit 
une  espèce  d'union  entre  le  principe  de  l'action 
même  et  le  sujet  qui  la  reçoit.  C'est  donc  une  chose 
bien  singulière  que  d'autres  aient  accusé  Malebran- 
che d'enthousiasme  et  de  fanatisme,  pour  avoir 
parlé  de  cette  sorte  d'union  de  l'esprit  humain  avec 
Dieu. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Gerdil  veut  encore  écarter 
une  autre  exagération.  11  prétend  qu'il  ne  suit  pas 
de  ce  système  que  l'âme  soit  un  être  purement  pas- 
sif. Il  rappelle  que  l'âme  a  la  faculté  de  vouloir,  qui 
est  une  faculté  active,  et  que  l'entendement  lui- 
même,  passif  dans  la  simple  perception  des  idées, 
agit  dans  le  jugement,  quand  il  unit  ou  sépare  les 
idées  en  affirmant  ou  niant  l'une  de  l'autre.  Le  sen- 
timent de  Malebranche  ne  tend  donc  en  aucune  fa- 
çon à  dépouiller  l'âme  de  l'activité,  qui  ne  peut  lui 
être  refusée  sans  erreur. 

Puis  Gerdil  remarque  que  ce  système  d'idéo- 
logie est  indépendant  des  principes  que  Malebran- 
che a  prétendu  établir  dans  son  Traité  de  la  na- 
ture de  la  grâce,  c'est-à-dire  dans  les  matières  rela- 
tives à  la  théologie,  où  la  foi  seule  doit  être  suivie. 
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Enfin,  c'est  sans  doute  faute  de  bien  entendre  Male- 
branche,  qu'on  lui  reproche  d'avoir  soumis  comme 
à  une  sorte  de  nécessité  l'action  de  Dieu,  en  l'assu- 
jettissant aux  lois  générales  établies  par  Dieu  même, 
et  de  n'avoir  laissé  au  Créateur  qu'une  volonté  gé- 
nérale et  indéterminée  par  rapport  aux  effets^  par- 
ticuliers qui  en  proviennent.  Mais,  après  tout,  cette 
théorie  delà  Providence  peut  être  négligée,  ou  même 
rejetée,  sans  que  la  théorie  des  idées  soit  atteinte  en 
aucune  façon  :  or,  la  théorie  des  idées,  voilà  ce  qui 
est  essentiel  dans  la  philosophie  de  Malebranche, 
voilà  ce  que  Gerdil  défend  et  soutient  sans  cesse, 
voilà  ce  qu'il  oppose  aux  ennemis  de  la  raison  et  de 
la  vraie  philosophie.  Ainsi,  le  malebranchiste  le 
plus  fidèle  et  le  plus  pénétré  du  xviii*  siècle  a  senti, 
lui  aussi,  le  besoin  de  tempérer  la  doctrine  qu'il  a 
embrassée  avec  tant  d'amour.  C'est  pour  nous  un 
grand  enseignement. 

Avec  Gerdil,  qui  meurt  en  1802,  nous  entrons 
dans  le  xix^  siècle.  Or,  nous  trouvons  dans  ce  siècle 
une  école  célèbre,  qui  prétend  relever  de  Male- 
branche et  reproduire  ou  développer  sa  doctrine  : 
c'est  Vontologisme,  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt 
d'étudier  ce  mouvement  philosophique  en  Italie  el 
en  France,  et  d'examiner  comment  ces  nouveaux 
disciples,  dont  plusieurs  ont  un  grand  mérite,  com- 
prennent et  modifient  la  philosophie  de  celui  qu'ils 
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appellent  leur  maître.  Nous  ferons  peut-être  un 
jour  cette  étude.  Ici,  nous  ne  voulons  dire  qu'une 
chose  :  c'est  que  s'il  y  a,  de  notre  temps,  quelqu'un 
qui  rappelle  le  grand  philosophe  de  l'Oratoire  du 
xvii''  siècle,  c'est  l'auteur  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  la  Connaissance  de  Vâme  :  il  n'est  pas 
ontologiste,  il  repousse  même  les  exagérations  du 
véritable  Malebranche,  il  ôte  à  la  théorie  de  la  vi- 
sion en  Dieu  ce  qui  la  rend  inacceptable,  il  pro- 
clame l'efficace  des  causes  secondes,  il  croit  l'his- 
toire utile  et  recommande  l'étude  des  sciences  so- 
ciales; mais,  malgré  tant  de  différences,  il  est  de 
la  famille  de  Malebranche  :  comme  lui,  c'est  un  mé- 
ditatif; comme  lui,  il  reconnaît  Dieu  présent  dans 
la  raison,  et  se  refuse  à  séparer  la  philosophie  et  la 
foi  ;  comme  lui,  enfin,  il  a  le  don  de  rendre  sensi- 
bles et  touchantes  les  vérités  abstraites,  et  d'unir 
au  raisonnement  l'imagination,  à  la  science  le  sen- 
timent et  la  piété.  Ce  n'est  pas  un  disciple,  mais, 
dès  qu'on  lit  ce  philosophe,  ou  plutôt  dès  qu'on 
médite  en  sa  compagnie,  on  pense  à  Malebranche. 

Nous  avons  assisté  à  la  polémique  d'Arnauld  et 
de  Malebranche,  nous  avons  examiné  les  critiques 
de  Locke,  de  Fénelon,  des  écrivains  de  la  compa- 
gnie de  Jésus,  les  remarques  de  Bayle,  les  objec- 
tions de  Mairan,  les  jugements  de  Leibnitz.  Puis 
nous  avons  considéré  la  philosophie  des  idées  dans 
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ses  adeptes,  téméraires  ou  modérés,  fidèles  ou  ori- 
ginaux, l'étudiant  d'abord  dans  les  contemporains 
de  son  auteur,  et  après  cela,  la  suivant  à  travers  le 
xviii®  siècle.  Pendant  cette  double  période,  nous 
avons  vu  les  théories  périssables  succomber  sous  les 
coups  de  la  critique  ou  par  les  excès  mêmes  des  par- 
tisans du  système,  ou  bien  disparaître,  supprimées 
par  les  disciples  les  mieux  avisés.  Trois  choses  res- 
tent debout  :  la  nature  divine  des  vérités  éternelles, 
loi  et  lumière  de  la  pensée  ;  l'action  intime  de  Dieu 
dans  la  créature;  la  sagesse  éternelle  justifiée  dans 
le  monde,  qui  est  un  chef-d'œuvre,  malgré  les  dé- 
fauts que  nous  croyons  y  remarquer  et  malgré  le 
mal  qui  y  est  réellement. 

Là,  dans  ces  trois  principes,  affirmés,  démontrés, 
soutenus  avec  vigueur  ou  avec  éclat,  là,  dis-je,  est 
la  beauté  et  la  force  de  cette  philosophie.  Par  là, 
elle  résiste  à  ses  critiques,  qui  faiblissent  dès  qu'ils 
la  touchent  par  cet  endroit.  Par  là,  elle  mérite  de 
représenter,  en  Italie  et  en  France,  le  spiritualisme 
au  xviii^  siècle.  Par  là  enfin,  elle  peut  encore  profi- 
ter à  notre  époque,  pourvu  qu'à  ces  vérités  qui  sub- 
sistent on  joigne  un  autre  principe  trop  souvent 
méconnu  par  ses  adeptes,  je  veux  dire  l'activité  de 
la  créature,  activité  dérivée,  activité  dépendante, 
mais  néanmoins  réelle,  attestée  par  la  conscience 
et  proclamée  par  le  sens  commun. 
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AVERTISSEMENT. 


Nous  venons  d'explorer  la  philosophie  de  Malebranche 
tout  entière.  Nous  n'en  avons  pas  dissimulé  les  côtés 
faibles.  Ce  système  élevé  sur  des  fondements  ruineux, 
de  toutes  parts  battu  en  brèche  par  la  critique,  s'est 
ébranlé  à  nos  yeux,  et  toutes  ces  théories  téméraires  et 
brillantes  se  sont  montrées  à  nous  avec  les  conséquen- 
ces fâcheuses  qui  les  condamnent  à  périr.  Nous  avons 
admiré  ce  qu'il  y  avait  de  pénétration  métaphysique 
dans  cette  vue  profonde  des  difficultés,  ce  qu'il  y  avait 
de  puissance  d'esprit  dans  cet  effort  tenté  pour  les 
vaincre.  Mais  tant  de  génie  ne  nous  a  point  séduit. 
L'étude  de  Malebranche  n'a  point  détruit  l'impression 
que  sa  philosophie,  entrevue  plutôt  que  connue,  nous 
avait  toujours  faite.  Maintenant  encore,  elle  nous  charme 
et  elle  ne  nous  satisfait  point;  elle  nous  semble  belle,  et 
souvent  elle  nous  choque  ou  nous  effraie;  nous  l'admi- 
rons, nous  l'aimons,  et  nous  la  jugeons  avec  une  sévère 
impartialité. 

Ne  reste-t-il  donc  de  cette  grande  philosophie  que  des 
ruines  imposantes?  non  pas.  Elle  renferme  des  vérités 
solides  :  ces  vérités,  nous  voudrions  les  conserver  à  l'a- 
bri d'une  doctrine  plus  sûre. 
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Disons-le,  Malebranche  a  été  pour  nous  un  maître, 
un  maître  que  nous  avons  écouté  avec  respect,  admi- 
ration et  amour;  un  maître  dont  nous  avons  discuté 
très-librement  les  leçons.  Nous  serions  désolé  d'avoir 
perdu  notre  temps  à  son  école.  Ni  les  joies  que  nous 
avons  goûtées  à  le  lire,  ni  les  peines  mêlées  d'un  secret 
plaisir  que  l'étude  de  ses  subtiles  théories  nous  a  par- 
fois coûtées,  ni  l'intérêt  presque  dramatique  que  nous 
a  offert  sa  philosophie  se  jouant  sans  cesse  sur  le  bord 
d'un  abîme  où  elle  ne  tombe  jamais,  ni  les  forces  nou- 
velles que  notre  esprit  peut  avoir  trouvées  dans  ce 
commerce  assidu  avec  un  homme  de  génie  et  dans  un 
travail  accompli  sous  une  telle  influence;  rien  de  tout 
cela  ne  nous  paraîtrait  une  excuse  suffisante  du  temps 
que  nous  avons  donné  à  cette  étude,  si  nous  n'en  rap- 
portions pas  d'autre  profit.  Quand  on  prétend  aimer  la 
philosophie,  on  n'est  ni  artiste,  ni  historien,  ni  pur 
critique.  On  a  des  devoirs  particuliers  à  remplir.  Rem- 
plissons-les; faisons  notre  métier  de  philosophe,  et  je 
prends  ici  ce  mot  en  son  grand  et  noble  sens.  Essaie- 
rons-nous donc  d'inventer  quelque  nouveau  système? 
non  pas,  à  Dieu  ne  plaise.  Que  les  hommes  de  génie 
fassent  des  systèmes  à  leurs  risques  et  périls  :  c'est 
leur  gloire,  et  après  tout,  la  science  en  profite  d'une 
façon  ou  d'une  autre.  Mais  dans  un  esprit  médiocre,  la 
prétention  de  faire  du  nouveau  est  insupportable  et 
ridicule.  Il  y  a  un  autre  rôle  à  prendre,  rôle  difficile 
encore;  mais  s'y  essayer,  loin  d'être  une  témérité,  est 
un  devoir.  C'est  de  préciser  autant  que  possible  les  no- 
tions philosophiques  que  l'on  accepte  et  de  les  disposer 
dans  un  ordre  lumineux;  c'est  de  faire  courageusement 
la  part  des  vérités  bien  établies,  des  ignorances  recon- 
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nues  invincibles  et  des  probabilités  qui  s'étendent  entre 
ces  deux  termes  extrêmes;  c'est  de  travaillera  dimi- 
nuer ce  domaine  vague  de  la  vraisemblance  par  l'exa- 
men attentif  de  certains  points  accessibles  à  la  science, 
mais  négligés  et  restés  obscurs.  Voilà  ce  que  tout  phi- 
losophe peut  tenter  selon  la  mesure  de  ses  forces  :  or,  à 
la  fin  d'une  étude  historique^  quand  on  vient  de  médi- 
ter longtemps  avec  un  grand  penseur  sur  les  plus  hautes 
questions,  n'a-t-on  pas  là  l'occasion  la  plus  naturelle 
de  se  recueillir  pour  se  rendre  compte  de  ses  pensées  et 
tâcher  de  les  améliorer?  N'est-on  pas  plus  heureuse- 
ment préparé  que  jamais  pour  entreprendre  ce  travail? 
Voilà  pourquoi,  après  avoir  achevé  l'étude  de  la  phi- 
losophie de  Malebranche,  ayant  l'espoir  de  nous  être 
pénétré  de  sa  substance,  grâce  à  la  fidélité  de  notre 
exposition,  et  pensant  être  prémuni  contre  ses  dangers 
par  la  sévérité  de  notre  critique,  nous  essayerons  de 
mettre  à  profit  ce  que  nous  y  avons  trouvé  de  solide  et 
d'excellent.  Nous  allons  refaire  pour  ainsi  dire  cette 
philosophie,  rectifiée  par  l'expérience  et  accommodée 
à  notre  temps,  ou  plutôt  c'est  notre  propre  état  intel- 
lectuel que  nous  allons  décrire,  disant  avec  beaucoup 
de  simplicité  ce  qu'au  sortir  de  nos  entretiens  avec 
MalebranchC;,  nous  pensons  sur  les  questions  métaphy- 
siques auxquelles  nous  avons  réfléchi  à  son  école.  Ce 
sera  un  travail  personnel  :  car  nous  ne  comprenons 
pas  une  philosophie  qui  ne  soit  pas  personnelle,  je  veux 
dire  qui  ne  soit  pas  l'expression  des  choses  que  l'on 
pense  soi-même.  Mais  nous  nous  appliquerons  à  ne 
rien  avancer  qui  ne  soit  très -assuré  et  même  reçu 
communément.  Si  la  singularité  des  pensées  dans  un 
homme  de  génie  prouve  la  profondeur,  elle  est  partout 
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ailleurs  un  fort  mauvais  signe.  Puissions- nous  nous 
borner  au  simple  et  au  solide  clairement  dit,  et  si  nous 
nous  engageons  parfois  dans  ces  profondeurs  où  la 
science  pénètre  en  hésitant,  ne  plus  affirmer  dès  que 
nous  ne  verrons  plus,  nous  arrêter  devant  les  mystères 
insondables,  et  revenir  bien  vite  au  sens  commun  plu- 
tôt que  de  nous  perdre  en  de  brillantes  hypothèses! 


CHAPITRE  PREMIER. 


LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  MÉTHODE  PHILOSOPHIQUE. 


I. 


La  première  leçon  que  nous  donne  Malebranche, 
c'est  que  la  philosophie  est  une  chose  sérieuse.  11 
condamne  avec  sévérité  ceux  qui  ne  cherchent  en 
philosophant  qu'à  satisfaire  une  curiosité  vaine, 
ceux  surtout  qui  ne  songent  qu'à  faire  montre  de 
leur  esprit.  Sa  philosophie,  à  lui,  est  sortie  du  fond 
même  de  son  âme  :  c'est  par  un  libre  choix  et  dans 
les  vues  les  plus  élevées  qu'il  s'est  appliqué  à  la 
recherche  de  la  vérité  ;  c'est  avec  une  énergique 
persévérance  qu'il  y  a  employé  toutes  les  forces  de 
son  esprit  ;  c'est  avec  un  respect  et  une  délicatesse 
de  conscience  vraiment  admirable  qu'il  s'est  ^ac- 
quitté de  cette  tâche,  souvent  pénible,  mais  tou- 
jours aimée,  persuadé,  comme  il  le  dit  lui-même, 


240  TROISIÈME   PARTIE.    —    CHAPITRE   I. 

que  pour  gagner  la  vie  de  l'esprit  il  faut  travailler 
de  l'esprit,  et  que  ceux  qui  ne  peuvent  se  résoudre 
à  gagner  à  la  sueur  de  leur  front  le  pain  de  l'âme 
n'en  goûteront  jamais  la  saveur. 

Noble  modèle  qu'il  est  bon  de  considérer,  salu- 
taire enseignement  qu'il  faut  recueillir  et  méditer. 

La  philosophie  n'est  pas  un  emploi  comme  un 
autre  de  l'esprit,  une  direction  intellectuelle  à 
prendre  entre  plusieurs,  par  caprice  ou  par  cal- 
cul, une  carrière  à  choisir,  que  sais-je  encore?  un 
moyen  de  se  distinguer.  C'est  plus  et  mieux  que 
cela.  «  La  philosophie  est  une  affaire  d'âme,  »  comme 
l'a  dit  si  admirablement  Jouffroy  :  «  si  on  n'y  met 
que  son  esprit,  il  est  possible  qu'on  devienne  phi- 
losophe, il  est  démontré  qu'on  ne  l'est  pas  encore.» 
La  philosophie  n'est  pas  seulement  une  science,  il 
faut  qu'elle  soit  un  besoin  profondément  senti,  et 
comme  science,  elle  n'est  que  l'effort  régulier  de 
l'esprit  pour  satisfaire  ce  besoin.  Il  faut  chercher 
la  vérité  par  l'âme  pour  la  bien  chercher  par  l'es- 
prit. 

Et  en  effet,  pensons-y  bien  :  philosopher,  c'est 
descendre  dans  les  profondeurs  mêmes  de  l'intelli- 
gence pour  tâcher  de  trouver  le  point  de  départ 
rationnel  de  la  connaissance  humaine;  philosopher, 
c'est  demander  à  la  raison  une  réponse  aux  ques- 
tions les  plus  hautes,  à  celles  qui  intéressent  le  plus 
l'homme.  Qu'y  a-t-il  de  plus  sérieux?  11  se  peut 


LA  PHILOSOPHIE    ET   LA   xMÉTHODE   PHILOSOPHIQUE.    241 

qu'en  se  mettant  h  Fœuvre,  on  ait  d'ailleurs,  sur  les 
vérités  essentielles,  de  fermes  convictions;  il  se 
peut  aussi  qu'on  n'en  ait  point.  Or,  si  la  philoso- 
phie semble  la  suprême  ressource  d'une  ame  qui 
n'a  plus  de  croyances  où  s'abriter,  il  est  trop  clair 
qu'elle  doit  être  poursuivie  avec  la  plus  grave  at- 
tention et  la  plus  ardente  énergie.  Comprendrait- 
on  qu'elle  fût  un  jeu  pour  l'homme  qui  veut  con- 
quérir par  elle  la  solution  des  problèmes  qui 
inquiètent  sa  pensée,  pour  l'homme  qui  croit  pou- 
voir attendre  d'elle,  avec  le  dernier  mot  de  la  vie, 
sa  lumière,  sa  consolation  et  sa  force?  Mais  si  elle 
est  le  libre  et  laborieux  effort  d'un  esprit  qui,  ne 
cessant  pas  de  croire,  aspire  néanmoins  à  la 
science  fondée  sur  l'autorité  de  la  raison,  ne  naît- 
elle  point,  là  encore,  d'un  besoin  intime,  et  com- 
ment entreprendre  un  pareil  travail,  sans  y  mettre 
son  âme,  sans  être  saisi,  pour  des  vérités  si  impor- 
tantes et  si  précieuses,  d'un  respect  religieux  et 
d'une  sainte  passion? 

Je  sais  bien  ce  que  l'on  va  dire  :  si  la  philosophie 
est  faite  avec  le  désir  d'édifier  une  doctrine  où  l'es- 
prit puisse  trouver  le  repos  et  la  volonté  une  règle, 
elle  n'est  vraiment  plus  une  science  ;  car  elle  cesse 
d'être  désintéressée.  Si  elle  ne  se  propose  que  d'ap- 
puyer sur  des  raisons  une  doctrine  religieuse  afiir- 
mée  d'avance  comme  vraie,  c'est  encore  bien  pis; 
car  alors  elle  se  met  au  service  de  la  foi,  s'assujettit 

T.  ir.  16 
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au  dogme,  et  perd  avec  son  désintéressement  son 
indépendance.  Que  venons-nous  donc  parler  de  Ma- 
lebranche  et  de  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  la  phi- 
losophie? Le  véritable  esprit  philosophique  n'est 
pas  là.  Le  penseur  ne  peut  avoir  dans  ses  recher- 
ches d'autre  passion  que  celle  du  savant  pour  l'ob- 
jet de  son  étude,  d'autre  souci  que  celui  de  décou- 
vrir la  vérité,  la  vérité  qu'il  aime  et  cherche  pour 
elle-même. 

Voilà  ce  que  l'on  dit  :  mais  de  quoi  donc  s'agit-il 
en  philosophie?  Il  s'agit  de  connaître  notre  nature, 
notre  origine,  notre  destinée;  il  s'agit  de  savoir  où 
nous  devons  chercher  le  principe,  la  raison  et  la 
fin  de  ce  qui  est;  et  puisque  les  idées  primordiales 
d'être,  de  vérité  et  de  bien,  se  retrouvent  au  fond 
de  toutes  nos  pensées,  puisqu'il  n'y  a  rien  qui  ne 
les  suppose,  il  s'agit  de  découvrir  la  cause  des  êtres, 
ce  qui  les  rend  inteHigibles,  ce  qui  leur  donne  ce 
qu'ils  ont  de  bonté;  il  s'agit  enfin  d'atteindre  l'être 
premier,  la  vérité  première  et  subsistante,  le  bien 
souverain.  Voilà  la  grande  question,  la  question 
par  excellence,  celle  à  laquelle  se  ramènent  toutes 
les  autres.  En  chercher  par  les  lumières  naturelles 
la  solution,  c'est  être  philosophe.  Elle  peut  se  pré- 
senter  sous  des  formes  diverses,   selon    les   cir- 
constances qui   la  font  naître,  selon  les  disposi- 
tions de  ceux  qui  se  la  posent,  selon  les  époques 
où  elle  surgit  ;  au  fond  elle  est  toujours  la  même. 
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C'est  toujours  le  principe  et  la  fin  des  choses  que  la 
pensée  poursuit.  Eh  bien,  je  le  demande,  cette 
question  capitale  est-elle  de  celles  dont  l'intérêt  est 
purement  spéculatif?  ne  touche-t-elle  pas  à  l'homme 
tout  entier  ?  et  dès  lors  se  peut-il  que  la  philoso- 
phie soit  une  science  comme  les  autres,  une  science 
qui,  comme  la  géométrie  ou  la  chimie,  soit  parfai- 
tement indifférente  à  la  vie  morale?  Si  le  propre 
du  philosophe  est  précisément/le  chercher  la  na- 
ture, l'origine  et  la  fin  de  l'homme,  et  de  remonter 
jusqu'au  principe  même  auquel  toute  existence  et 
toute  pensée  sont  comme  suspendues,  par  là  même 
c'est  son  droit,  que  dis-je?  c'est  son  devoir  de  por- 
ter dans  ses  études  des  préoccupations,  de  ressentir 
dans  ses  recherches  des  émotions  que  le  pur  sa- 
vant ne  connaît  pas.  L'esprit  scientifique  est  néces- 
saire au  philosophe;  mais  l'esprit  philosophique 
est  encore  quelque  chose  de  plus.  Les  questions 
de  l'ordre  philosophique  différant  profondément 
des  problèmes  que  les  sciences  proprement  dites 
abordent,  la  manière  de  les  traiter  est  différente 
aussi,  en  sorte  [que  la  philosophie]  n'est  point  une 
science  parmi  les  sciences,  mais  une  chose  à  part, 
chose  d'une  qualité  éminente,  qui  répond  à  d'au- 
tres besoins,  attire  par  d'autres  charmes,  demande 
d'autres  dispositions.  Elle  n'a  de  valeur  ou  plutôt 
elle  n'est  vraiment  elle-même  que  si  elle  est  une 
doctrine  en    même    temps  qu'une  science.   Sans 
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doute,  il  se  peut  qu'un  esprit  avide  avant  tout  de 
rigueur  scientifique  et  soumis  d'ailleurs  à  une  foi 
positive,  sépare  facilernent  la  recherche  philoso- 
phique et  la  foi,  et  que  trouvant  dans  celle-ci  la 
réponse  aux  questions  morales  et  religieuses,  il  in- 
cline à  poursuivre  l'autre  en  pur  savant.  Mais 
qu'on  y  prenne  garde,  même  alors  la  philosophie 
diffère  beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  simplement 
une  science.  Et  puis,  si  un  croyant  peut,  en  philo- 
sophant, écarter  certaines  questions  d'un  intérêt 
majeur  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  com- 
ment cela  serait-il  permis  à  celui  qui  n'a  point 
d'autre  lumière  que  la  philosophie?  Or,  c'est  un 
fait  que  de  notre  temps  le  christianisme  ne  domine 
pas,  comme  en  d'autres  siècles,  tous  les  esprits.  Il 
y  a  peu  d'âmes  qui  en  passant  de  l'adolescence  à  la 
jeunesse  et  de  la  jeunesse  à  la  virilité,  conservent 
une  foi  grandissant  chaque  jour  dans  la  lumière, 
devenant  chaque  jour  plus  intelligente  sans  ja- 
mais être  ébranlée  ou  entamée.  Presque  toutes 
traversent  des  crises  plus  ou  moins  longues  où 
leurs  croyances  les  quittent.  D'ordinaire,  le  doute 
qui  les  envahit  s'étend  jusqu'aux  vérités  naturelles 
elles-mêmes  ;  et  alors,  tout  étant  mis  en  question, 
beaucoup  se  reposent  lâchement  dans  une  indiffé- 
rence sceptique;  quelques-uns  travaillent  pénible- 
ment à  se  refaire  des  croyances  :  ceux  qui  revien- 
nent d'abord  à  la  foi  positive  rentrent  par  là  en 
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possession  des  vérités  métaphysiques  et  morales 
que  le  christianisme  suppose;  ceux  qui  s'adressent 
à  la  philosophie  pour  sortir  du  doute  attendent 
d'elle  une  doctrine  qui  les  éclaire  et  les  satisfasse. 
Le  problème  de  l'origine  et  de  la  fin  des  choses  s'of- 
frant  à  eux  sans  solution,  il  ne  s'agit  pas  pour  eux 
d'éclaircir  des  obscurités,  d'aplanir  des  difficultés, 
en  un  mot  de  dénouer  par  la  science  des  questions 
tranchées  par  la  foi.  Non,  ce  qu'ils  demandent  à  la 
réflexion,  c'est  de  leur  donner  des  solutions  qu'ils 
n'ont  pas,  et  cela  sur  les  points  les  plus  importants, 
sur  les  points  essentiels  où  le  doute  est  un  tour- 
ment de  l'âme  et  l'erreur  un  mal  immense.  Qu'ils 
entreprennent  ce  grand  ouvrage  avec  les  exigen- 
ces et  la  prudente  sévérité  de  l'esprit  scientifique, 
c'est  leur  droit  et  leur  devoir;  mais  que  dans  une 
pareille  entreprise  ils  isolent  leur  intelligence  de 
leur  cœur,  qu'au  lieu  d'unir  toutes  leurs  forces,  ils 
les  divisent  et  les  dispersent,  qu'ils  aillent  à  la  re- 
cherche de  la  vérité  avec  une  âme  mutilée,  c'est  ce 
que  je  ne  puis  comprendre.  Est-on  un  pur  savant 
quand  on  s'occupe  de  ces  grandes  choses:  l'âme,  le 
devoir.  Dieu?  Assurément,  s'il  s'agit  de  quelque 
question  particulière,  de  quelque  point  spécial  de 
psychologie  ou  de  logique  par  exemple,  on  peut  se 
livrer  à  de  consciencieuses  recherches,  y  déployer 
une  remarquable  sagacité,  faire  d'utiles  et  intéres- 
santes études,  et  n'apporter  dans  ces  travaux  que 
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les  préoccupations  et  les  qualités  du  savant.  Mais 
aussi  on  ne  fait  point  œuvre  de  philosophe  à  pro- 
prement parler.  On  traite  les  questions  les  plus  voi- 
sines de  la  philosophie,  on  travaille  à  l'avancement 
d'une  science  philosophique,  on  prépare  à  la  pen- 
sée d'utiles  matériaux  :  mais  celui-là  seulement  fait 
œuvre  de  philosophe  qui  a  les  yeux  attachés  sur  le 
grand  problème  de  l'origine  et  de  la  fin  des  choses  ; 
et  ce  problème,  on  ne  l'aborde  pas  avec  l'esprit 
tout  seul. 

Ainsi,  il  est  de  l'essence  même  de  la  philosophie 
de  n'être  pas  une  science  pure  et  simple,  et  il  faut 
qu'elle  soit  une  doctrine  et  une  foi,  surtout  pour 
ceux  qui  n'en  ont  pas  d'autre. 

Maintenant,  si  nous  mettons  dans  une  même 
âme  la  tendance  à  considérer  la  philosophie  par  son 
côté  moral  et  religieux  et  l'attachement  à  une  foi 
positive,  la  philosophie  et  la  foi  s'associeront  et 
même  se  mêleront  l'une  à  l'autre  ;  c'est  ce  que  nous 
voyons  dans  Malebranche.  Est-il  vrai  que  ce  soit 
un  mal  et  que  la  philosophie  périsse  dans  ce  mé- 
lange? Grave  question  î  Car,  au  fond,  il  s'agit  de  sa- 
voir si  un  homme  profondément  chrétien  peut  vrai- 
ment être  philosophe.  Une  le  peut  pas,  s'il  est  vrai 
que  la  philosophie  suppose  le  renversement  préa- 
lable de  toute  croyance,  car  il  n'est  pas  permis  au 
chrétien  de  mettre  en  doute  l'objet  de  sa  foi;  il  ne 
le  peut  pas  non  plus,  si  la  philosophie  chrétienne 
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ne  consiste  que  dans  le  développement  de  la  parole 
sacrée,  car  ce  n'est  pas  là  la  philosophie.  Mais  si, 
d'une  part,  l'examen  philosophique  n'implique  pas 
le  doute,  si,  d'autre  part,  l'adhésion  aux  dogmes 
révélés  n'oblige  pas  à  chercher  dans  ces  dogmes 
mêmes  les  principes  de  la  science,  il  y  a  une  philo- 
sophie que  j'appelle  chrétienne,  non  qu'elle  ne  soit 
bonne  que  pour  des  chrétiens,  mais  parce  qu'elle 
est  toujours  d'accord  avec  la  foi,  quoique  toujours 
distincte  d'elle. 

Remettons-nous  devant  les  yeux  le  bel  exemple 
que  Malebranche  nous  donne.  Des  textes  remarqua- 
bles que  nous  avons  cités  et  commentés  plus  haut  S 
delà  pratique  même  de  Malebranche  S  conforme  aux 
pensées  exprimées  dans  ces  textes,  que  ressort-il? 
Toujours  croyant  et  toujours  avide  de  lumière,  ja- 
mais troublé  dans  sa  foi  et  aussi  infatigable  cher- 
cheur que  s'il  devait  trouver  toute  vérité  dans  la  li- 
bre réflexion,  il  est  vraiment  le  philosophe  chrétien  : 
non  pas  un  théologien  qui  fait  de  la  métaphysique, 
non  pas  un  penseur  religieux  que  le  souffle  chré- 
tien touche,  mais  tout  à  la  fois  un  philosophe  dans 
la  vraie  acception  du  mot,  et  un  chrétien  tout  pé- 
nétré d'une  foi  agissante  qui  ne  cesse  pas  un  instant 
de  l'animer.  Voilà  bien  son  caractère,  et  voilà  pour- 

1.  Dans  le  chapitre  sur  la  méthode  de  Malebranche,  part,  i,  ch.  ii. 

2.  Dans  ses  réponses  à  Mairan,  il  dit  cependant  que  la  philosophie 
doit  bâtir  sur  les  dogmes  de  la  foi.  Nous  avons  plus  haut,  part,  ii, 
ch.  I,  §  7,  expliqué  et  jugé  ce  langage. 
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quoi  il  a  deux  sortes  d'adversaires  :  les  libertins  ou 
incrédules,  qui,  méprisant  la  foi,  exaltent  la  raison 
dont  ils  méconnaissent  la  véritable  nature  et  la 
force;  certaines  personnes  de  piété,  qui,  par  prin- 
cipe de  conscience,  méprisent  la  raison  qu'elles 
croient  hostile  à  la  foi.  Contre  ces  deux  sortes  d'en- 
nemis, Malebranche  soutient  la  cause  de  la  raison, 
qui  est  pour  lui  la  cause  de  Dieu.  Aux  premiers  il 
veut  montrer  que  la  raison  mène  à  la  foi,  aux  se- 
conds, que  la  foi  mène  à  la  raison;  et  il  prétend 
confondre  les  uns  et  les  autres  en  montrant  que  le 
plus  grand  principe  de  la  vraie  philosophie  et  le 
premier  principe  de  la  religion  chrétienne  sont 
identiques,  à  savoir  que  les  créatures  ne  sub- 
sistent que  par  leur  union  à  Dieu  ou  plutôt  par 
l'action  de  Dieu  en  elles,  et  qu'ainsi  la  source  pre- 
mière de  la  vérité,  du  bien  et  de  l'être,  c'est  Dieu. 
On  peut,  dans  les  détails,  changer  quelque  chose  à 
l'alliance  de  la  religion  et  de  la  philosophie  telle  que 
Malebranche  l'a  conçue  ;  on  peut  user  d'une  pru- 
dence plus  grande,  pour  ne  pas  confondre  ce  qui 
doit  être  uni,  mais  rester  distinct;  on  peut,  surtout, 
beaucoup  modifier  ses  théories  philosophiques  : 
mais  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  philosophie  chrétienne 
^st  la  vraie,  et  il  est,  à  ce  titre,  le  maître  de  qui- 
conque veut,  sans  renoncer  à  sa  foi,  même  par  fic- 
tion, ne  point  restreindre  ses  réflexions  à  un  cer- 
tain nombre  de  questions  d'un  ordre  presque  pu- 
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rement  scienlifuiiie,  mais  embrasser  le  problème 
philosophique  tout  entier,  et  porter  la  lumière  de 
la  raison  dans  les  choses  de  Tordre  moral. 

11  n'y  a  pas  d'inconséquence  dans  cette  manière 
devoir  et  d'agir.  La  philosophie  est  essentiellement 
un  examen  et  un  effort:  un  examen  des  idées  qu'on 
a  dans  l'esprit,  un  effort  pour  voir  clair.  Examiner 
n'est  pas  douter,  quoi  qu'on  en  dise.  On  examine 
pour  mieux  connaître,  pour  acquérir  des  notions 
plus  étendues,  plus  profondes,  plus  complètes,  plus 
distinctes.  Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  faire  un 
examen  sérieux,  sans  mettre  tout  d'abord  en  doute 
l'objet  que  l'on  considère?  Pourquoi  faudrait-il 
supprimer  toute  donnée,  et  puis  refaire  tout  à  de 
nouveaux  frais?  Si  je  ne  cesse  point  de  croire  à 
Dieu,  ne  pourrais-je  donc  pas  arrêter  sur  ce  grand 
objet  mes  réflexions  et  travailler  à  le  mieux  con- 
naître? Et  parce  que  j'aurai  eu  le  bonheur  de  n'a- 
voir jamais  mon  esprit  et  mon  cœur  vides  de  Dieu, 
faudra-t-il  pour  cela,  malgré  la  sincérité,  la  liberté 
et  la  hardiesse  même  de  mes  spéculations,  me  refu- 
ser le  nom  de  philosophe  ?  J'avoue  que  je  ne  com- 
prends pas  cette  nécessité  d'être  tourmenté  par  le 
doute  ou  de  faire  froidement  table  rase  dans  l'intel- 
ligence pour  philosopher.  Le  doute  méthodique  est 
sérieux  et  bon,  s'il  n'est  que  l'expression  énergi- 
que d'une  disposition  très-sincère  à  se  préserver  de 
l'erreur,  des  préjugés,   des  vaines  opinions;  s'il 
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exigeait,  au  nom  de  la  rigueur  scientifique,  que 
l'âme  commençât  par  arracher  d'elle-même  ses 
croyances  morales  et  religieuses,  il  serait  une  folie. 
Descartes  ne  lui  a  jamais  supposé  cette  portée. 
Voulant  frapper  un  grand  coup.  Descartes  a  pré- 
tendu supprimer  tout  par  hypothèse,  pour  mieux 
faire  voir  le  fondement  sur  lequel  tout  repose  ;  ce 
doute,  comme  le  dit  Malebranche,  naît  de  la  lu- 
mière et  sert,  en  quelque  sorte,  à  la  produire. 
Néanmoins,  Descartes  doute  trop  facilement,  ainsi 
que  le  lui  faisait  remarquer  le  P.  Bourgoing,  ce 
général  de  l'Oratoire  qui  gouvernait  l'ordre  au 
moment  où  Malebranche  y  entra  :  il  fallait  exami- 
ner attentivement  les  facultés  intellectuelles  et  me- 
surer la  valeur  de  nos  moyens  de  connaître,  et  non 
commencer  par  rejeter  sur  les  moindres  soupçons 
les  dépositions  de  toutes  nos  facultés.  Descartes  ré- 
pond au  P.  Bourgoing  qu'on  ne  risque  jamais  de  se 
tromper  en  se  défiant  de  sa  raison.  Très-bien,  si  le 
seul  objet  de  l'homme  était  de  ne  pas  se  tromper; 
on  l'atteindrait  à  coup  sûr  en  doutant  de  tout;  mais 
la  science  et  la  raison  ne  prétendent  pas  seulement 
éviter  l'erreur,  elles  veulent  encore  arriver  à  la 
vérité.  C'est  un  nouveau  préjugé  que  Descartes  ac- 
cepte, quand  il  déclare  que  toutes  nos  facultés  nous 
trompent,  et  ce  préjugé,  suivi  rigoureusement, 
nous  interdirait  toute  pensée  et  toute  action  ^ 

1.  C'est  ce  qu'a  très-bien  montré  M.  Paul  Janet  dans  un  cours  fait 


LA   PHILOSOPHIE    ET   LA   MÉTHODE   PHILOSOPHIQUE.    251 

Ainsi,  ce  n'est  point  le  doute,  mais  l'examen  qui 
est  le  commencement  de  la  philosophie*,  et  ilous 
félicitons  Malebranche  d'être  entré  dans  la  philoso- 
phie avec  sa  foi  en  l'âme  et  en  Dieu.  Il  a  restreint 
le  doute  au  témoignage  des  sens  et  au  témoignage 
des  hommes.  C'est  encore  trop. 

Comprenons -le  donc  bien.  Toute  philosophie 
digne  de  ce  nom  doit  tâcher  d'atteindre  les  premiè- 
res vérités,  j'entends  celles  qui  n'en  supposent 
point  d'autres  pour  être  connues,  et  elle  doit,  à 
partir  de  là,  retrouver,  dans  un  ordre  lumineux, 
tout  l'ensemble  de  la  connaissance  humaine.  Mais 
il  ne  s'agit  pas,  dans  cet  examen  et  cet  effort,  d'iso- 
ler l'intelligence  en  elle-même,  il  ne  s'agit  pas  de 
faire  le  vide  autour  d'elle  :  il  y  a  des  données  in- 
contestables qui  s'acceptent  et  ne  se  discutent  pas. 
Il  faut  savoir  mépriser  les  attaques  du  scepticisme, 
et  creuser  et  approfondir  les  vérités  essentielles,  au 
lieu  de  recommencer  sans  cesse  à  les  disputer  au 
doute.  Enfin,  si  l'on  a  la  foi  chrétienne  dans  le 
cœur,  ne  serait-ce  pas  une  chose  par  trop  étrange 

à  la  Sorbonne,  en  18G7,  et  recueilli  dans  la  Revue  des  cours  litlérai- 
res  (4«  année).  D'ailleurs,  Descartes  lui-môme,  répondant  à  Gassendi, 
a  dit  excellemment  :  a  Je  nai  nié  que  les  préjugés,  et  non  les  no- 
tions, »  Hép.  cmi'insUnices,^  7. 

1.  «  Le  précepte  de  douter  de  tout,  ditLeibnitz,  n'est  point  néces- 
saire, ni  môme  utile;  car,  parce  qu'il  ne  s'agit  que  de  recommander 
aux  gens  de  se  fonder  toujours  en  raisons,  le  doute  n'y  fait  rien,  car 
on  cherche  tous  les  jours  des  preuves  des  sentiments  dont  on  ne 
doute  nullement,  m  Préceptes  pour  avancer  les  sciences.  Erdmann, 
p.  167. 
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qu'il  fallut,  pour  pratiquer  dans  sa  rigueur  la  mé- 
thode philosophique,  rejeter  cette  intime  certitude, 
éteindre  ces  lumières,  se  priver  de  ces  secours? 
Non,  encore  une  fois,  la  philosophie  n'est  pas  à  ce 
prix.  Se  proposer  de  voir  clair  dans  ses  idées,  de 
conduire  ses  pensées  par  ordre,  de  saisir  le  point 
de  départ  de  la  connaissance,  puis  d'avancer  mé- 
thodiquement dans  Texplication  des  choses,  cela 
suffit;  et  il  n'est  pas  besoin  pour  cela  de  rien  ébran- 
ler, ni  raison,  ni  foi. 

Ce  qui  tuerait  la  philosophie,  ce  serait  de  pren- 
dre les  dogmes  révélés  pour  les  principes  mêmes 
d'où  devraient  sortir  par  déduction  la  métaphysi- 
que et  toutes  les  sciences  philosophiques.  Or,  ce 
n'est  pas  nécessaire,  et  de  même  que  la  liberté  phi- 
losophique n'exige  pas  qu'on  renonce  réellement 
à  toute  croyance  avant  de  commencer  l'examen  et 
la  recherche,  de  même  l'autorité  de  la  foi  n'oblige 
en  rien  le  croyant  à  puiser  dans  la  révélation  elle- 
même  les  principes  de  la  philosophie.  Prétendre 
que  ce  fût  un  devoir,  ce  serait  supprimer  toute  dis- 
tinction entre  l'ordre  surnaturel  et  l'ordre  naturel, 
qui  est,  d'une  certaine  façon,  antérieur  à  l'autre  et 
supposé  par  lui;  et  cette  confusion,  mortelle  pour 
la  philosophie,  n'est  pas  moins  funeste  à  la  foi, 
si  l'on  y  regarde  bien.  La  prétention  de  fonder 
une  philosophie  sur  la  parole  de  Dieu,  compromet 
étrangement  la  rehgion  :  on  donne  pourconséquen- 
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ces  rigoureuses  de  la  divine  parole,  les  conceptions 
les  plus   hypothétiques,  peut-être  môme  les  plus 
fausses  :    les   opinions    philosophiques    présentées 
comme  des  déductions  des  dogmes,  participent  à 
leur  infaillibilité,  et  en  même  temps  que  la  liberté 
se  trouve  bannie  de  ce  qui  doit  être  libre,  la  fan- 
taisie est  introduite  dans  ce  qui  est  fixe  et  ferme. 
Les  fantômes  de  l'esprit  humain  sont  mis  à  la  place 
des  idées  divines  et  révérés  comme  elles  :  suprême 
injustice.  Laissons  l'intelligence  humaine  travailler 
librement  à  l'explication  des  choses;  laissons-la  es- 
sayer successivement  des  hypothèses  qu'elle  brisera 
pour  en  créer  d'autres,  qui  seront  elles-mêmes  bri- 
sées dès  qu'elles  seront  reconnues  impuissantes.  Oh  î 
que  dans  ce  travail  elle  demande  à  la  foi  des  lumières 
et  des  secours  ;  que  «  cette  foi  même,  en  ne  cher- 
chant pas  à  se  produire  au  dehors,  anime  la  pen- 
sée \  »  rien  de  mieux.  Mais  n'oublions  pas  que  la 
philosophie  est  essentiellement  une  œuvre  humaine, 
comme  la  science,  comme  l'art.  Celui  qui  s'y  appli- 
que y  porte  l'inspiration  divine,  s'il  l'a  en  lui  ;  il  ne 
se  sépare  pas  de  lui-même  pour  philosopher,  il  reste 
tout  ce  qu'il  est,  il  va  donc  à  cette  étude  avec  son 
âme  tout  entière  pénétrée  et  vivifiée  par  la  foi. 
Comment  consentirait-il  à  s'affaiblir  et  à  se  dimi- 
nuer lui-même  en  se  réduisant  à  la  seule  pensée? 

1.  Ozanam,  LcUres.  _,  t.  X  des  OEuvres  compUlcs. 
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Mais  la  philosophie  ne  change  pas  pour  cela  de  na- 
ture :  elle  ne  reçoit  pas  ses  principes  de  la  révéla- 
tion, elle  les  cherche  dans  la  libre  réflexion,  c'est 
son  essence.  Elle  ne  développe  pas  la  parole  sacrée, 
elle  s'appuie  sur  la  seule  autorité  de  la  raison. 
Autrement  elle  n'est  plus  la  philosophie,  elle  est 
la  théologie.  Le  besoin  d'un  savoir  purement  ra- 
tionnel, besoin  inné  à  l'esprit  humain,  n'est  pas 
satisfait,  le  rôle  providentiel  de  la  philosophie  dans 
l'humanité  n'est  pas  rempli,  et  la  religion  même 
est  privée  des  services  que  lui  rendrait  la  philoso- 
phie si  elle  était  indépendante.  Elle  souffre,  au 
contraire,  de  toutes  les  fautes  que  commet  cette 
prétendue  philosophie,  si  imprudemment  confon- 
due avec  elle. 

La  philosophie  chrétienne,  telle  que  je  la  conçois 
d'après  Malebranche,  a  ses  difficultés,  j'en  con- 
viens. C'est  une  chose  malaisée  que  d'unir  à  la  sou- 
mission religieuse  l'indépendance  de  l'esprit,  et  de 
porter  dans  les  spéculations  métaphysiques  une 
liberté  qui  se  règle  par  le  respect  de  Tautorité.  De 
même  que  dans  la  vie  morale,  il  y  a  des  conscien- 
ces trop  timorées  qui  corrompent  la  sainteté  même 
du  devoir  et  le  tournent  à  leur  perte,  par  la  crainte 
exagérée  et  servile  qu'elles  ont  d'y  manquer,  de 
même  aussi,  dans  la  vie  intellectuelle,  il  y  a  des 
esprits  ombrageux  qui  se  défient  de  toutes  leurs 
pensées  et  voient  partout  des  hérésies:  la  foi,  qui 
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devrait  être  pour  eux  un  stimulant  et  une  règle, 
devient  peureux  une  gêne;  ils  ont  d'indignes  peurs, 
et  dans  le  soin  qu'ils  prennent  de  ne  pas  blesser  le 
dogme,  on  sent  moins  la  vivacité  de  la  foi  que  l'é- 
troitesse  de  l'esprit  et  la  petitesse  du  caractère. 

Un  autre  danger,  c'est  de  se  contenter  trop  faci- 
lement de  preuves  faibles  pour  appuyer  les  plus 
grandes  vérités.  Le  philosophe  chrétien  ayant  des 
convictions  arrêtées  sur  les  points  essentiels,  risque 
d'être  peu  sévère  dans  la  démonstration  qu'il  tente. 
C'est  oublier  le  caractère  scientifique  que  la  philo- 
sophie doit  avoir.  Les  spiritualistes,  même  en  dehors 
delà  foi,  tombent  aussi  dans  ce  défaut.  Parce  qu'ils 
sentent  que  la  vérité  est  pour  eux,  ils  affirment 
beaucoup  et  prouvent  trop  peu.  C'est  rendre  à 
cette  vérité,  pour  laquelle  on  combat,  un  bien  mau- 
vais service.  Certes,  il  faut  savoir  affirmer,  et  s'il 
est  vrai  que  de  notre  temps  c'est  une  science  qui  se 
perd,  ce  n'est  pas  un  bon  signe  pour  notre  temps, 
et  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  applaudir. 
Mais  s'il  faut  avoir  de  ces  affirmations  nettes,  éner- 
giques, décisives,  qui  ne  laissent  aucune  place  à 
l'équivoque,  il  faut  aussi  regarder  en  face  les  pro- 
blèmes, et  en  préparer  la  solution  par  des  analyses 
minutieuses,  par  des  recherches  assidues,  par  des 
réflexions  profondes,  par  des  études  bien  conduites. 
La  possession  anticipée  de  la  vérité  ne  doit  pas  en- 
gourdir celui  qui  veut  la  démontrer.  Il  doit  pousser 
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ses  travaux  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  tra- 
vaille avec  plus  de  sécurité.  Je  ne  m'effraierais 
même  pas  d'une  certaine  audace.  Néanmoins,  il 
y  a  encore  un  écueil,  et  fort  redoutable.  Il  peut 
se  faire  que,  rassuré  sans  cesse  par  la  foi,  l'es- 
prit se  lance  un  peu  trop  à  l'aventure  dans  les  spé- 
culations les  plus  ardues.  Ici,  la  sécurité  ne  rend 
plus  paresseux,  elle  rend  téméraire  :  ou  bien  l'on 
veut  expliquer  les  dogmes,  et  quoique  les  explica- 
tions qu'on  en  donne  manquent  de  sagesse,  on  s'y 
attache  avec  une  confiance  excessive,  ou  bien  l'on 
résout  par  le  dogme  des  questions  purement  philo- 
sophiques, et  ainsi,  la  limite  qu'on  avait  posée  entre 
la  foi  et  la  raison  se  trouvant  franchie,  tout  est  con- 
fondu. A  ce  péril,  les  plus  grands  esprits  n'échap- 
pent qu'à  peine.  Malebranche,  qui  a  si  bien  connu 
la  nature,  le  rôle,  les  devoirs  de  la  philosophie 
chrétienne,  n'a  pas  toujours  été  en  garde  contre  ces 
sortes  d'excès.  Il  a  voulu  trop  savoir,  trop  expli- 
quer. Engagé  dans  la  délicate  question  de  la  grâce, 
par  exemple,  il  a  compromis  la  foi  et  la  raison  en 
des  explications  hasardées  qui  le  séduisaient  par 
de  belles  apparences,  et,  d'autre  part,  cherchant 
le  fondement  de  notre  croyance  naturelle  à  l'exis- 
tence du  monde  extérieur,  il  a  invoqué  bien  à  tort 
l'autorité  de  la  foi.  Voilà  quels  sont  les  dangers 
dont  la  philosophie  chrétienne  est  environnée  :  ils 
sont  très-grands,  mais  ils  ne  prouvent  rien  contre 
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la  légitimité  de  cette  nol)Ie  philosophie,  et  la  pensée 
séparée  de  là  foi  court  bien  d'autres  risques. 

Si  Ton  entend  bien  les  clioses,  le  chrétien,  dans 
ses  recherches  philosophiques,  ne  fait  pas  à  chaque 
instant  appel  à  la  révélation  et  ne  lui  demande  pavS 
ses  principes;  mais  il  garde  Scà  foi  au  fond  du  cœur, 
puise  en  elle  une  secrète  force,  lui  rend  ouverte- 
ment hommage  quand  il  le  faut,  soutient  par  elle 
sa  pensée  hésitante,  et  trouve  dans  les  dogmes  soit 
une  lumière  là  où  il  ne  voit  plus,  soit  un  frein  là 
où  il  risque  de  s'égarer,  soit  un  nouveau  champ  à 
explorer  là  où  les  enseignements  de  la  foi  ajoutent 
aux  données  rationnelles. 

Ainsi,  ni  la  liberté  ne  lui  est  ôtée,  ni  les  nobles 
labeurs  de  la  recherche  ne  lui  sont  épargnés.  Là  où 
l'observation  et  l'analyse  sont  nécessaires,  il  tâche 
d'observer  avec  exactitude  et  d'analyser  avec  pré- 
cision. Là  où  le  raisonnement  doit  étendre  et  dépas- 
ser les  données  expérimentales,  il  s'efforce  de  rai- 
sonner avec  rigueur.  Il  sait  qu'il  y  a  dans  le  domaine 
philosophique  deux  parts  :  celle  des  vérités  assu- 
rées et  celle  des  opinions.  Les  vérités  assurées,  il  les 
maintient  vigoureusement  et  se  propose  d'en  per- 
fectionner sans  cesse  la  démonstration  en  l'appro- 
priant aux  besoins  de  son  époque.  Les  opinions,  ce 
sont  ces  explications  où  l'hypothèse  entre  toujours 
quoiqu'on  fasse;  ces  conceptions  systématiques  où, 
malgré  la  sévérité  des  analyses  préalables,  malgré 
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la  rigueur  des  raisonnements,  malgré  la  lumière 
dès  dogmes  révélés,  toujours  présente  à  Tesprit, 
malgré  toutes  les  précautions  que  suggère  la  pru- 
dence, l'intelligence  la  plus  juste  et  la  plus  ferme 
met  toujours  beaucoup  du  sien,  invente  au  lieu  de 
découvrir^  arrangeant  les  choses  dans  un  certain 
ordre  qu'elle  juge  le  meilleur  et  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  le  vrai.  Et  pourquoi?  parce  que  nos  vues,  si 
larges  qu'elles  soient,  sont  toujours  un  peu  exclu- 
sives ;  parce  que  nos  conclusions,  si  sages  qu'elles 
soient,  dépassent  toujours  un  peu  les  données  ; 
parce  que  ne  connaissant  qu'un  coin  du  monde, 
nous  aspirons  à  la  science  universelle,  et  avec  le 
peu  que  nous  connaissons,  nous  essayons  de  la 
faire.  Ces  opinions  sont  donc  toujours  des  vérités 
incomplètes,  très-mèlées  d'erreurs,  et  par  consé- 
quent elles  sont  caduques. 

S'imaginer  que  la  philosophie,  même  chrétienne, 
puisse  jamais  être  définitive,  c'est  ne  pas  com- 
prendre ce  qu'est  par  essence  la  philosophie.  Il  y  a 
quelques  points  fixes,  inébranlables;  mais  autour 
de  ces  points  chacun  groupe  à  sa  façon  tout  le  reste, 
et  chacun  accomplit  ce  travail  dans  la  mesure  de 
ses  forces,  selon  ses  dispositions  propres,  avec  une 
certaine  nature  d'esprit  particulière,  dans  des  con- 
ditions diverses  de  race,  d'éducation,  etc.  De  là  ce 
tour  individuel,  personnel  que  prend  la  philosophie 
dans  les  divers  esprits  qui  s'y  appliquent:  si  ce 
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sont  de  grands  esprits,  cette  empreinte  personnelle 
estroriginalité.  Assurément,  il  ne  faut  pas  se  plain- 
dre de  cette  diversité  nécessaire.  La  philosophie  est 
un  effort  ;  si  j'osais  emprunter  ici  à  la  métaphysique 
d'Aristote  une  expression  qui  rendrait  bien  ma 
pensée,  je  dirais  que  la  philosophie  est  un  moii^ 
veinent,  elle  n'est  jamais  faite,  elle  se  fait;  elle 
n'arrive  jamais  à  un  état  stable  et  achevé,  elle  est 
toujours  en  marche,  parfois  s'égarant,  parfois  en- 
core prise  d'une  lassitude  qui  semble  mortelle,  et 
néanmoins  avançant  malgré  ces  détours  et  ces  dé- 
faillances, profitant  de  ses  fautes  mêmes  et  s'ap- 
prochant  ainsi  peu  à  peu  de  cette  expHcation  des 
choses  qu'elle  n'aura  jamais  complète,  jamais  pure 
de  toute  erreur,  jamais  satisfaisante.  Yoilà  ce  qu'il 
ne  faut  pas  oublier,  et  alors  on  comprend  que  si 
les  vérités  fondamentales  doivent  être  énergique- 
ment  maintenues,  les  opinions  sont  libres  et  doi- 
vent l'être,  et  que  c'est  à  la  fois  nécessité  et  justice; 
on  comprend  cette  étonnante  variété  des  systèmes 
jusqu'au  sein  de  la  même  foi  philosophique  et  reli- 
gieuse, et  sans  porter  moins  d'ardeur  dans  la  spé- 
culation, on  se  garde  du  moins  de  croire  qu'on 
ait  dans  les  mains  toute  vérité. 

C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  le  meilleur  moyen 
de  se  préserver  de  l'intempérance  du  dogmatisme, 
et  du  découragement  du  scepticisme.  On  fait  son 
œuvre,  et  si  humble  qu'elle  soit,  elle  ne  sera  pas 
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inutile,  si  elle  est  consciencieusement  faite  ;  à  tout 
le  moins  elle  sera  l'accomplissement  d'un  devoir, 
puisque  tout  homme  qui  en  a  la  capacité,  le  loisir 
et  le  goût,  doit  se  rendre  compte  à  lui-même  de  ses 
idées,  y  mettre  de  l'ordre  et  essayer  de  résoudre 
par  la  réflexion  savante  le  problème  de  l'origine  el 
de  la  fin  des  choses. 

Dans  cet  essai,  la  philosophie  chrétienne  n'est 
pas  moins  libre  que  toute  autre  ;  comme  toute 
autre,  elle  peut  faillir  et  s'égarer  ;  mais  chez  elle  la 
liberté  étant  réglée  par  le  bon  sens  et  la  foi  ou  pour 
mieux  dire  par  le  bon  sens  chrétien,  elle  se  relève 
bien  vite  et  se  défend  des  grands  excès.  Tel  est  le 
mélange  de  liberté  et  d'autorité  que  comporte  la 
philosophie. 

En  résumé,  j'espère  avoir  montré  que  la  phi- 
losophie n'est  pas  seulement  une  science  ;  que  pour 
celui  qui  n'a  pas  de  foi  religieuse  elle  est  le  moyen 
de  résoudre  ces  gi'andes  questions  auxquelles 
l'homme  ne  peut  rester  indifférent,  que  pour  celui 
qui  croit  elle  est  la  poursuite  de  la  solution  scien- 
tifique de  ces  mêmes  questions,  que  dans  les  deux 
cas  elle  est  autre  chose  que  la  satisfaction  d'une 
curiosité  de  savant,  que  dans  les  deux  cas  elle 
est  vraiment  une  affaire  d'âme,  et  que  dans  les 
deux  cas  encore,  la  pensée  morale  et  religieuse  qui 
anime  les  recherches  n'ôte  rien  aux  exigences  lé- 
gitimes de  la  science.  Enfin,  j'ai  voulu  mettre  en 
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lumière  la  grandeur,  la  beauté  et  la  force  de  la  phi- 
losophie chrétienne  qui  naît  de  l'union  de  la  raison 
et  de  la  foi.  J'ajoute  que  là  même  où  cette  union 
n'existe  pas  telle  que  je  l'ai  indiquée,  une  sépara- 
tion complète  entre  la  philosophie  et  la  religion  est 
encore  chimérique  et  impossible.  Le  philosophe  qui 
n'a  pas  la  foi  se  garde  bien  de  la  mépriser,  s'il  est 
sage.  Il  ne  doit  pas  la  rejeter  a  priori  sous  prétexte 
qu'il  n'en  sent  pas  le  besoin  et  qu'il  est  assez  fort 
pour  s'en  passer.  Cet  orgueil  n'est  pas  conforme  au 
véritable  esprit  philosophique.  La  religion  chré- 
tienne, même  à  parler  humainement,  est  une  trop 
grande  chose,  elle  forme  un  système  trop  bien  lié, 
son  établissement  et  sa  perpétuité  sont  deux  faits 
historiques  trop  graves,  elle  tient  dans  le  monde  et 
elle  a  eu,  à  de  certains  moments  du  moins,  dans 
chaque  âme,  une  place  trop  importante,  pour  qu'on 
puisse  la  traiter  à  la  légère,  et  après  l'avoir  regardée 
à  peine  en  passant,  déclarer  qu'on  renonce  à  elle. 
Ce  n'est  pas  assez  de  la  ménager,  ce  n'est  pas  assez 
de  la  traiter  avec  respect,  de  faire  môme  à  sa  doc- 
trine des  emprunts  qu'on  ne  déguise  pas,  de  se 
plaire  à  reconnaître  qu'entre  ses  dogmes  et  toute 
saine  philosophie  il  y  a  accord.  Tout  cela  ne  suffit 
pas.  Il  faut  la  prendre  pour  ce  qu'elle  est,  c'est-à- 
dire  pour  une  religion,  l'examiner  comme  telle, 
sérieusement,  et  ne  se  décider  qu'après  de  cons- 
ciencieuses études  à  ne  voir  en  elle  qu'une  doctrine 
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humaine  dont  on  peut  s'aider,  mais  à  laquelle  on  ne 
soumet  pas  son  esprit.  Peut-on  jamais  voir  cela  clai- 
rement, et  par  suite  nier  en  toute  sûreté  de  cons- 
cience que  le  christianisme  soit  vrai,  comme  reli- 
gion ?  Tout  ce  que  j'ai  à  dire  ici,  c'est  que  nier  serait 
le  droit  de  celui  qui  verrait  cela;  jusque-là  il  faut 
chercher  et  chercher  en  gémissant:  on  est  dans  le 
doute,  et  quiconque  est  dans  le  doute  n'a  pas  plus 
le  droit  de  nier  que  d'affirmer.  Tant  qu'il  reste  au 
fond  de  l'âuie  ce  soupçon  que  la  religion  chrétienne 
pourrait  bien  être  vraie,  on  ne  doit  point  se  donner 
de  repos  que  l'on  ne  se  soit  enfin  convaincu  de  sa 
vérité  ou  de  son  évidente  fausseté.  Il  n'est  donc  pas 
permis  de  s'enfermer  dans  des  recherches  pure- 
ment philosophiques,  ou  plutôt  la  philosophie  com- 
plète est  celle  qui  ne  fait  pas  abstraction  du  chris- 
tianisme :  en  sorte  que  n'avoir  pas  la  foi,  et  ne  rien 
faire,  j'entends  ne  rien  faire  de  sérieux  pour  la  re- 
trouver, ou  pour  s'assurer  qu'on  a  raison  de  s'en 
passer,  ce  n'est  pas  être  entièrement  philosophe. 
Aussi  bien  voyons-nous  tous  les  esprits,  à  notre 
époque,  préoccupés  de  la  question  religieuse.  J'ai 
eu  raison  de  dire  plus  haut  que  le  christianisme  ne 
domine  plus  chez  nous  toutes  les    intelligences, 
mais  il  les  inquiète.  Il  inquiète  surtout  les  âmes. 
Serait-il  donc  d'un  philosophe  de  ne  donner  aucune 
attention  à  ce  grand  mouvement  ?  Y  a-t-il  beaucoup 
de  faits  plus  intéressants  que  cette  puissance  qu'a 
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la  religion  chrétienne  de  remuer  ainsi  ceux  qui  ne 
sont  plus  soumis  à  ses  dogmes,  et  d'être  si  intime- 
ment mêlée  aux  âmes  et  aux  choses  que  l'on  ne  peut 
soulever  une  question  sans  la  rencontrer  ni  trouver 
un  homme  qu'elle  ne  touche  par  quelque  endroit? 
Sur  un  fait  pareil,  le  philosophe  peut-il  ne  pas  sa- 
voir à  quoi  s'en  tenir?  Là  où  tous  ont  des  demi- 
vues,  des  soupçons,  des  lueurs  indécises,  ne  faut-il 
pas  qu'il  tâche  d'avoir  une  vue  nette,  claire  et 
ferme?  Il  faut  donc  qu'il  aborde  la  question  re- 
ligieuse, non  pas  à  tout  propos,  non  pas  dans 
ces  études  spéciales,  études  de  savant  dont  nous 
parlions  plus  haut;  mais  dans  sa  pensée  intime, 
mais  dans  l'ensemble  de  sa  philosophie  il  faut  que 
la  question  religieuse  ait  une  place,  et  je  dirai  même 
que  pour  son  honneur  il  est  bon  que  l'on  sache  où 
il  en  est  de  ce  côté-là.  Ainsi,  dans  quelque  hypo- 
thèse que  nous  nous  placions,  la  philosophie  ne 
peut  jamais  être  entièrement  séparée  de  la  re- 
ligion. Ou  la  religion  est  douteuse,  ou  elle  est 
reconnue  fausse,  ou  elle  est  acceptée  comme  vraie. 
Douteuse,  elle  est  l'objet  des  recherches  du  phi- 
losophe; fausse,  elle  n'est  pas  pour  lui  un  objet 
de  foi,  c'est  tout  clair,  mais  elle  reste  une  grande 
doctrine  qu'il  étudie  et  consulte;  vraie,  elle  l'a- 
nime et  l'inspire,  le  soutient  et  le  retient,  ou 
encore  l'excite  et  le  pousse.  Il  y  a  donc  ceux  qui 
cherchent,  ceux  qui    nient  et  ceux  qui  croient. 
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En  dehors  de  ces  trois  sortes  d'état,  je  ne  con- 
nais que  l'indifférence,  et  l'indifférence  en  matière 
de  religion  n'est  permise  à  personne,  et  au  phi- 
losophe moins  encore  qu'à  tout  autre.  Quand  on 
cherche,  on  a  une  philosophie  indépendante  de  la 
foi,  mais  qui  marche  vers  elle  ;  quand  on  nie,  on  a 
une  philosophie  qui  se  fait  sans  la  foi,  mais  qui  ne 
dédaigne  pas  de  profiter  librement  de  ses  enseigne- 
ments; quand  on  croit,  on  a  une  philosophie  qui 
se  fait  avec  la  foi,  mais  qui  demeure  distincte  d'elle, 
c'est  la  philosophie  chrétienne  :  nous  avons  expli- 
qué sa  nature,  montré  sa  légitimité,  déterminé 
enfin  à  quelles  conditions  elle  est  vraiment  elle- 
même. 


IT. 


Chaque  siècle,  et  par  là  je  n'entends  pas  préci- 
sément un  intervalle  de  cent  années  bien  comptées, 
chaque  siècle  a  sa  physionomie  à  part,  son  esprit, 
son  rôle.  En  chaque  siècle,  une  idée  domine,  qui 
inspire  tout  ce  qui  se  fait.  Sous  cette  inspiration  les 
esprits  travaillent  librement,  et  les  grandes  œuvres 
sont  d'ordinaire  celles  où  l'idée  du  siècle,  reçue 
dans  une  intelligence  puissante,  et  fécondée  par 
elle,  se  montre  avec  une  éclatante  netteté  et  une 
incomparable   vigueur.    Le  caractère   propre   du 
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xvii'  siècle,  c'est  la  prédominance  de  l'idée  de  Dieu  ; 
et,  en  philosophie,  je  ne  la  vois  nulle  part  plus 
apparente  et  plus  entière  que  dans  les  écrits  de 
Malebranche.  Tout  plein  de  Dieu,  Malebranche 
n'use  de  la  réflexion  que  pour  découvrir  dans  une 
plus  vive  lumière  et  montrer  aux  autres  cette  ac- 
tion de  Dieu  qu'il  expérimente  en  lui-même  et  qu'il 
affirme  avant  de  philosopher.  Au  nom  et  par  le 
moyen  de  la  philosophie  que  Descartes  a  restaurée, 
il  veut  établir  la  conception  chrétienne  de  Dieu  et 
montrer  qu'elle  est  la  seule  vraie,  la  seule  ration- 
nelle. Par  là,  il  est,  en  philosophie,  le  représentant 
le  plus  fidèle  de  l'esprit  de  son  époque.  Tandis 
qu'au  môme  moment  un  autre  penseur,  puissant  et 
original,  obéissant  aussi  à  l'idée  dominante  du  siè- 
cle, en  abuse  et  la  pervertit,  lui  la  développe,  si 
hardi  et  si  téméraire  qu'il  semble  souvent  près  de 
se  perdre,  mais  toujours  soutenu  et  ramené  par  ce 
bon  sens  chrétien  qui  corrige  heureusement  son 
système. 

De  notre  temps,  s'il  y  a  une  idée  principale  et 
dominante  en  philosophie,  c'est  l'idée  de  l'activité, 
de  la  fécondité,  de  la  vie  de  l'univers.  La  nature 
apparaît  au  penseur  ou  comme  un  ensemble  de 
forces  vives,  ou  comme  une  force  universelle  très- 
réelle  et  très-puissante.  En  nous-mêmes  ce  que 
nous  saisissons  le  mieux,  ce  que  nous  proclamons 
le  plus  haut,  c'est  cette  activité  interne  dont  nous 
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avons  l'énergique  sentiment.  Je  remarque  qu'un 
des  mots  le  plus  souvent  répétés,  c'est  le  mot  d'or- 
ganisme, un  organisme  vivant  qui  porte,  cachés  au 
dedans  de  soi,  pour  ainsi  dire,  et  le  principe  et  les 
lois  de  son  développement,  qui  ne  reçoit  du  dehors 
ni  sa  forme,  ni  la  force  vive,  mais  seulement  des 
secours,  des  stimulants  ou  des  limites,  qui,  en  subis- 
sant une  action  étrangère,  agit  encore  et  se  modifie 
en  même  temps  qu'il  est  modifié  ;  enfin  qui,  bien 
différent  d'un  ouvrage  d'art  ou  d'une  machine, 
productions  mortes  d'une  cause  transitive,  est  à  la 
fois,  pour  ainsi  dire,  l'œuvre  et  l'ouvrier.  Car,  c'est 
une  force  qui  se  déploie  et  s'épanouit  par  un  déve- 
loppement tout  spontané,  en  vertu  d'une  sorte  de 
nécessité  intérieure,  inhérente  à  l'être  même.  Voilà 
le  type  le  plus  familier  pour  nous  de  l'existence  et 
de  l'activité. 

Cette  idée,  on  l'applique  à  tout,  aux  individus  et 
à  l'univers,  aux  choses  de  l'esprit  comme  à  celles 
de  la  matière,  au  génie,  aux  langues,  aux  institu- 
tions, aux  systèmes  philosophiques,  que  sais-je  en- 
core? Il  n'est  rien  que  l'on  ne  se  représente  sous 
cette  image,  rien  que  l'on  ne  pense  expliquer  par 
là.  Empruntée  aux  sciences  naturelles,  cette  idée 
montre.bien  la  prédilection  de  notre  époque  pour 
ces  sortes  de  sciences  et  la  tendance  à  en  transpor- 
ter partout  les  applications  ;  mais,  ce  qui  me  paraît 
plus  remarquable,  c'est  l'énergie  avec  laquelle  cette 
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idée  atteste  que  nous  sommes  profondément  con- 
vaincus de  la  réalité  et  de  la  vie  des  êtres  qui  com- 
posent la  création.  D'ailleurs,  le  spectacle  du  monde 
de  la  conscience  nous  suggère  la  même  conviction. 
S'il  est  vrai  que  le  philosophe  naturaliste,  expli- 
quant la  force  intelligente  et  morale  à  sa  manière, 
renverse  la  personnalité,  et  méconnaît  ou  nie  le  libre 
arbitre  par  sa  dynamique  matérialiste,  le  philoso- 
phe mieux  avisé  qui  consulte  avec  une  plus  docile 
attention  la  conscience,  le  vrai  guide  dans  le  monde 
intérieur,  ce  philosophe  reconnaît  un  autre  type 
d'activité,  plus  parfait  que  le  premier;  et,  non  con- 
tent de  voir  dans  l'âme  humaine  un  organisme 
comme  les  autres,  vivant  et  doué  de  spontanéité, 
mais  soumis  après  tout  à  un  développement  fatal, 
il  y  voit  une  force  consciente  et  maîtresse  de  soi, 
capable  de  commencer  une  série  d'actes  dont  elle 
est  la  vraie  cause,  ce  qui  est  assurément  la  manière 
la  plus  haute  de  concevoir  l'activité  :  car  c'est  ajou- 
ter à  l'activité  la  liberté,  et  tant  qu'on  n'en  est  pas 
arrivé  là,  il  y  a  toujours  du  mécanisme  dans  le  dy- 
namisme même  :  la  véritable  cause  motrice  et  effi- 
ciente, celle  qui  est  vraiment  initiale,  c'est  celle 
qui  pense  et  qui  veut,  celle  qui  est  douée  d'intel- 
ligence et  de  liberté.  Voilà  comment  l'idée  de  la  li- 
berté, mise  dans  une  vive  lumière  par  les  analyses 
des  philosophes  spiritualistes,  tempère  les  excès  où 
peut  entraîner  l'idée   d'organisme,   si   répandue, 
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grâce  aux  progrès  des  sciences  naturelles,  et  au 
fond,  ces  deux  idées  prouvent  également  la  convic- 
tion où  nous  sommes  que  les  êtres  de  l'univers,  spi- 
rituels ou  matériels,  sont  réels  et  actifs.  Ainsi,  nous 
ne  sommes  nullement  disposés  à  diminuer  la  créa- 
ture, à  la  réduire  à  une  sorte  de  demi-existence; 
elle  n'est  pas  pour  nous  une  ombre,  nous  enten- 
dons bien  qu'elle  soit  un  être,  un  être  véritable,  un 
être  vivant,  actif,  agissant. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
dans  ce  monde  dont  nous  affirmons  ainsi  la  réalité, 
nous  ne  cherchions  rien  que  le  monde  même.  Nous 
l'étudions  avec  ardeur  et  nous  le  connaissons  cha- 
que jour  davantage  ;  chaque  jour  de  nouvelles 
découvertes  nous  attestent  en  même  temps  l'iné- 
puisable fécondité  de  la  nature  et  l'admirable  puis- 
sance du  génie  humain.  Eh  bien,  quoi  qu'on  en 
dise,  dans  cette  ivresse  où  le  commerce  de  la  nature 
jette  les  esprits,  ils  n'oublient  pas  entièrement  le 
monde  supérieur,  et  ils  ont  du  moins  des  rêves  où 
des  apparitions  idéales  et  de  divins  fantômes  les 
séduisent  encore.  Les  siècles  qui  attaquent  et  dé- 
truisent peuvent  être  athées  ;  mais  dès  qu'on  veut 
édifier  et  refaire,  on  ne  peut  se  passer  de  Dieu.  De 
notre  temps,  le  sentiment  et  le  besoin  de  ce  qu'on 
appelle  maintenant  le  divin,  se  retrouve  partout  : 
sentiment  vague,  j'en  conviens,  besoin  dont  l'objet 
est  mal  défini,  je  l'avoue,  et  ce  mot  même,  le  divin, 
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misa  la  place  du  vieux  mot  clair  et  décisif,  n'alteste- 
t-il  pas  que  l'idée  aussi  est  flottante  et  vaporeuse? 
mais  du  moins  c'est  un  fait  que  les  choses  divines 
causent  aujourd'hui  à  la  plupart  des  esprits  ou  des 
regrets,  ou  des  désirs,  ou  des  inquiétudes;  presque 
tous  ont  des  réminiscences  qui  survivent  à  la  né- 
gation ou. des  pressentiments  qui  y  résistent.  Alors 
qu'arrive-t-il?  ayant  un  très-vif  sentiment  de  la 
réalité  de  l'univers  et  n'ayant  du  divin  qu'une  très- 
vague  idée,  beaucoup  d'esprits  absorbent  Dieu  dans 
la  nature  ou  dans  l'humanité  ;  et  il  y  en  a  môme  qui 
ne  voient  plus  en  Dieu  qu'un  idéal,  terme  parfait 
de  la  pensée,  sans  existence  réelle.  Dans  un  tel  état 
de  choses,  le  devoir  de  la  philosophie  spiritualiste 
est  tout  tracé.  Notre  siècle  est  convaincu  de  la  réa- 
lité des  êtres  matériels,  elle  y  croit  ;  notre  siècle 
parle  sans  cesse  de  l'activité  et  de  la  liberté  hu- 
maine, elle  en  parle,  et  à  meilleur  escient  que  d'au- 
tres philosophies;  enfin  notre  siècle  aspire  au  divin, 
et  elle  travaille  à  rétablir  l'idée  de  Dieu  dans  les 
esprits  en  montrant  la  présence  et  l'action  divine 
dans  cet  univers  réel  et  vivant,  ensemble  harmo- 
nieux de  corps  et  d'esprits  qui  agissant  véritable- 
ment et  continuellement  sur  eux-mêmes  et  les  uns 
sur  les  autres,  produisent,  ceux-là  par  un  dévelop- 
pement fatal,  ceux-ci  par  le  libre  exercice  de  leurs 
facultés,  les  mouvements  et  les  actes  dont  se  com- 
posent la  vie  de  la  nature  et  celle  de  l'humanité. 
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Ainsi,  tandis  que  dans  Malebranche,  le  monde  créé 
semble  se  retirer  devant  Dieu  pour  lui  faire  honneur, 
et  finit  presque  par  s'évanouir,  nous,  c'est  par  la 
foi  la  plus  entière  à  la  réalité  positive  et  à  l'activité 
vivante  de  la  créature  que  nous  prétendons  raf- 
fermir la  notion  de  Dieu;  nous  n'avons  pas  peur 
que  la  souveraineté  du  Créateur  soit  diminuée, 
parce  qu'au  lieu  de  peupler  son  empire  d'êtres 
amoindris,  nous  y  mettons  des  êtres  véritables, 
pleins  de  vigueur  et  capables  d'une  vraie  liberté. 
Si  le  bon  sens  du  genre  humain  et  le  cri  de  la  cons- 
cience, les  progrès  des  sciences  naturelles  et  les 
analyses  des  psychologues  ne  mettaient  point  hors 
de  doute  l'activité  des  êtres  créés,  il  semble  qu'à 
défaut  de  ces  témoignages  qui  l'établissent  en  fait, 
il  faudrait  la  supposer,  car  ce  serait  l'hypothèse  la 
plus  propre  à  faire  éclater  les  souveraines  perfec- 
tions de  Dieu.  Voilà  comment,  poursuivant  le  même 
but  que  Malebranche,  nous  partons,  pour  l'attein- 
dre, de  principes  tout  à  fait-opposés.  Et  nous  pen- 
sons que  chasser  de  sa  philosophie  le  dogme  de  la 
passivité  des  créatures,  ce  n'est  pas  la  détruire,  c'est 
au  contraire  en  extirper  un  germe  de  mort;  et 
qu'y  ramener  la  notion  de  la  force  active,   c'est 
rendre  aux  grandes  idées  qu'elle  contient  leur  vrai 
sens  et  leur  salutaire  beauté. 
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III. 


Telle  nous  parait  être  la  tache  de  la  philosophie 
en  ce  temps.  Pour  raccomplir,  quelle  méthode 
faut-il  suivre?  Il  faut  tout  d'abord  étudier  les  faits 
de  conscience.  C'est  la  vraie  méthode  philosophi- 
que, et  partant  elle  convient  à  toutes  les  époques. 
Mais  il  y  a  des  temps  où  il  y  a  plus  de  danger  à  s'en 
écarter.  Aujourd'hui  assurément  l'homme  se  répand 
si  volontiers  au  dehors,  qu'il  risque  fort  de  se  mé- 
connaître lui-même  :  sentant  en  soi  l'activité  et  la 
vie,  il  lui  arrive  de  n'en  pas  trouver  la  source  au 
fond  de  son  être;  et  il  ne  veut  voir  là  qu'un  flot  de 
la  vie  universelle.  Il  nie  qu'il  y  ait  en  lui  d'autres 
forces  que  les  forces  physiques,  et  c'est  à  leur  jeu 
harmonieux  qu'il  attribue  son  intelligence  et  sa 
volonté.  Quand  il  se  confond  ainsi  avec  la  nature, 
qu'il  vienne  à  philosopher  :  dans  cette  philosophie 
nécessairement  incomplète  et  fausse,  il  néglige,  al- 
tère ou  renverse  les  principes  mêmes  de  l'existence, 
de  la  science  et  de  la  moralité.  Veut-on  réagir  con- 
tre ces  excès  ou  les  prévenir,  il  faut  ramener  la 
pensée  de  ce  monde  extérieur  où  elle  se  dissipe  et 
se  perd,  au  monde  intérieur,  où  elle  se  recueille  et 
se  retrouve.  Voici  des  faits,  aussi  positifs,  aussi  in- 
contestables que  les  phénomènes  sensibles.  Ces  faits. 
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chacun  les  porte  en  soi,  ces  faits  on  ne  les  connaîl 
point  par  le  dehors,  il  n'y  a  pas  de  sens  qui  les  at- 
teigne ;  ils  sont  intimes,  connus  par  le  dedans,  on  en 
a  conscience  ;  ils  sont  à  vrai  dire  nous-mêmes  dans 
les  divers  états  où  nous  pouvons  nous  trouver,  nous- 
mêmes  modifiés  ou  agissant  de  diverses  façons.  Les 
étudier,  mais  sérieusement,  mais  scientifiquement, 
c'est  le  premier  devoir  du  philosophe.  Malehranche 
parle  très-bien  du  recueillement  de  l'âme  en  elle- 
même,  et  il  excelle  à  en  montrer  la  nécessité,  à  en 
recommander  la  pratique,  à  en  déterminer  les  con- 
ditions. C'est  de  plus  un  admirable  moraliste,  et 
nous  avons  recueilli  précieusement  les  vues  si  fines 
répandues  dans  tous  ses  ouvrages,  et  surtout  dans 
la  Recherche  de  La  vérité.  Mais  si  ses  préceptes  mo- 
raux et  ses  conseils  mystiques  ont  une  grande  va- 
leur, si  ses  descriptions  et  ses  analyses  doivent  être 
mises  à  profit  par  le  philosophe,  toujours  est-il  que 
l'étude  de  l'âme  telle  qu'il  l'a  faite  n'est  pas  suffisam- 
ment scientifique.  Son  amour  pour  la  géométrie,  les 
tendances  idéalistes  de  son  système,  son  préjugé  sur 
l'obscurité  de  l'âme  inintelligible  à  elle-même,  tout 
l'empêchait  de  voir  dans  la  psychologie  une  véri- 
table science,  et  au  moment  même  où  ses  ré- 
flexions morales,  si  justes  et  si  vives,  attestaient  en 
lui  une  connaissance  de  lui-même  très-profonde,  il 
se  refusait  à  regarder  la  conscience  comme  une 
connaissance  au  sens  exact  du  mot.  Pour  nous, 
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nous  avouons  sans  doute  que  Tâme  ne  se  con-  ^ 
naît  point  à  la  façon  d'une  vérité  géométrique; 
nous  avouons  que  dans  ce  sentiment  intime  qu'elle 
a  d'elle-même,  elle  ne  se  saisit  jamais  comme  un 
objet  séparé  d'elle-même  ;  et  comment  le  pourrait- 
elle?  qu'elle  ne  se  voit  pas  comme  Dieu  peut  la  voir, 
et  qu'enfin  elle  n'a  la  connaissance  ni  de  son  fond 
ni  des  raisons  dernières  de  son  existence.  Tout  cela 
est  incontestable,  et  si  c'est  là  ce  que  Malebranche 
veut  dire  quand  il  parle  de  la  substance  ténébreuse 
de  l'âme,  nous  n'avons  rien  à  répliquer.  Mais  qu'à 
cause  de  cela  l'observation  des  faits  intérieurs  ne 
puisse  pas  fonder  une  science  véritable,  c'est  ce 
dont  nous  ne  saurions  convenir.  L'opposition  que 
Malebranche  établit  entre  la  connaissance  des  corps 
et  celle  de  l'âme  est  chimérique.  Il  croit  que  nous 
connaissons  mieux  les  corps  que  l'âme.  Il  dit  que 
l'essence  de  celle-ci  nous  échappe  entièrement,  tan- 
dis que  l'essence  des  corps  nous  est  parfaitement 
connue.  Mais  Malebranche  ne  voit  pas  que  ce  qu'il 
connaît  si  bien  des  corps,  ce  sont  leurs  qualités  ma- 
thématiques. Les  corps  réels  avec  leurs  qualités 
réelles  nous  sont  aussi  profondément  inconnus 
dans  leur  essence  que  l'âme  même,  ou  plutôt,  je 
me  trompe,  l'âme  ayant  conscience  de  soi,  se  sai- 
sissant non  point  seulement  dans  ses  effets,  mais 
dans  la  cause  même  qui  les  produit,  l'âme  en  sait 
sur  sa  nature  intime  beaucoup  plus  que  sur  les 
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corps.  Voilà  la  grande  différence  à  remarquer  entre 
la  connaissance  de  la  matière  et  celle  de  l'esprit,  et 
elle  est  à  Tavantage  de  l'esprit.  Hors  de  là  les  con- 
ditions de  la  science  sont  les  mêmes.  Des  deux  côtés 
ce  qui  est  donné,  ce  sont  des  faits,  des  faits  sentis, 
faits  particuliers  et  fugitifs  ;  et  des  deux  côtés  il  s'a- 
git de  former  avec  la  connaissance  de  ces  faits  une 
science,  c'est-à-dire  de  découvrir  l'essentiel  et  le 
général  sous  l'accidentel  et  le  particulier,  c'est- 
à-dire  encore  de  transformer  le  fait  en  une  notion, 
le  sensible  (intérieur  ou  extérieur)  en  intelligible, 
les  données  variables  de  la  perception  individuelle 
en  un  principe  fixe  ayant  une  valeur  scientifique. 
Ce  qui  importe  au  physicien,  ce  ne  sont  pas  les  sen- 
sations en  elles-mêmes,  mais  elles  sont  pour  lui 
comme  le  signe  de  rapports  intelligibles  qu'il  dé- 
couvre en  appliquant  son  esprit  aux  données  des 
sens.  Ce  qui  importe  au  psychologue,  ce  ne  sont 
pas  non  plus  précisément  les  perceptions  de  la  cons- 
cience :  tous  ces  détails  où  les  poètes,  les  moralistes 
et  les  romanciers  se  complaisent,  ne  sont  pour  lui 
que  les  éléments  de  la  science  ;  s'il  les  recueille  soi- 
gneusement, c'est  pour  tâcher  de  connaître  l'âme 
en  général,  c'est-à-dire  la  nature  et  l'essence  de 
l'âme.  Ainsi,  ou  il  faut  refuser  à  toutes  les  sciences 
de  fait  le  nom  de  sciences,  ou  il  faut  accorder  que 
la  connaissance  de  l'âme  peut  devenir  une  science 
elle  aussi,  dès  qu'elle  est  méthodiquement  acquise 
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à  l'aide  de  procédés  analogues  à  ceux  qu'emploient 
les  savants  dans  leurs  recherches.  Or,  c'est  cette 
science  régulièrement  faite  qui  est  le  point  de  dé- 
part  le  plus  sûr  et  même  le  seul  légitime  de  la  phi- 
losophie. 

L'observation  des  faits  n'est  point  chose  facile. 
L'esprit  étant  faible,  il  n'y  a  point  de  connaissance 
distincte  sans  analyse  ;  l'analyse  isole  l'objet  à  étu- 
dier, et  dans  cet  objet  môme  isole  les  différentes  par- 
ties, les  divers  éléments.  C'est  la  condition  même 
de  la  science.  Mais  d'un  autre  côté,  il  ne  faut  pas, 
sous  prétexte  d'isoler  un  objet  pour  le  mieux  con- 
naître, tellement  changer  ses  conditions  d'existence 
qu'il  ne  soit  plus  cet  objet  réel  qu'il  s'agit  d'étudier, 
mais  je  ne  sais  quelle  fantastique  création  de  notre 
esprit  ;  car  alors  l'étude,  au  lieu  d'être  simplifiée, 
se  trouve  faussée  d'avapce.  N'est-ce  pas  ce  qui  nous 
arrive  souvent  en  psychologie  ?  L'âme  qu'on  étudie 
est-elle  bien  l'âme  réelle?  La  place-t-on  dans  son 
vrai  milieu?  N'altère-t-on  point  singulièrement  ses 
conditions  d'existence  ?  Ne  lui  substitue-t-on  pas 
peu  à  peu  un  fantôme  d'âme,  fort  simple,  très- 
commode  à  étudier,  mais  enfin  un  fantôme?  Par 
exemple,  c'est  un  fait  que  j'ai  un  corps,  que  je  con- 
nais ce  corps  tout  autrement  que  les  autres,  que  je 
le  sens  à  tout  instant  et  que  je  ne  fais  pour  ainsi 
dire  qu'un  avec  lui.  Commencer  par  supposer  que 
ce  corps  n'existe  pas,  et  me  considérer  moi-même 
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comme  un  pur  esprit,  n'est-ce  pas  me  placer  tout 
d'abord  en  dehors  des  conditions  de  l'humanité? 
C'est  également  un  fait  que  je  vis  en  société  et 
que  l'influence  de  mes  semblables  sur  le  développe- 
ment de  mes  facultés  intellectuelles  et  morales  est 
très-grande  :  m'étudier  comme  si  je  me  développais 
tout  seul,  comme  si  je  devais  au  seul  travail  de  mon 
esprit  toutes  mes  idées,  comme  si  la  parole  et  l'ac- 
tion d'autrui  ne  jouaient  pas  dans  l'éveil  de  ma 
raison,  dans  la  formation  même  de  ma  person- 
nalité, un  rôle  important,  n'est-ce  pas  considérer, 
au  lieu  du  vrai  homme,  un  être  inventé  à  plaisir,  et 
n'est-ce  pas  m'exposer  à  de  graves  erreurs  en  exa- 
gérant ou  en  méconnaissant  la  vraie  portée  de  mes 
facultés,  que  je  n'ai  pas  voulu  examiner  dans  le 
milieu  où  elles  sont  placées  et  dans  les  conditions 
d'existence  qui  leur  sont  faites  ? 

Ainsi  il  faut  prendre  l'homme  tel  qu'il  est,  et 
l'étudier  tout  entier.  La  conscience  bien  consultée 
nous  apprend  elle-même  à  ne  pas  nous  renfermer 
dans  le  cercle  étroit  des  connaissances  directes 
qu'elle  nous  fournit.  Chaque  fait  de  conscience 
presque  m'invite  à  sortir  de  moi.  Car  si  c'est  de 
moi  que  j'ai  conscience,  c'est  de  moi  déterminé 
d'une  certaine  façon,  de  moi  modifié  par  toutes 
sortes  de  causes  extérieures  à  moi  et  agissant  sur 
moi.  La  sensation  est  un  fait  de  conscience  ;  mais 
la  cause  de  la  sensation  est  en  dehors  de  moi.  Me 
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voilà  par  la  sensation  mis  en  relation  avec  quelque 
chose  d'autre  que  moi,  avec  mon  corps,  et,  par 
mon  corps,  avec  une  foule  d'autres  corps.  J'ac- 
cepte le  fait,  sauf  à  l'expliquer  plus  tard,  si  je  puis; 
j'ajoute  foi  à  ce  monde  extérieur,  sauf  à  mieux  dé- 
terminer plus  tard  les  conditions  de  la  certitude 
sur  ce  point.  Je  me  prends  tel  que  je  suis,  c'est- 
à-dire  en  rapport  avec  un  corps  qui  est  mien,  et, 
par  suite,  avec  le  monde  physique.  Je  ne  m'épuise 
pas  à  rechercher  s'il  ne  se  pourrait  pas  que  cela  ne 
fût  point,  pour  m'épuiser  ensuite  à  prouver  que 
cela  est.  Non,  mais  je  reconnais  tout  d'abord  que 
cela  est,  et  je  travaille  à  éclaircir,  à  étendre  cette 
connaissance  première.  Le  champ  est  assez  vaste 
pour  ma  curiosité.  De  même,  il  me  suffit  d'un  re- 
gard sur  moi-même  pour  reconnaître  que  par  la 
conception  de  la  vérité  qui  me  domine,  par  la  con- 
ception de  la  loi  morale  qui  s'impose  à  moi,  par 
l'idée  de  l'infini  et  de  la  perfection  qui  me  dépasse, 
et  surtout  par  les  sentiments  divers  que  ces  objets, 
non  encore  définis  par  moi,  produisent  en  moi,  je 
me  trouve  en  communication  avec  un  monde  supé- 
rieur, et  qu'il  y  a  là  une  action  tout  intime,  mais 
certaine,  s'exerçant  sur  mon  esprit,  sur  mon  cœur, 
sur  ma  volonté.  Ici  encore,  que  de  choses  obscures 
à  éclaircir,  que  de  choses  vagues  à  préciser  !  Mais 
parce  que  cette  connaissance  première  est  très- 
imparfaite,  je  me  garde  bien  de  rompre  tout  d'à- 


278  TROISIÈME   PARTIE.    —   CHAPITRE   I. 

bord  les  liens  qui  m'attachent  à  «  l'invisible  divin  ;  i> 
je  me  garde  bien  de  supprimer  en  moi  la  foi  à  la 
vérité,  au  bien  et  à  la  perfection.  Ce  serait  mécon- 
naître ma  nature  d'être  fait  pour  la  science,  d'être 
moral,  d'être  religieux;  et  si  je  me  plaçais  volon- 
tairement en  dehors  des  conditions  d'existence  qui 
me  sont  faites,  serais-je  sûr  de  pouvoir  ensuite  y 
revenir?  Enfin  je  vis  dans  la  société,  et,  bien  loin 
de  supposer  par  une  fiction  gratuite  que  je  puis  me 
passer  d'elle,  bien  loin  de  m'étudier  comme  si  en 
effet  je  me  passais  d'elle,  j'observe  l'action  réelle 
que  la  société  exerce  sur  moi  et  je  tâche  d'en  me- 
surer la  portée. 

Mais  c'est,  dira-t-on,  de  la  métaphysique.  Je  ne 
le  nie  pas,  et  je  n'ai  pas  peur  de  la  métaphysique. 
En  toute  science,  il  y  a  des  principes,  des  données 
qui  s'acceptent  et  ne  se  discutent  pas.  En  philo- 
sophie, ce  sont  les  principes  mêmes  du  sens  com- 
mun apparaissant  dans  les  faits  de  conscience  com- 
plets. C'est  la  foi  naturelle  à  l'existence  et  du  moi, 
et  du  monde  extérieur,  et  des  choses  divines,  et  des 
autres  hommes.  Pourquoi  rejeter  cette  foi  pour  se 
donner  ensuite  le  plaisir  d'établir  entre  le  moi  et  le 
non-moi,  comme  on  dit,  un  passage  infranchis- 
sable ?  Non  :  fidèle  en  cela  au  témoignage  de  la 
conscience,  je  me  prends  tel  que  je  suis,  c'est-à-dire 
en  rapport  avec  mon  corps  et  par  là  avec  le  monde 
extérieur,  en  rapport  avec  ce  que  j'appelle  le  monde 
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divin,  en  rapport  avec  mes  semblables.  J'apprends 
de  la  conscience  à  dépasser  les  limites  de  la  cons- 
cience, et  la  métaphysique  est  ainsi  mêlée  à  la 
psychologie  dès  le  premier  pas,  parce  que  je  ne 
veux  pas  scinder  la  synthèse  primitive,  mais  l'ac- 
cepter, pour  Téclaircir  ensuite  au  moyen  de  l'a- 
nalyse. 

La  conviction  de  notre  existence  propre  n'est 
donc  pas  la  seule  qui  nous  soit  donnée  avant  tout 
travail  de  l'esprit.  L'existence  des  corps,  celle  du 
monde  divin,  celle  de  nos  semblables  se  révèlent 
aussi  à  nous,  sans  effort,  sans  raisonnement,  par 
expérience.  En  effet,  avant  d'avoir  de  ces  ob- 
jets une  connaissance  nette,  nous  les  sentons  en 
tant  que  causes  agissant  sur  nous.  Voir  une  chose 
quelconque  avec  les  qualités  essentielles  qui  la 
constituent,  c'est  en  avoir  la  notion,  c'est  connaître 
rationnellement.  Subir  l'action  d'une  cause  et  par 
là  être  averti  de  l'existence  de  cette  cause,  c'est 
sentir  et  connaître  expérimentalement.  Or,  dans  le 
sentiment  que  j'ai  de  mon  existence  et  de  mon  acti- 
vité interne  se  trouve  indivisiblement  la  conscience 
de  l'action  exercée  sur  moi  par  les  causes  étrangères 
avec  lesquelles  je  suis  en  relation  :  ne  pouvant  être 
un  seul  instant  séparé  de  moi-même,  je  ne  suis  pas 
non  plus  séparé  de  ces  agents,  dont  l'influence  con- 
tinue se  fait  sentir  en  moi.  Je  ne  sais  pas  encore  si 
ces  actions  diverses  sont  toutes  nécessaires  à  mon 
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existence,  si  parmi  ces  liens  il  y  en  a  dont  la  rupture 
anéantirait  en  moi  l'être  même,  tandis  que  d'autres 
venant  à  être  brisés,  je  pourrais  continuer  d'exis- 
ter, mais  dans  des  conditions  différentes  de  celles 
où  je  suis  maintenant.  Je  ne  puis  pas,  pour  le  mo- 
ment, décider  ces  questions.  Ce  que  je  sais,  c'est 
que  ces  relations  diverses  existent  en  fait,  que  ces 
actions  diverses  sont  subies  et  senties  par  moi,  que 
les  causes  qui  les  produisent  se  révèlent  à  moi  par 
là,  que  c'est  vraiment  une  expérience,  et  que  ces 
données  de  l'expérience  ne  doivent  pas  être  un  seul 
instant  contestées  :  elles  sont  le  point  de  départ  de 
toute  science. 

Malebranche  a  très-bien  vu  qu'il  fallait  dès  le  dé- 
but entrer  dans  la  métaphysique,  c'est-à-dire  affir- 
mer l'existence  et  en  nous  et  hors  de  nous.  Dès 
qu'il  a  dit  :  je  pense,  il  est  dans  la  métaphysique  : 
en  effet,  je /je/zj-e  quelque  chose,  voilà  les  idées,  voilà 
Dieu.  Mais  il  fallait  ne  pas  supprimer  l'action  hu- 
maine et  ne  pas  douter  de  l'existence  des  corps. 
Il  fallait  ne  pas  poser  d'abord  des  principes  hypo- 
thétiques :  «  Tout  ce  que  l'esprit  aperçoit  immé- 
diatement existe.  L'esprit  doit  être  uni  immédiate- 
ment à  son  objet.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  Malebranche 
a  eu  ce  mérite  de  voir  que  l'esprit  ne  peut  jamais 
être  complètement  isolé  en  lui-même. 

Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  mettre  en  doute 
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l'existence  du  monde  matériel,  celle  du  monde  di- 
vin, celle  de  la  société.  Ce  n'est  pas  assez  d'accepter 
ainsi  tout  entières  les  données  de  la  connaissance 
humaine  au  lieu  de  faire  entre  ces  données  un  choix 
arbitraire  et  périlleux.  11  faut  encore  travailler  à 
mieux  connaître  ces  objets  divers  et  en  faire  la 
science  parallèlement  à  celle  de  l'âme. 

Autant  il  est  dangereux  de  confondre  des  études 
dont  l'objet  est  différent  et  le  domaine  distinct,  au- 
tant il  est  fâcheux  de  les  tenir  séparées  complète- 
ment. Toutes  choses  étant  liées  dans  l'univers,  il  y 
a  une  foule  de  points  où  les  sciences  les  plus  nette- 
ment limitées  se  rencontrent  et  doivent  se  prêter 
un  mutuel  secours.  11  en  est  des  sciences  comme  des 
êtres  :  chacune  a  son  individualité  propre,  mais 
entre  toutes  il  y  a  harmonie.  La  difficulté  est  pré- 
cisément, là  comme  ailleurs,  de  maintenir  ces  dis- 
tinctions nécessaires  et  naturelles,  et  de  retrouver 
cependant  l'accord  non  moins  naturel  que  cette 
variété  cache  et  suppose.  S'il  en  est  ainsi,  l'étude 
simultanée  des  sciences  maintenues  distinctes,  mais 
unies,  est  un  point  essentiel  de  la  méthode  philoso- 
phique. 

D'abord  pour  ce  qui  est  de  la  connaissance  des 
corps,  c'est  une  chose  certaine,  et  aujourd'hui  gé- 
néralement reconnue,  qu'elle  est  nécessaire  à  la 
science  de  l'homme.  Quand  on  exclut  de  parti  pris 
toute  recherche  concernant  l'organisme,  qui  cepen- 
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dant  compose  avec  l'âme  le  vrai  homme,  comme  le 
disait  si  bien  Descartes,  peut-on  se  flatter  de  con- 
naître jamais  la  nature  humaine  telle  qu'elle  est? 
Est-on  compétent  dans  toutes  ces  questions  mi- 
toyennes pour  ainsi  dire  où  le  corps  et  l'âme  sont 
engagés,  si,  très-familier,  je  le  veux  bien,  avec  la 
science  de  l'âme,  on  est  entièrement  étranger  à 
celle  du  corps?  Malebranche,  en  cela  fidèle  disciple 
de  Descartes,  alliait,  comme  nous  dirions  de  notre 
temps,  la  physiologie  à  la  psychologie.  Lui  qui  par 
son  doute  spéculatif  ébranlait  notre  foi  naturelle  à 
l'existence  des  corps  sans  bien  réussir  ensuite  à  la 
raffermir,  lui  qui,  par  son  préjugé  métaphysique  sur 
l'inactivité  des  créatures,  niait  toute  action  réelle  du 
corps  sur  l'âme  et  de  l'âme  sur  le  corps,  il  ne  croyait 
pas  cependant  qu'on  pût  bien  expliquer  les  opéra- 
tions de  l'esprit  sans  tenir  compte  des  faits  physio- 
logiques, quelles  qu'en  fussent  d'ailleurs  la  nature 
et  la  cause.  Nous  pouvons  donc  lui  reprocher  d'avoir 
supprimé,  par  une  fiction  arbitraire  et  fort  dange- 
reuse, l'une  des  données  primitives  de  la  connais- 
sance humaine  ;  nous  pouvons  remarquer  qu'en 
niant  toute  réciprocité  réelle  d'action  entre  le  corps 
et  l'âme,  il  s'est  condamné  à  remplacer  par  des 
hypothèses  téméraires  un  fait  certain  :  mais  du 
moins  nous  devons  reconnaître  qu'il  n'a  point  mé- 
prisé la  physiologie,  et  qu'il  nous  donne  en  cela  un 
salutaire  exemple.  Ne  partageant  ni  ce  doute  spé- 
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culatif  ni  ce  préjugé  métaphysique  qui  l'égarent, 
acceptant  les  faits  tels  qu'ils  sont,  ayant  de  plus 
à  notre  service  les  admirables  travaux  de  la  physio- 
logie moderne,  et  pouvant  profiter  de  ces  grandes 
découvertes  inconnues  à  Malebranche,  ne  sommes- 
nous  pas,  en  ce  temps,  placés  dans  les  conditions 
les  plus  favorables  pour  rendre  féconde  Talliance 
des  deux  sciences  qui  traitent  de  l'homme?  Entrer 
sincèrement  et  résolument  dans  cette  voie,  c'est 
comprendre  la  vraie  nature  des  choses,  les  intérêts 
de  la  science  et  les  nécessités  de  l'époque  actuelle. 
Toutes  les  autres  sciences,  mathématiques  ou 
physiques,  doivent  être  connues  du  philosophe,  je 
ne  dis  pas  dans  leurs  détails  (quel  esprit  y  pourrait 
suffire?),  mais  dans  leurs  principes,  dans  leur  mé- 
thode, dans  leurs  résultats  généraux  ^  Ici  encore, 
Malebranche  nous  donne  le  précepte  et  l'exemple. 
Seulement  il  a  pour  les  mathématiques  une  prédi- 
lection que  je  crois  dangereuse.  Ce  qu'il  dit  de  leurs 
avantages  est  excellent  sans  doute,  et  il  parle,  en 
homme  qui  s'y  connaît,  de  leur  rôle  dans  l'éduca- 
tion de  l'esprit  et  dans  l'initiation  aux  spéculations 
métaphysiques.  Mais  quel  danger  n'y  a-t-il  pas  pour 
le  philosophe  à  demeurer  trop  volontiers  dans  le 
pays  des  abstractions  !  Il  y  perd  le  sens  de  la  réa- 
hté  et  il  y  prend  le  goût  d'une  méthode  que  la 


1.  C'est  ce  que  montre  très-bien  le  P.  Gratry  dans  sa  Logique,  et 
surtout  clans  le  dernier  livre,  les  Sources, 
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science  des  choses  réelles  ne  comporte  pas.  Qu'aux 
mathématiques  il  joigne  donc  l'étude  du  monde 
physique,  non  pour  en  déduire,  comme  le  fait  Ma- 
lebranche,  les  lois  générales  de  conceptions  a  pr/or/, 
non  pour  se  donner  le  spectacle  intérieur  d'un  mé- 
canisme admirablement  imaginé,  mais  pour  connaî- 
tre les  choses  telles  qu'elles  sont  avec  leurs  lois 
telles  qu'une  sage  induction  les  découvre,  et  pour 
avoir  l'intelligence  de  ce  Cosmos  dont  la  science 
contemporaine  pénètre  chaque  jour  davantage  la 
secrète  ordonnance  et  la  merveilleuse  harmonie. 
Leibnitz,  dans  ses  lettres  à  Wolf ,  parle  de  la  né- 
cessité pour  le  philosophe  de  connaître  et  d'appro- 
fondir les  sciences,  afin  de  porter  dans  la  philoso- 
phie plus  de  rigueur,  severiorem  quamdam  philoso- 
phiam,  et  il  déclare  que  lui-même  a  été  amené  par 
ses  considérations  scientifiques  sur  le  mouvement 
à  la  grande  théorie  philosophique  des  monades. 
Leibnitz  a  raison.  Jamais  la  philosophie  ignorante 
de  la  nature  et  des  sciences  qui  l'étudient  ne  sera 
grande  et  forte. 

Dans  l'ordre  moral  et  divin,  Malebranche  est 
un  bon  guide.  La  nécessité  pour  l'âme  d'aimer  les 
choses  divines,  pour  les  mieux  connaître,  est  admi- 
rablement démontrée  par  lui  ;  et  la  méthode  mo- 
rale, si  je  puis  dire,  est  très-bien  décrite  et  pra- 
tiquée dans  ses  ouvrages  :  il  apprend  à  l'âme  à  se 
recueillir  en  elle-même  et  à  monter  vers  Dieu.  C'est 
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du  mysticisme,  si  l'on  veut,  mais  ce  mysticisme-là 
est  nécessaire  et  bon.  C'est  celui  de  Platon  et  de 
saint  Augustin  qui,  sans  doute,  furent  de  fermes 
esprits,  en  même  temps  que  de  grandes  âmes.  Il 
consiste  d'abord  à  ne  pas  briser  les  liens  naturels 
de  l'âme  avec  la  vérité  et  le  bien,  c'est-à-dire  avec 
Dieu,  puis  à  les  resserrer,  ces  liens,  par  l'amour,  la 
prière  et  la  vertu.  Assurément,  s'il  est  utile  et  même 
nécessaire,  pour  bien  philosopher,  d'avoir  la  science 
de  la  nature,  c'est  une  plus  sainte,  et  si  je  puis  par- 
ler ainsi,  une  plus  indispensable  nécessité  d'avoir 
la  science  de  ce  monde  divin  avec  lequel  nous  avons 
à  notre  insu  même  un  continuel  commerce. 

Restent  nos  rapports  avec  la  société.  A  prendre 
ce  mot  dans  son  sens  le  plus  large,  la  société  se 
compose,  non  pas  seulement  des  hommes  avec  qui 
nous  avons  des  relations  directes,  mais  de  tous  ceux 
qui  sont  actuellement  sur  la  terre  et  de  tous  ceux 
qui  nous  ont  précédés.  La  science  de  la  société  em- 
brasse donc  trois  choses.  D'abord  il  s'agit  d'exami- 
ner l'influence  de  nos  semblables  sur  le  développe- 
ment de  nos  facultés:  c'est  une  question  à  la  fois 
psychologique  et  historique.  Ensuite  il  s'agit  d'étu- 
dier les  grands  faits  sociaux  et  de  découvrir  les  lois 
qu'ils  supposent  :  c'est  la  question  sociale  propre- 
ment dite,  à  laquelle  se  rattachent  tous  les  problè- 
mes économiques,  politiques,  etc.  Enfin,  il  s'agit 
de  connaître  le  développement  de  l'humanité  dans 
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les  temps  qui  nous  ont  précédés  et,  en  particulier, 
la  marche  de  l'esprit  humain  en  philosophie  :  c'est 
la  question  historique.  Toutes  ces  connaissances, 
Malebranche  les  néglige  ou  les  méprise.  Il  s'enferme 
et  s'isole  dans  l'homme  individuel.  Sa  foi  de  chré- 
tien toute  seule  le  fait  sortir  de  cette  enceinte 
étroite.  Parce  qu'il  est  chrétien,  il  admet  que  l'en- 
seignement du  dehors  exerce  sur  l'esprit  une 
grande  influence,  et  à  l'expérience  intime  il  ajoute 
l'expérience  de  la  foi.  Parce  qu'il  est  chrétien,  il 
considère  l'homme  comme  faisant  partie  de  cette 
grande  société  qui  s'appelle  l'Église,  et  cette  société- 
là,  il  en  remarque  le  rôle  providentiel  et  les  lois  gé- 
nérales, tandis  qu'il  tient  à  peine  compte  des  autres 
sociétés  et  n'en  parle  qu'en  passant.  Enfin,  parce 
qu'il  est  chrétien,  il  n'est  pas 'complètement  indif- 
férent à  tout  ce  qui  l'a  précédé  :  il  y  a  un  grand  fait 
historique  qui  arrête  ses  regards,  c'est  la  naissance 
et  l'établissement  du  christianisme;  il  ne  dédaigne 
pas  non  plus  entièrement  tout  ce  que  les  philoso- 
phes ont  pensé  avant  Descartes,  et  avant  lui;  car, 
étant  chrétien,  il  aime,  il  vénère,  il  étudie  saint 
Augustin,  et  par  saint  Augustin  il  retrouve  la  tra- 
dition platonicienne.  Ainsi,  grâce  à  sa  foi,  il  rentre 
en  société  et  en  communion  avec  les  autres  hommes. 
Mais  ôtez-lui  sa  foi,  il  restera  seul  avec  sa  propre 
pensée.  En  dehors  du  christianisme,  quelle  impor- 
tance attache-t-il  à  renseignement?presque  aucune. 
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S'il  n'était  pas  chrétien,  il  ne  verrait  pas  que  la  rai- 
son, parole  du  maître  intérieur,  trouve  dans  la  pa- 
role sensible  de  ces  moniteurs  que  nous  appelons 
nos  maîtres,  un  secours  nécessaire  et  mystérieux, 
il  remarquerait  à  peine  le  rôle  de  la  société  dans 
réveil  et  le  développement  de  notre  intelligence. 
Voyez  encore  quel  dédain  il  affiche  pour  tout  ce  qui 
regarde  les  sociétés  terrestres  :  commerce,  indus- 
trie, législation,  gouvernement,  tout  cela  l'occupe 
fort  peu.  S'il  n'était  pas  chrétien,  l'Église  n'étant 
pas  là  pour  attirer  et  arrêter  ses  regards  au  dehors, 
rien  ne  ferait  exception  à  son  injuste  mépris.  Enfin, 
comment  traite-t-il  l'histoire?  Elle  est  pour  lui  sans 
intérêt;  il  ne  fait  grâce  qu'à  l'histoire  du  christia- 
nisme. S'il  n'était  pas  chrétien,  tous  les  faits  histori- 
ques seraient  enveloppés  dans  le  même  oubh,  que 
dis-je,  dans  la  même  proscription.  La  marche  de  l'es- 
prit humain  à  travers  les  âges,  ses  progrès  et  ses 
défaillances,  les  divers  aspects  d'une  même  ques- 
tion aux  époques  différentes  où  elle  a  été  étudiée,  la 
transmission  de  la  vérité  philosophique,  tour  à  tour 
diminuée  et  obscurcie,  ou  au  contraire  agrandie  et 
éclaircie,  tout  cela  ne  l'inquiète  pas.  Il  ne  soup- 
çonne pas  que  dans  cette  société  des  grands  esprits 
de  tous  les  siècles,  il  puisse  y  avoir  pour  l'intelli- 
gence un  secours  et  une  force  en  même  temps  qu'un 
plaisir.  S'il  n'était   pas  chrétien,  n'ayant  aucune 
raison  de  connaître  ou  d'aimer  saint  Augustin  plus 
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qu'un  autre,  avant  Descartes  il  ne  verrait  ou  ne 
voudrait  rien  voir.  Que  lui  importe  de  savoir  ce  que 
Platon  ou  Aristote  ont  pensé?  Ainsi,  Malebranche 
manque  entièrement  du  sens  historique.  C'est  bien 
là  l'esprit  cartésien.  Je  n'ai  pas  à  répéter  ici  com- 
ment cette  brusque  rupture  avec  la  tradition  phi- 
losophique et,  en  général,  avec  les  choses  humai- 
nes, a  pu  être  utile  et  même  nécessaire  après  la  lon- 
gue domination  du  péripatétisme  scolastique  et  au 
sortir  des  folies  de  la  philosophie  érudite  de  la  Re- 
naissance. Je  constate  seulement  le  fait,  et  j'ajoute 
qu'aujourd'hui  nous  devons  bien  nous  garder  de 
suivre,  sur  ce  point,  l'exemple  de  Malebranche.  Nous 
ne  devons  pas  oublier  en  psychologie  l'influence  de 
la  parole  sur  la  pensée  et,  en  général,  l'action  de  nos 
semblables  sur  notre  développement.  Malebranche 
a  beau  se  moquer  de  la  maxime  d'Aristote,  elle  est 
juste  dans  de  certaines  limites  :  deï  yàp  nKireveiv  rèv 
^xvQâvovroc.  Nous  devons  réagir  contre  cette  funeste 
erreur  qui  consiste  à  regarder  l'âme  comme  une 
sorte  de  tout  isolé  ou  de  petit  monde  se  suffisant  à 
soi-même.  Maintenons  fermement  l'individualité; 
mais  condamnons  et  rejetons  Vindwidualisme.  En 
second  lieu,  nous  ne  devons  pas  être  indifférents 
aux  questions  sociales  qui  s'agitent  de  notre 
temps.  L'humanité  dont  nous  faisons  partie  vaut 
bien  la  peine  que  nous  tâchions  de  la  connaître.  Si 
les  philosophes  anciens,  imbus  des  idées  de  leur 
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temps,  se  trompaient  en  regardant  l'individu 
comme  un  rouage,  comme  un  ressort  dans  le  mé- 
canisme de  l'État,  du  moins  ils  avaient  ce  mérite  de 
ne  pas  faire  abstraction  de  la  société  dans  leur  phi- 
losophie. Aujourd'hui  que  les  sciences  sociales  ont 
fait  tant  d'efforts  et  de  prpgrès,  serait-ce  donc  être 
philosophe  que  de  les  négliger  comme  si  elles  n'exis- 
taient pas?  Ne  faut-il  point  leur  demander  l'intel- 
ligence des  problèmes  économiques  et  politiques 
les  plus  graves,  et  s'emparer  de  leurs  résultats  les 
plus  assurés,  pour  en  tenir  compte  dans  la  solu- 
tion de  la  grande  question  philosophique?  Enfin, 
ce  n'est  pas  dans  un  siècle  où  l'histcîire  est  si  fort  en 
honneur,  qu'il  serait  permis  de  partager  le  mépris 
de  Malebranche  pour  les  recherches  historiques.  Il 
nous  importe  de  savoir  ce  qu'a  été  l'humanité  avant 
nous,  ce  qu'elle  a  fait,  ce  qu'elle  a  pensé.  A  part 
l'intérêt  qu'offre  en  lui-même  ce  grand  spectacle  de 
notre  passé,  nous  croyons  que  rien  n'est  mieux  fait 
pour  nous  instruire;  car,  là  comme  ailleurs,  l'isole- 
ment ne  vaut  rien. 

En  résumé,  nous  pensons  que,  pour  bien  philo- 
sopher, il  faut  rentrer  dans  l'âme  et  y  trouver  Dieu, 
comme  l'a  fait  si  admirablement  Malebranche;  mais 
qu'il  faut  étudier  l'âme  d'une  manière  plus  métho- 
dique qu'il  ne  l'a  fait,  et  surtout  avec  plus  de  con- 
fiance dans  la  valeur  scientifique  de  cette  étude; 
puis,  qu'il  faut  sortir  de  l'âme  pour  connaître  la 
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nature,  qu'il  n'a  guère  considérée  qu'en  mathéma- 
ticien, et  l'humanité,  qu'il  a  presque  entièrement 
négligée.  Une  psychologie  complète  qui  embrasse 
la  synthèse  primitive  tout  entière,  et  puis  la  science 
comparée,  afin  de  descendre  par  l'analyse  dans  la 
connaissance  des  diverses  parties  de  l'ensemble^^ 
voilà,  selon  nous,  les  deux  points  essentiels  de  la 
méthode  :  alors  la  métaphysique  pourra  travailler 
à  la  synthèse  définitive. 


CHAPITRE   IL 


LA  RAISON. 


I. 


Observons-nous  attentivement  nous-mêmes.  Dans 
quelque  état  que  notre  regard  intérieur  nous  sur- 
prenne, nous  aurons  toujours  le  spectacle  de  notre 
activité ,  suscitée  et  stimulée ,  ou  contrariée  et 
limitée  par  Faction  de  causes  étrangères.  C'est 
là  un  fait  irrécusable  qu'il  faut  tout  d'abord  cons- 
tater. 

C'est  par  la  sensation  ou  le  sentiment  que  nous 
entrons  d'abord  en  relation  avec  tout  ce  qui  agit  sur 
nous.  Réduisons  la  sensation  à  elle-même:  qu'avons- 
nous?  une  impression  reçue,  une  action  subie  par 
un  être,  actif  lui-même,  qui,  étant  modifié,  est 
averti  de  cette  modification,  en  a  conscience.  Il  ne 
connaît  pas  la  cause  qui  le  modifie,  elle  n'est  pas 
pour  lui  un  oh]et  qui  lui  apparaisse  et  qu'il  puisse 
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saisir.  11  ne  se  connaît  pas  non  plus  lui-même,  à 
vrai  dire  ;  il  ne  s'aperçoit  pas  d'une  vue  nette  et 
distincte  ;  mais  il  sent  la  cause  qui  le  modifie  et  il  se 
sent  lui-même  modifié.  Il  y  a  là  une  rencontre  de 
deux  forces,  l'une  qui  agit  et  l'autre  qui  est  agîe  ; 
elles  se  mêlent  et  se  confondent  presque  dans  la 
sensation.  Sentir,  c'est  simultanément  et  indivisi- 
blement  se  sentir  soi-même  et  sentir  la  force  par  la- 
quelle on  est  modifié.  La  sensation  est  donc  essen- 
tiellement subjecln^e  en  ce  sens  que  la  cause  qui  la 
produit  n'apparaît  pas  à  l'esprit  comme  objet  de 
connaissance.  Mais  la  sensation  suppose  une  force 
extérieure,  et  cette  force  non  aperçue  est  saisie 
comme  par  un  contact  secret,  sans  quoi  il  n'y  au- 
rait point  de  sensation.  Il  en  est  de  même  du  sen- 
timent. Ni  la  sensation,  ni  le  sentiment  n'ont  par 
eux-mêmes  de  valeur  objectwe  ou  représentatwe. 
Mais  dans  toute  sensation  et  dans  tout  sentiment 
quelque  chose  d'extérieur  est  donné,  et  là  est  le 
principe,  ou,  si  l'on  veut,  le  germe  de  toute  con- 
naissance. 

En  effet,  au  lieu  de  ne  donner  à  l'être  que  le  degré 
d'intelligence  suffisant  pour  expliquer  l'obscure  et 
confuse  conscience  de  la  sensation,  mettons  dans 
l'être  l'intelligence  éveillée,  celle  qui  voit  :  que  va- 
t-il  se  passer?  La  cause  qui  produit  la  sensation 
apparaît  à  l'esprit,  non  en  elle-même  et  dans  son 
fond,  mais  dans  ses  effets  et  avec  les  phénomènes  et 
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les  qualités  qui  la  déterminent.  Elle  est  devenue  un 
objet  de  connaissance  ;  l'esprit  distingue  cet  objet 
entre  plusieurs  autres,  réunit  en  une  synthèse  qui 
n'a  rien  d'artificiel  les  phénomènes  qui  s'y  rappor- 
tent, s'en  fait  une  image  nette  qui  subsiste  encore 
l'objet  absent  ;  en  même  temps  l'esprit  se  distingue 
et  de  cet  objet  qui  se  montre  à  lui  et  de  la  sensation 
que  cet  objet  lui  fait  éprouver.  Il  n'est  plus,  comme 
tout  à  l'heure,  entièrement  absorbé  dans  la  modi- 
fication actuelle.  Il  la  voit,  voit  la  cause  qui  produit, 
et  se  voit  lui  qui  la  ressent. 

Ainsi,  à  ce  second  moment  de  la  vie  psycholo- 
gique, il  y  a  vraiment  connaissance  :  connaissance 
des  objets,  connaissance  du  moi.  Ce  qui  tout  à 
l'heure  n'était  que  senti  est  maintenant  perçu. 
Qu'est-ce  donc  que  la  perception  ajoute  à  la  sen- 
sation ou  au  sentiment?  Elle  ajoute  la  connaissance 
même.  Au  contact,  si  je  puis  dire,  succède  la  vue 
intellectuelle,  la  vue  des  choses  et  la  vue  du  moi. 
Telle  est  la  perception,  et  elle  s'offre  à  nous  avec 
trois  caractères  remarquables  :  elle  implique  tou- 
jours à  quelque  degré  une  certaine  distinction 
aperçue,  mais  non  comprise,  entre  le  sujet  et  l'ob- 
jet, puis  entre  le  sujet  et  ses  modes,  et  entre  l'objet 
et  ses  modes  ;  en  môme  temps  elle  implique  une 
synthèse  toute  spontanée  des  divers  phénomènes  se 
rapportant  au  même  objet  d'une  part,  et  des  dif- 
férentes modifications  du  sujet  d'autre  part  ;  enfin, 
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elle  implique  la  foi  à  l'existence  réelle  du  sujet  et  de 
l'objet.  Cette  double  réalité  sentie  tout  d'abord  est 
maintenant  aperçue  et  connue.  Mais  tandis  que  la 
synthèse  relative  à  l'objet,  déterminée  par  l'ordre 
de  juxtaposition  dans  l'espace  et  de  succession 
dans  le  temps  de  divers  phénomènes  sensibles,  ne 
correspond  pas  infailliblement  à  une  individualité 
véritable  dans  les  choses,  et  laisse  inconnue  en  elle- 
même  la  force  productrice  dont  les  effets  sont  sen- 
tis, les  qualités  apparentes  perçues,  et  l'existence 
révélée,  au  contraire  la  synthèse  relative  au  sujet 
n'est  autre  chose  que  la  conscience  même  que  l'être 
a  de  lui-même  en  tant  qu'agissant  et  capable  d'agir, 
et  par  conséquent  elle  est  infaillible. 

Percevoir  n'est  encore  ni  savoir  ni  penser.  Si 
notre  intelligence  n'était  capable  d'aucun  acte  su- 
périeur à  la  perception,  elle  distinguerait  divers 
objets,  les  reconnaîtrait,  en  conserverait  des  ima- 
ges plus  ou  moins  nettes,  assemblerait  ces  images 
tantôt  capricieusement,  tantôt  suivant  certaines  lois 
dont  elle  n'aurait  pas  le  secret,  et  travaillant  avec 
une  aveugle  spontanéité  sur  ces  données  expéri- 
mentales, se  ferait  par  l'affaiblissement  même  et 
l'effacement  de  la  réminiscence  des  fantômes  qui 
imiteraient  de  loin  les  idées  abstraites  ;  enfin  elle 
établirait  entre  les  choses  et  entre  ces  images  et 
ces  fantômes  des  liens,  et  pour  employer  le  mot  de 
Leibnitz,  des  consécutions  quasi  mécaniques  qui 
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seraient  comme  l'ombre  de  nos  raisonnements:  là 
s'arrêterait  son  pouvoir.  Elle  n'aurait  point  la 
science  de  ces  objets  perçus  et  imaginés  ;  elle  en 
connaîtrait  l'existence  et  les  qualités,  mais  serait 
incapable  d'en  juger;  elle  n'aurait  relativement  à 
eux  aucune  pensée.  De  môme,  elle  nous  donnerait 
de  nous-mêmes  une  connaissance  qui  nous  suffirait 
pour  nous  distinguer  des  objets  environnants  ;  mais 
nous  ne  pourrions  pas  nous  rendre  compte  de  cette 
distinction,  et  ainsi  ne  faisant  jamais  ni  sur  notre 
propre  être,  ni  sur  les  autres  êtres,  la  moindre 
réflexion,  nous  aurions  de  tout  des  perceptions 
peut-être  vives  et  nettes,  nous  n'aurions  la  notion 
de  rien.  Quel  est  donc  le  caractère  propre  de  la 
notion? 

Quand  un  enfant  rencontre  un  obstacle  contre 
lequel  ses  efforts  se  brisent,  il  s'irrite  ;  mais  voici 
qu'un  jour,  tandis  que  sa  colère  impuissante  s'é- 
puise dans  cette  lutte  inégale,  il  s'arrête  étonné. 
Qu'a-t-il  donc?  il  comprend  que  ce  qu'il  veut  est 
impossible,  et  cela  le  confond.  Impossible  !  jamais 
il  n'avait  pénétré  le  sens  de  ce  mot;  impossible  ! 
qu'est-ce  à  dire?  que  sa  puissance  à  lui,  sa  puis- 
sance dont  il  a  un  sentiment  très-vif,  se  beurte  con- 
tre une  puissance  supérieure  à  laquelle  il  faut 
qu'elle  cède.  Et  alors,  il  se  demande  si,  doué  lui- 
même  d'une  force  plus  grande,  il  ne  pourrait  pas 
venir  à  bout  de  cette  puissance  ennemie  qui  lui  ré- 
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siste  et  entrave  son  action.  Il  rêve  une  activité  qui 
ne  connaîtrait  pas  de  limites,  une  toute-puissance 
que  rien   n'arrêterait,  capable  de  briser  tous  les 
obstacles,  se  jouant  des  difficultés,  et  réalisant  en 
un  instant  et  avec  un  infaillible  succès  les  concep- 
tions les  plus  vastes,  les  désirs  les  plus  hardis.  Mais 
parfois,  au  moment  même  où  il  regrette  de  n'avoir 
pas  ce  pouvoir  extraordinaire,  une  pensée  s'offre  à 
lui,  qui  le  frappe  et  le  saisit.  Pour  cette  volonté 
toute-puissante  dont  il  se  fait  une  si  belle  image, 
est-il  bien  sûr  qu'il  n'y  aurait  rien  d'impossible  ?  se 
peut-il  qu'il  y  ait  une  puissance  pour  laquelle  il  n'y 
ait  rien,  absolument  rien  d'impossible?  Il  croit  en- 
trevoir que  les  limites  étroites  où  sa  propre  activité 
est  resserrée,  une  fois  franchies,  il  y  a  des  limites 
encore,  limites  d'un  autre  genre,  vraiment  infran- 
chissables. Une  force  est  vaincue  par  une  force  su- 
périeure :  oui,  mais  dans  l'être  le  plus  faible  il  y  a 
quelque  chose  qui  résiste  à  tout;  dans  l'être  le  plus 
faible,  l'action  rencontre  des  barrières  qui  rendent 
impossible  l'accomplissement  de  nos  désirs  ;  et  c'est 
un  obstacle  tout  idéal,  insaisissable,  sur  lequel  la 
volonté  n'a  pas  de  prise,  contre  lequel  la  violence 
est  inutile  :  ce  brin  de  paille,  si  frêle,  peut  être 
rompu  sans  peine  par  la  main  la  plus  débile  ;  il 
peut  être  réduit  en  poussière,  une  puissance  sur- 
humaine  pourrait  l'anéantir;   mais  que    cessant 
d'être,  il  existe  encore,  cela  ne  se  peut  pas,  et  cela 
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ne  se  peut  pas  parce  que  c'est  absurde.  L'enfant 
s'en  aperçoit,  et  cette  découverte  le  remplit  d'éton- 
nement,  et  aussi  d'effroi  et  de  respect.  Il  a  entrevu 
qu'à  côté  de  la  puissance  il  y  a  l'ordre,  h  côté  de 
l'activité  qui  se  déploie  avec  plus  ou  moins  d'é- 
nergie, il  y  a  la  loi  qui  la  règle:  il  sentait  la  force 
qui  agissait  en  lui  et  sur  lui,  maintenant  il  en  a 
l'idée  et  il  comprend  qu'il  y  a  de  la  vérité. 

Reconnaître  en  soi  et  en  dehors  de  soi  un  principe 
d'activité  d'où  sortent  les  phénomènes  et  un  ordre 
qui  en  régit  la  production,  c'est  avoir  plus  et  mieux 
qu'une  simple  perception  :  c'est  penser,  c'est  saisir 
dans  les  choses  ce  qu'elles  ont  d'intelligible,  c'est 
avoir  la  notion  de  ce  qui  jusque-là  n'était  que  senti 
et  perçu. 

Les  êtres  nous  touchent,  et  nous  les  sentons;  ils 
nous  apparaissent,  et  nous  les  percevons.  Mais  le 
jour  où  nous  comprenons  quils  sont  et  jusqu'à  un 
certain  point  ce  quils  sojit,  ce  jour-là  notre  pensée, 
en  s'appliquant  aux  données  de  l'expérience,  dé- 
couvre les  principes  mêmes  et  les  conditions  de 
l'être. 

Ce  n'est  plus,  comme  dans  la  sensation,  un  obs- 
cur avertissement  et  une  sorte  de  tressaillement  au 
contact  d'une  cause  agissant  sur  nous  ;  ce  n'est 
plus,  comme  dans  la  perception,  la  vue  plus  ou 
moins  nette  de  l'objet,  se  montrant  avec  les  qua- 
lités et  les  phénomènes  qui  le  figurent  pour  ainsi 
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dire  à  l'esprit.  Maintenant  nous  savons  qu'il  y  a  un 
principe  actif  et  des  lois  d'activité,  nous  concevons 
la  substance  et  Vessence^  nous  avons  Vidée  des 
choses. 

Ni  la  substance  ni  l'essence  ne  sont  de  mysté- 
rieuses entités.  Elles  composent  par  leur  étroite  et 
indissoluble  union  l'être  lui-même.  Il  n'y  a  pas 
d'être  en  qui  nous  ne  concevions  ces  deux  choses. 
Otez  Tune  ou  l'autre,  l'être  n'est  plus.  L'imagina- 
tion, essayant  de  se  représenter  ce  qui  n'est  que 
concevable,  altère  ces  idées.  Elle  suppose  dans  l'être 
un  dessus  et  un  dessous  ;  le  dessus,  ce  sont  les  mo- 
des ;  le  dessous,  c'est  la  substance  même  :  voilà  ce 
que  la  notion  de  substance  devient  quand  l'imagi- 
nation met  ses  fantômes  à  la  place  des  idées  pures. 
L'essence  ne  subit  pas  une  moindre  altération  : 
détachée  de  l'être,  elle  prend  je  ne  sais  quelle  exis- 
tence indépendante,  fort  mal  définie,  et,  abstrac- 
tion réalisée,  elle  vient  s'ajouter  à  la  substance  pour 
constituer  l'être,  sans  qu'on  puisse  comprendre  ce 
mariage  bizarre  de  l'idéal  et  du  réel.  Il  faut  écarter 
ces  images.  Toute  substance  est  active,  et  l'essence 
n'est  que  l'ensemble  des  lois  qui  président  au  dé- 
veloppement de  cette  activité  inhérente  à  toute 
substance.  Si  la  substance  est  une  chose  inerte,  il 
faut  bien  se  la  représenter  comme  je  ne  sais  quel 
fond  mystérieux  que  les  phénomènes  et  les  qualités 
apparentes  recouvrent  et  manifestent  en  même 


LA    RAISON.  299 

temps.  Mais  si  la  substance  est  active,  ces  repré- 
sentations deviennent  inutiles,  et  l'on  en  découvre 
sans  peine  la  vanité.  Active  par  nature,  la  subs- 
tance, quelle  qu'elle  soit,  est  par  rapport  à  ses  mo- 
des ce  que  la  puissance  est  par  rapport  à  l'acte. 
Une  force  en  repos  contient  virtuellement  toute  la 
série  des  mouvements  qu'elle  produira  par  son 
énergie  naturelle.  Ce  qu'elle  n'a  pas  encore  ac- 
compli, ce  que  peut-être  elle  n'accomplira  point, 
elle  peut  l'accomplir,  et,  si  elle  le  peut,  c'est  qu'elle 
a  en  elle-même  un  principe  d'activité  qui  se  déve- 
loppera selon  certaines  lois.  Pouvoir  suppose  deux 
choses  :  une  énergie  efficace,  qui  passera  de  la  vir- 
tualité à  l'acte,  et  des  lois,  qui  règlent  ce  mouve- 
ment, l'exercice  de  cette  activité.  Otez  cette  énergie 
intime,  rien  ne  peut  se  faire  :  la  force  productrice 
manque.  Otez  les  lois  régulatrices  de  cette  force, 
rien  encore  ne  peut  se  faire  :  car  ce  qu'une  force 
est  capable  de  produire  dépend,  non  pas  seulement 
du  degré  d'énergie  qui  est  en  elle,  mais  aussi  de 
sa  nature,  laquelle  est  précisément  déterminée  par 
certaines  lois  constitutives  et  fondamentales  ^  Toute 
force  est  restreinte  de  deux  façons  dans  son  action  : 
ou  par  une  force  plus  puissante,  ou  par  une  limite 


1.  a  Les  changements  naturels  des  monades  viennent  d'un  principe 
interne...  mais  il  faut  aussi  qu'outre  le  principe  du  changement,  il  y 
ait  un  détail  de  ce  qui  change  qui  fasse  pour  ainsi  dire  la  spécification 
et  la  variété  des  substances  simples.  »  Leibnitz,  Monadologie,  ^11 
et  12. 
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tout  idéale.  Nous  concevons  très-nettement  la  dif- 
férence qui  existe  entre  ces  deux  sortes  de  restric- 
tions apportées  à  l'activité  d'une  force.  La  première 
est  évidemment  un  défaut  :  toute  force  lutte  pour 
reculer  les  barrières  dans  lesquelles  est  enfermée  sa 
puissance.  Mais  la  seconde  n'est  pas  un  défaut,  c'est 
une  règle  :  la  supprimer  est  impossible,  et  si  elle 
pouvait  être  supprimée,  la  confusion  serait  partout. 
Que  cette  limite  idéale  qui  contient  l'activité  d'une 
force  vienne  à  être  franchie  :  cette  force  s'est  dé- 
truite elle-même  ;  car  elle  est  sortie  des  conditions 
d'existence  qui  lui  sont  faites,  elle  n'a  plus  de  ca- 
ractère propre  qui  la  distingue,  elle  n'a  plus  rien 
qui  permette  de  la  reconnaître  ni  de  la  définir,  elle 
n'a  plus  d'attribut  qui  la  détermine,  plus  de  loi  qui 
la  gouverne  ;  la  possibilité  d'être  est  détruite  en 
elle,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  quand,  par  une 
fiction  vaine,  nous  maintenons  encore  en  elle  la 
réalité,  nous  avons  anéanti  ce  qui  la  rend  possible. 
Or,  ce  que  nous  venons  d'appeler  force  active,  c'est 
la  substance  même,  et  cet  ensemble  de  lois  sans  les- 
quelles il  n'y  a  plus  d'activité  ni  de  force,  c'est  l'es- 
sence. 

La  sensation  et  le  sentiment  nous  mettent  en  re- 
lation avec  les  êtres,  mais  d'une  manière  aveugle  ; 
la  perception  nous  donne  l'ordre  dans  lequel  se 
produisent  les  phénomènes,  mais  sans  que  nous  fas- 
sions sur  cet  ordre  aucune  réflexion  :  les  éléments 
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mêmes  (le  toute  connaissance  nous  sont  donc  four- 
nis par  l'expérience.  Mais  si  la  substance  et  l'essence 
même  nous  sont  pour  ainsi  dire  données  expéri- 
mentalement, l'une  dans  l'action  que  nous  exer- 
çons sur  les  êtres  et  que  les  êtres  exercent  sur  nous, 
l'autre  dans  l'ordre  où  les  phénomènes  nous  ap- 
paraissent :  néanmoins  on  ne  peut  pas  dire  que 
l'expérience  découvre  jamais  la  substance  ni  l'es- 
sence. Les  données  de  la  sensibilité  et  de  l'enten- 
dement n'ont  de  signification  qu'autant  que  la  ré- 
flexion s'en  empare  et  les  interprète.  Jusque-là  elles 
sont  lettre  close.  Vous  avez  sous  les  yeux  un  livre 
magnifique  :  vous  discernez  très-bien  les  caractères 
qui  y  sont  tracés,  vous  épelez  même  les  mots  ;  mais 
le  sens  de  ces  combinaisons  de  lettres  vous  échappe  : 
n'est-ce  point  là  l'image  de  l'être  qui  n'aurait  que 
des  sensations  et  des  perceptions?  Incapable  de 
penser,  que  saurait-il?  Rien.  Le  trésor  de  la  con- 
naissance serait-il  tout  entier  dans  sa  main,  il  ne 
lui  manquerait  qu'une  chose,  mais  essentielle,  la 
faculté  de  le  remarquer.  11  est  donc  bien  vrai  que 
la  sensation  et  le  sentiment  avec  la  perception  nous 
donnent  tous  les  éléments  de  la  connaissance,  et 
que  nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  de  l'expé- 
rience. Mais  il  est  bien  vrai  aussi  que  l'expérience 
ne  peut  pas  se  passer  de  la  réflexion,  et  que  l'esprit, 
en  présence  de  ce  spectacle  des  choses,  se  m.ontre 
doué  d'une  certaine  vertu  qui  lui  est  propre  et  fait 
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quelque  chose  :  sans  quoi  il  n'aurait  que  des  sen- 
sations ou  des  sentiments  et  des  perceptions,  et 
jamais  de  notion  ou  d'idée.  Les  choses  se  font  sentir 
et  percevoir:  non  pas  sans  doute  que  l'esprit  en 
sentant  ou  en  percevant  soit  inactif,  et  n'est-ce 
donc  pas  lui  qui  sent  et  perçoit?  mais  enfin  il  subit 
alors  l'action  des  choses  et  semble  recevoir  tout 
d'elles.  Dans  la  notion,  son  activité  propre  se  dé- 
ploie d'une  façon  bien  plus  vive.  On  ne  dira  jamais 
que  les  choses  se  font  concevoir.  Il  semble  plutôt 
que  l'esprit  en  les  concevant  leur  impose  ses  pro- 
pres lois  et  façonne  selon  un  modèle  intérieur  cette 
matière  venue  du  dehors.  Assujetti  aux  choses  dans 
la  sensation  et  même  dans  le  sentiment,  il  en  paraît 
le  maître  dans  la  pensée.  Cependant  la  notion  ne  se 
forme  pas  arbitrairement.  Ce  sont  encore  les  don- 
nées de  l'expérience  qui  la  déterminent,  et  si  l'esprit 
découvre  la  substance  et  l'essence,  c'est  grâce  à  ces 
données,  ne  l'oublions  pas.  J'aurai  beau  éprouver 
mille  sensations  diverses  et  percevoir  mille  objets, 
si  je  ne  sors  pas  des  limites  de  l'expérience,  je  ne 
comprendrai  pas  qu'il  y  a  là  des  êtres  et  je  ne  sau- 
rai pas  ce  qu'ils  sont.  Je  ne  pourrai  pas  dire  :  ceci 
est  un  cheval,  ceci  est  un  arbre;  ni:  ce  cheval,  cet 
arbre  existent.  Je  ne  pense  pas  :  comment  pour- 
rais-je  juger  des  choses  et  affirmer  quoi  que  ce 
soit?  Mais,  d'un  autre  côté,  que  ces  données  de 
l'expérience  me  soient  ôtées,  que  pourrai-je  faire? 
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Je  demeure  capable  de  penser^  je  n'ai  plus  rien  à 
penser.  11  en  est  de  môme  pour  rexpérience  intime. 
Se  sentir  soi-même,  apercevoir  ses  propres  modi- 
fications ou  ses  actes,  se  distinguer  môme,  mais 
comme  d'instinct,  des  autres  êtres  sentis  et  perçus, 
ce  n'est  pas  avoir  de  soi-même  une  connaissance 
entière.  Celui-là  seul  se  connaît  véritablement  qui 
peut  dire  moi,  et  celui-là  seul  peut  dire  moi,  qui 
est  capable  de  penser  et  qui  pensg.  Est-ce  donc  la 
pensée  qui,  par  une  sorte  d'artifice  logique  ou  mé- 
taphysique, met  là  où  il  n'y  a  que  des  phénomènes 
aperçus  ce  lien  réel  qui  s'appelle  la  substance  et  cet 
autre  lien  idéal  qui  s'appelle  l'essence?  Le  moi 
n'est-il  donc  qu'une  création  de  la  pensée?  Non,  je 
me  sens  et  je  m'aperçois  :  autrement  je  ne  me  dou- 
terais même  pas  de  mon  existence  réelle,  je  ne  se- 
rais pour  moi-même  qu'une  vaine  abstraction,  ou 
plutôt  cette  abstraction  elle-même,  je  ne  la  con- 
cevrais pas.  C'est  dans  le  sentiment  intime  de  mon 
activité,  c'est  dans  la  perception  de  mes  actes  que 
je  puise  les  éléments  de  la  connaissance  de  moi- 
même.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  pour 
savoir  que  je  suis  et  ce  que  je  suis,  il  faut  que  je 
réfléchisse  sur  les  données  de  l'expérience  :  tout 
à  l'heure  je  voyais  tout  et  je  ne  comprenais  rien; 
maintenant  je  suis  devenu  pour  moi-même  une 
chose  intelligible,  je  dis  moi,  j'ai  la  notion  ou  l'idée 
de  moi-môme. 
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II. 


La  faculté  que  nous  avons  de  concevoir  la  subs- 
tance et  l'essence  des  choses,  c'est  la  raison.  Nous 
venons  de  le  voir,  la  connaissance  même  des  choses 
corporelles  n'est  entière  que  grâce  à  l'intervention 
de  cette  faculté  ^supérieure,  et  les  données  de  la 
conscience  ont  besoin  d'elle  pour  être  interprétées 
et  comprises:  dans  l'esprit  humain,  l'expérience  et 
la  raison  se  mêlent  sans  cesse.  Or,  ce  que  Male- 
branche  a  très-bien  vu,  c'est  précisément  qu'on  ne 
peut  avoir  l'idée  même  d'un  corps  sans  être  raison- 
nable :  voilà  ce  qui  demeure  solide  et  vrai  dans  la 
théorie  de  la  vision  en  Dieu.  Aussi,  qu'avons-nous 
fait  tout  à  l'heure  que  de  reproduire  sous  une 
autre  forme,  et  avec  des  précautions  et  des  tem- 
péraments inconnus  de  Malebranche,  cette  dis- 
tinction si  juste  au  fond,  et  indiquée  avec  tant 
de  force  dans  tous  ses  ouvrages,  entre  le  sen- 
timent et  l'idée?  Profitant  des  travaux  modernes, 
nous  avons  tâché  de  faire  une  analyse  plus  pré- 
cise, nous  avons  compté  trois  éléments  distincts  : 
la  sensation  ou  le  sentiment,  la  perception,  la 
notion.  Mais  la  différence  fondamentale  entre  l'ex- 
périence, qui  révèle  l'existence,  et  la  raison,  qui 
permet  déjuger  les  choses  parce  qu'elle  en  découvre 
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la  nature  essentielle  ;  mais  la  nécessité  pour  Tesprit 
de  joindre  aux  données  expérimentales  ou  au  sen- 
timent obscur  et  confus,  comme  dit  Malebranche, 
l'idée  claire,  c'est-à-dire  les  données  rationnelles 
sans  lesquelles  il  n'y  a  qu'une  connaissance  ébau- 
chée :  tout  cela  ne  se  trouve-t-il  pas  dans  Male- 
branche, établi  avec  force,  exprimé  avec  netteté? 
Maintenant,  je  l'avoue,  Malebranche  complique  ces 
vérités  si  simples  et  en  obscurcit  Ja  belle  clarté  par 
des  hypothèses  étranges.  Mais  sous   ces  théories 
elles-mêmes  ne  se  cache-t-il  pas  encore  quelque 
chose  de  vrai  ? 

Si  nous  réfléchissons  sur  la  notion  de  la  substance 
et  la  notion  de  l'essence,  voici  ce  que  nous  décou- 
vrons :  la  substance,  c'est  précisément  ce  principe 
d'activité,  cette  force  que  nous  sentons  quand  nous 
subissons  une  action  étrangère,  et  que  nous  conce- 
vons quand  nous  venons  à  réfléchir  sur  cette  action  ; 
l'essence,  d'autre  part,  c'est  cet  ensemble  de  lois 
qui  constituent  la  nature  d'un  être.  La  substance, 
c'est  donc  l'être  môme  dans  sa  réalité  active;  l'es- 
sence, c'est  l'être  considéré  dans  les  attributs  et  les 
qualités  qui  le  déterminent.  Or,  si  vous ôtez  àla  subs- 
tance la  réalité,  elle  n'est  plus  rien  :  au  contraire, 
enlevez  l'essence  des  êtres  réels  où  vous  l'apercevez, 
elle  se  conservera  intacte  dans  votre  pensée.  Le 
concept  abstrait  de  substance  est  un  concept  vide  ; 
l'essence,  prise  en  soi,  demeure  tout  ce  qu'elle  est, 

T.  II.  20 
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c'est-à-dire  un  ensemble  d'attributs,  de  qualités,  de 
déterminations,  que  l'esprit  peut  considérer  avec 
intérêt  et  profit.  Ce  qui  manque,  c'est  l'existence, 
c'est  le  principe  d'activité  :  au  lieu  d'un  être  réel, 
il  n'y  a  plus  que  son  idée  ;  mais  cette  idée  est  lumi- 
neuse et  féconde.  Ainsi,  dès  que  vous  appliquez 
l'abstraction  à  la  substance,  l'être  s'évanouit  ;  et, 
quel  que  soit  l'objet  réel  sur  lequel  vous  opériez, 
une  fois  l'opération  faite,  il  ne  vous  reste  jamais  que 
le  même  concept,  toujours  aussi  vide.  Dans  tous 
les  cas,  le  dernier  degré  de  l'abstraction  est  atteint 
du  prendier  coup,  et  le  résultat  obtenu  est  parfaite- 
ment uniforme.  Il  en  est  tout  autrement  de  l'es- 
sence. Appliquez  à  l'essence  l'abstraction,  vous  iso- 
lez par  la  pensée  ce  qui  caractérise  et  diversifie  les 
êtres  ;  les  notions  que  vous  obtenez  sont  variées  se- 
lon les  objets  que  vous  considérez,  et  entre  ces  no- 
tions se  laissent  voir  divers  degrés  de  généralité  et, 
par  conséquent,  une  subordination  et  une  hiérar- 
chie véritable.  La  substance  est  une  chose  réelle  :  si 
l'abstraction  la  touche,  elle  en  fait  une  ombre  et 
une  sorte  de  néant.  L'essence,  ce  sont  les  lois  de 
l'activité  des  substances  ;  c'est  donc  ce  qu'il  y  a 
d'idéal  dans  la  réalité  :  l'abstraction  ne  lui  fait  pas 
de  tort  ;  elle  la  dégage,  l'isole,  et  la  rend  par  là  plus 
saisissable  à  l'esprit.  Ne  concevons-nous  pas  que, 
aucun  être  réel  n'existant,  les  essences  des  êtres 
subsisteraient  encore?  Et,  en  effet,  ce  qui  n'est  pas, 
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mais  qui  pourrait  être,  est  parfaitement  conceva- 
ble. Les  attributs  qu'un  objet  aurait  s'il  existait,  les 
qualités  qu'il  posséderait,  les  conditions  idéales  de 
son  existence  possible,  les  lois  qui  présideraient  à 
son  développement  et  régiraient  son  activité,  si,  au 
lieu  de  n'être  qu'une  idée,  il  était  réellement,  tout 
cela  peut  être  très-distinctement  connu  ;  car  tout 
cela  ne  dépend  en  rien  de  l'existence  réelle  de  cet 
objet.  L'essence  se  montre  à  nous  comme  à  travers 
la  réalité  substantielle  qu'elle  détermine,  mais  ce 
n'est  point  cette  réalité  qui  la  rend  intelligible.  Que 
rien  de  ce  qui  est  ne  soit,  tout  ce  qui  est  étant  pos- 
sible, peut  être  pensé.  Cette  possibilité  idéale  est 
donc  d'une  certaine  façon  antérieure  et  supérieure 
à  l'existence  môme  qui  la  suppose  et  n'est  point 
supposée  par  elle.  Si  rien  n'est  possible,  rien  ne 
sera.  Il  n'est  pas  nécessaire  du  tout  que  le  possible 
soit  jamais  réel,  mais  tout  possible,  pris  en  soi  en 
tant  que  possible,  est,  à  titre  de  vérité,  indestruc- 
tible, éternel  et  nécessaire. 

Mais  tâchons  de  marquer  d'une  manière  plus 
précise  encore  ce  que  nous  entendons  par  la  possi- 
bilité ou  l'essence  des  choses.  Je  considère  un  objet, 
et  parla  pensée  je  l'anéantis  :  j'en  conserve  l'image; 
mais  si  j'ai  de  cet  objet  une  notion  véritable,  je  re- 
tiens dans  mon  esprit,  liés  ensemble,  tous  les  phé- 
nomènes et  toutes  les  qualités  qui  le  déterminaient. 
Il  se  peut  que  tout  le  détail  de  ces  phénomènes  et 
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de  ces  qualités  soit  présent  à  mon  esprit  :  si  je  vois 
ce  détail  sortir  du  fond  de  l'être  détruit,  mais  tou- 
jours possible,  et  se  dérouler  d'après  certaines  lois, 
j'ai  beau  avoir  là  une  connaissance  très-particulière, 
cette  connaissance  n'en  est  pas  moins  rationnelle, 
et  c'est  vraiment  l'idée  de  l'être  anéanti  que  j'ai  dans 
l'esprit,  et  non  pas  seulement  son  image  ou  sa  re- 
présentation. Mais  voici  que  je  remarque  entre  cet 
être  et  d'autres  êtres,  réels  ou  possibles,  peu  im- 
porte, des  ressemblances  caractéristiques  :  je  con- 
çois que  ces  êtres  à  la  fois  divers  et  semblables  se 
rapportent  au  même  type.  Tout  à  l'heure,  c'était 
l'essence  individuelle  que  je  pensais,  maintenant 
c'est  l'essence  spécifique  ;  un  degré  de  généralité  de 
plus,  et  ce  sera  l'essence  générique.  Entre  les  êtres 
je  vois  des  ressemblances  de  plus  en  plus  générales, 
qui  laissent  subsister  par  conséquent  des  différences 
de  plus  en  plus  importantes.  Mais,  si  générales  que 
soient  ces  ressemblances  entre  les  êtres,  tant  que  je 
n'arrive  pas  à  l'idée  de  la  substance  ou  de  l'être  lui- 
même,  il  y  a  toujours  quelque  détermination  très- 
intelligible,  et  dans  cette  subordination  des  types 
qui  se  compliquent  graduellement,  dans  cette  série 
ordonnée  des  déterminations  qui  s'enrichissent  de 
plus  en  plus,  dans  cette  superposition  des  lois  qui 
s'enchaînent  les  unes  aux  autres,  j'aperçois  une  ad- 
mirable harmonie  qui  charme  ma  pensée.  Certaines 
lois,  supérieures  à  toutes  les  autres,  me  paraissent 
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communes  c\  tout  ce  qui  est  :  à  ces  lois-là  j'essaie  en 
vain  de  supposer  des  exceptions,  ma  raison  se  brise- 
rait plutôt  que  d'admettre  que  ces  conditions  indis- 
pensables de  l'existence  et  de  la  pensée  pussent  être 
suspendues  ou  modifiées  ;  ces  lois  ne  sont  pas  seu- 
lement générales,  mais  absolues,  elles  s'imposent  à 
moi  et  règlent  nécessairement  ma  pensée  en  môme 
temps  qu'elles  assujettissent  tous  les  êtres  :  leur 
domination  est  universelle,  irrésistible,  éternelle. 
En  se  manifestant  à  nous,  elles  nous  font  sentir  leur 
empire  avec  une  bien  autre  puissance  que  les  forces 
les  plus  redoutables,  et,  chose  digne  de  remarque, 
en  nous  dominant  elles  ne  nous  humilient  point.  Se 
soumettre  à  elles,  c'est  se  rendre  à  la  raison  et  à  la 
vérité,  et  l'on  ne  peut  tenter  contre  elles  une  révolte 
inutile  sans  en  éprouver  de  la  honte.  Dès  qu'elles 
se  révèlent  à  l'esprit,  elles  le  relèvent.  Si  leur  invin- 
cible puissance  étonne  et  épouvante,  leur  inviolable 
autorité  imprime  le  respect,  et  précisément  à  me- 
sure que  la  raison,  devenue  plus  forte,  en  comprend 
mieux  le  caractère  incomparable,  la  peur  enfantine 
qu'elles  causaient  d'abord  va  diminuant,  tandis  que 
cette  crainte  virile  qui  est  le  respect  lui-même, 
grandit  dans  l'ànie. 

Je  n'invente  rien  :  j'analyse  et  je  raconte.  Mais 
quoi?  de  simples  lois  agissent  sur  nous  et  pro- 
duisent en  nous  des  émotions  plus  profondes  et 
plus  pénétrantes  que  n'en   peuvent  produire  ces 
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causes  réelles  que  nous  nommons  des  forces  !  Ma- 
lebranche  aurait-il  donc  raison  d'attribuer  aux 
idées  une  réalité  indépendante  et  vraiment  divine? 
Allons-nous,  comme  lui,  nous  égarer  dans  le  monde 
intelligible,  et  donner  à  notre  tour  dans  les  chimères 
que  nous  lui  avons  reprochées  ? 

Certes,  je  veux  me  défier  de  l'idéalisme.  Mais,  si 
prudent  que  je  sois,  si  près  que  je  me  tienne  des 
données  de  l'expérience,  et  justement  par  cela 
môme  que  j'essaie  de  consulter  l'expérience  tout 
entière,  je  ne  puis  pas  m'empêcher  d'être  très-vi- 
vement frappé  de  ce  grand  spectacle  de  la  vérité 
s'imposant  à  mon  esprit  et  lui  donnant  des  lois  qui 
sont  en  même  temps  celles  des  choses. 

Pourquoi  tenterais-je  de  rétrécir  ma  pensée? 
C'est  un  fait  que  je  conçois  des  essences  et  des  lois 
éternelles,  et  c'est  un  fait  aussi  que  si  ces  essences 
et  ces  lois  se  montrent  à  moi  dans  les  êtres  réels 
que  l'expérience  atteint,  elles  ne  dépendent  pas  de 
ces  êtres,  pas  plus  qu'elles  ne  dépendent  de  mon 
esprit,  qui  les  conçoit,  et  ne  les  crée  point.  Ces  lois 
constitutives  des  choses,  qui,  hors  des  choses,  ne 
sont  que  des  abstractions,  mais  des  abstractions 
lumineuses,  ces  lois  comment  s'expliquent-elles?  11 
n'y  a  au  monde  que  des  substances  actives  et  des 
lois  ;  mais  de  toutes  les  substances  que  je  connais 
expérimentalement,  il  n'y  en  a  aucune  qui  ne  sem- 
ble d'une  certaine  façon  inférieure  aux  lois  conçues 
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par  l'esprit;  et  cependant,  encore  une  fois,  la  loi 
prise  en  soi  est  une  abstraction,  et  la  substance  est 
quelque  chose  de  réel  :  faut-il  donc  admettre  que 
l'abstrait  est  supérieur  au  réel?  Oui,  en  un  sens, 
quand  l'abstrait,  c'est  l'idéal;  mais  ne  faut-il  pas 
que  l'idéal  lui-même  ait  son  dernier  fondement  dans 
le  réel?  à  moins  de  se  perdre  dans  de  vaines  rêve- 
ries, ne  faut-il  pas  chercher  dans  le  réel  le  principe 
premier  de  tout?  Remarquons-le  bien  :  quand  nous 
entrons  à  la  suite  de  la  raison  dans  le  monde  intel- 
ligible, nous  quittons  la  réalité  pour  ne  considérer 
que  des  possibilités,  des  essences,  des  lois,  c'est- 
à-dire,  toujours  des  abstractions  ;  et  malgré  cela, 
dans  ce  monde  intelligible  où  tout  devrait  nous 
paraître  mort,  nous  découvrons  partout  je  ne  sais 
quelle  vie  dont  jusque-là  nous  n'avions  pas  l'idée. 
Suivons  donc  jusqu'au  bout  notre  raison.  Recon- 
naissons que  là  aussi  il  y  a  de  l'être,  puisque  là 
aussi  il  y  a  des  actions  exercées  sur  nous,  reçues  par 
nous.  Le  sentiment  naît  au  contact  de  l'être  avec 
l'être.  Les  choses  intelligibles  nous  causent  des 
sentiments,  elles  agissent  :  elles  sont,  j'entends 
qu'elles  sont  réellement;  mais  comment  sont-elles? 
Elles  ne  peuvent  être  que  des  pensées,  mais  des 
pensées  réelles  d'un  être  réel.  Oui,  il  est  indubitable 
qu'en  concevant  les  essences  et  les  lois  éternelles, 
nous  entrons  en  rapport  avec  la  réalité:  non  pas 
que  les  essences  et  les  lois  aient  une  existence  pro- 
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pre,  mais  celui  qui  les  pense  éternellement  existe 
réellement,  de  même  que  nous  qui  les  pensons  clans 
le  temps  nous  existons  réellement.  Il  y  a  de  la  vérité. 
Or  la  vérité  appelle  Fintelligence  ;  la  vérité  n'est 
pas  seulement  amie  de  l'intelligence  et  son  propre 
objet;  sans  l'intelligence,  d'une  certaine  manière, 
elle  n'est  point.  C'est  l'habitude  de  l'abstraction 
qui  nous  fait  parler  de  la  vérité  comme  si  elle  était 
par  elle-même  et  en  elle-même  quelque  chose.  Il 
est  bien  vrai  qu'elle  est  indépendante  de  notre  in- 
telligence à  nous,  mais  elle  ne  l'est  point  de  toute 
intelligence  :  sa  nature  est  d'être  pensée,  et  si  rien 
ne  la  pense,  j'ose  bien  dire  qu'elle-même  n'est  plus 
rien.  L'intelHgible  suppose  l'intelligence  pour  le 
saisir,  c'est  évident,  mais  aussi  pour  le  faire  sub- 
sister. Là  où  il  est,  une  intelligence  seule  peut  le 
reconnaître  ;  mais  là  où  une  intelligence  le  recon- 
naît, seule  aussi  une  intelligence  a  pu  le  mettre. 
Son  origine  première,  c'est  la  pensée.  Ces  essences, 
ces  types,  ces  lois  que  nous  concevons,  ont  dans  la 
pensée  leur  source  et  leur  principe  :  ce  sont  choses 
pensées,  et  toute  chose  pensée  suppose  la  pensée 
pensante.  Si  donc  on  ne  veut  pas  se  payer  de  mots, 
il  faut  avouer  que  les  êtres  de  l'univers  avec  leurs 
lois  constitutives  expriment  et  supposent  l'intel- 
ligence, non  pas  la  nôtre  dont  ils  ne  dépendent 
point,  non  pas  une  intelligence  inconsciente,  rési- 
dant en  eux-mêmes,  car  cela  n'a  pas  de  sens,  mais 
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une  intelligence,  distincte  d'eux  et  de  nous,  qui  les 
conçoit  éternellement  et  fonde  ainsi  leur  indestruc- 
tible possibilité  et  leur  intelligibilité.  Nous  pensons 
les  choses  parce  qu'elles  sont  intelligibles  ;  mais 
si  elles  sont  intelligibles,  c'est  parce  qu'elles  sont 
pensées  quelque  part.  Dans  toute  réalité  il  y  a  de  la 
vérité  ;  car  dans  toute  réalité  il  y  a  certaines  déter- 
minations et  par  conséquent  une  nature  propre, 
une  essence,  des  lois  :  c'est  ce  qui  fait  que  toute  réa- 
lité est  intelligible:  donc  toute  réalité  est  l'expres- 
sion et  l'œuvre  de  la  pensée,  en  môme  temps  qu'elle 
en  est  l'objet.  Et  l'éternelle  intelligence  qui  pense 
tout  ce  qui  est,  ne  reçoit  point  sa  lumière  d'ailleurs. 
Elle  porte  en  elle-même  et  fait  pour  ainsi  dire  éter- 
nellement son  éternel  objet.  C'est  elle  qui  établit  les 
lois  des  êtres  et  en  détermine  la  nature.  Quant  à  ces 
lois  souveraines  elles-mêmes  qui  sont  les  conditions 
absolues  de  toute  existence,  elle  ne  les  établit  pas 
par  un  libre  décret,  mais  elle  ne  les  connaît  pas  non 
plus  comme  quelque  chose  qui  lui  soit  supérieur  : 
elle  les  voit  et  les  constitue  en  les  connaissant,  car 
ces  lois  ne  sont  enfin  que  la  nécessité  môme  de  sa 
propre  essence,  vue  telle  qu'elle  est.  Nous  voilà  donc 
sortis  de  l'abstraction.  Il  y  a  un  être  réel  oi^i  le  pos- 
sible et  l'idéal  ont  leur  fondement,  il  y  a  un  être 
réel  dont  la  pensée  toujours  éveillée  est  le  principe 
et  l'origine  de  toute  vérité.  Nous  comprenons  main- 
tenant pourquoi  la  vérité  est  si  forte,  pourquoi  elle 
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commande  avec  tant  d'empire  et  nous  remplit  d'un 
si  profond  respect.  Saisir  dans  le  plus  humble  objet 
ce  qu'il  a  d'intelligible,  c'est  penser  ce  que  pense 
l'intelligence  éternelle. 

C'est  l'honneur  de  Malebranche  d'avoir  reconnu 
les  caractères  propres  aux  vérités  rationnelles  et 
d'en  avoir  bien  expliqué  l'origine  divine.  Il  a  vu 
qu'il  y  a  des  vérités  absolument  nécessaires  et  im- 
muables :  contre  elles,  la  volonté  divine  elle-même 
ne  peut  rien ,  et  comme  cette  volonté  ne  les  a  pas 
faites,  elle  ne  saurait  les  détruire  ni  les  altérer. 
Bien  loin  de  dépendre  d'un  décret  divin  qui  les 
aurait  arbitrairement  établies,  les  vérités  éter- 
nelles sont  pour  Dieu  même  une  règle,  une  loi 
qu'il  suit  inviolablement.  Jamais  philosophe  ne 
montra  mieux  que  Malebranche  cette  souverai- 
neté indélébile  de  la  vérité,  nul  ne  trouva  pour 
la  soutenir  des  expressions  plus  nettes  et  plus 
fermes.  Et  en  même  temps  avec  quelle  sûreté  il 
établit  que  ces  droits  imprescriptibles  de  la  vé- 
rité ne  diminuent  en  rien  la  toute-puissance  de 
Dieu  !  Gomme  il  voit  bien  que  dans  l'homme  même, 
l'intelligence  et  la  volonté  assujetties  à  la  loi  de 
la  sagesse  et  de  la  justice  trouvent  là  non  pas  une 
limite,  mais  une  règle,  et  loin  de  perdre  en  se 
réglant  quelque  chose  de  leur  puissance,  ne  peu- 
vent qu'à  cette  condition  même  déployer  toute  leur 
force  et  atteindre  toute  leur  perfection  !  Comme  il 
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regarde  en  pitié  celte  chimérique  indépendance  qui 
consisterait  dans  l'affranchissement  des  lois  de  la 
vérité  et  de  l'ordre,  et  comme  il  se  rit  de  cette 
omnipotence  misérable  qui,  supérieure  à  la  raison 
même,  se  consumerait  en  d'aveugles  caprices  !  Non, 
se  soumettre  à  la  loi  éternelle  du  vrai  et  du  bien, 
c'est  être  libre.  Or,  cette  loi,  que  l'homme  trouve 
en  dehors  de  soi,  qu'il  connaît  dans  une  lumière 
étrangère  et  qu'ilreçoit  d'une  autorité  supérieure, 
cette  loi.  Dieu  la  voit  dans  sa  lumière  propre,  comme 
une  chose  qui  lui  est  unie,  ou  plutôt  qui  appartient 
à  sa  substance  :  elle  n'est  pas  l'œuvre  de  sa  volonté, 
elle  est  sa  sagesse  môme,  qui  lui  est  coéternelle  et 
consubstantielle.  Voilà  comment  cette  loi  est  au- 
dessus  de  la  volonté  divine  qu'elle  règle,  et  com- 
ment néanmoins  elle  dépend  de  Dieu  :  proclamer 
la  souveraineté  de  la  vérité  et  de  l'ordre,  ce  n'est 
donc  pas  porter  atteinte  à  l'indépendance  du  Créa- 
teur, c'est  dire  que  l'activité  divine,  toute-puissante 
et  toute  libre,  se  déploie  dans  la  lumière  ;  c'est  dire 
que  la  vérité  est  la  vérité,  et  le  bien  est  le  bien, 
non  parce  que  Dieu  le  veut,  mais  parce  que  Dieu 
est  Dieu  ;  c'est  fonder  l'immutabilité  des  vérités 
et  des  lois  éternelles  non  sur  un  décret  arbi- 
traire, mais  sur  la  nécessité  et  la  perfection  de  la 
nature  divine;  c'est  enfin  rendre  à  Dieu  sa  sagesse 
et  affirmer  de  la  manière  la  plus  énergique  et  la 
plus  belle  sa  perfection  en  mettant  en  lui,  à  la  place 
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d'une  absolue  indifférence,  la  souveraine  raison. 

Maintenant,  je  comprends  ces  belles  paroles  de 
Leibnitz  que  j'avais  souvent  lues  dans  la  Théodicée^ 
sans  les  remarquer  assez  ;  les  rencontrant  une  fois 
de  plus  après  l'étude  que  je  viens  de  faire,  elles 
m'ont  frappé  par  leur  netteté,  leur  justesse  et  leur 
vigueur. 

«  Il  ne  faut  point  dire  avec  quelques  scotistes 
que  les  vérités  éternelles  subsisteraient  quand  il  n'y 
aurait  point  d'entendement,  pas  même  celui  de 
Dieu.  Car  c'est,  à  mon  avis,  l'entendement  divin 
qui  fait  la  réalité  des  vérités  éternelles,  quoique  sa 
volonté  n'y  ait  point  de  part.  Toute  réalité  doit  être 
fondée  dans  quelque  chose  d'existant.  Il  est  vrai 
qu'un  athée  peut  être  géomètre.  Mais  s'il  n'y  avait 
point  de  Dieu,  il  n'y  aurait  point  d'objet  de  la  géo- 
métrie, et  sans  Dieu,  non-seulement  il  n'y  aurait 
rien  d'existant,  mais  il  n'y  aurait  même  rien  de  pos- 
sible. Cela  n'empêche  pas  pourtant  que  ceux  qui 
ne  voient  pas  la  liaison  de  toutes  choses  entre  elles 
et  avec  Dieu,  ne  puissent  entendre  certaines  scien- 
ces sans  en  connaître  la  première  source,  qui  est 
Dieu.  Aristote,  quoiqu'il  ne  l'ait  guère  connue  non 
plus,  n'a  pas  laissé  de  dire  quelque  chose  d'appro- 
chant et  de  très-bon  lorsqu'il  a  reconnu  que  les 
principes  des  sciences  particulières  dépendent  d'une 


1.  Leibnitz,  Tlicodiccc^  §  184. 
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science  supérieure  qui  en  donne  la  raison,  et  cette 
science  supérieure  doit  avoir  l'être  et  par  consé- 
quent Dieu,  source  de  l'être,  pour  objet.  » 

Ainsi,  avec  Malebranclie,  nous  rattachons  la  vé- 
rité à  une  Raison  souveraine.  Mais  d'abord,  nous 
nous  efforçons  de  mieux  marquer  (on  vient  de  le 
voir)  la  distinction  entre  les  lois  simplement  géné- 
rales et  les  lois  vraiment  universelles.  Ensuite, 
nous  rejetons  la  théorie  de  l'étendue  intelligible. 

Certes,  il  y  a  dans  cette  théorie  quelque  chose  de 
profond  :  nous  l'avons  reconnu.  Dieu,  étant  la  rai- 
son des  choses,  a  des  perfections  qui  leur  sont  ana- 
logues :  il  n'est  pas  corps,  mais  ce  qu'il  y  a  dans  les 
corps  de  perfection,  il  le  possède;  et  cela,  c'est 
l'étendue  intelligible  infinie.  Malebranche  espère 
montrer  par  là  que  Dieu  est  la  raison  des  choses 
sans  être  les  choses  mômes.  Vain  espoir  :  la  théorie 
succombe  sous  de  formidables  difficultés,  nous  l'a- 
vons vu.  Dieu,  quoi  qu'en  ait  Malebranche,  sem- 
ble être  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  subsistant 
dans  les  choses  ;  on  dirait  qu'il  ne  peut  rien  faire 
qu'il  ne  donne  à  ce  qu'il  fait  de  son  être  même,  en 
sorte  que  les  choses  ne  sont  plus  seulement  par  lui, 
mais  de  lui;  et  à  la  fin,  il  est,  non  plus  la  raison  et 
la  cause  des  choses,  mais,  à  ce  qu'il  semble,  les 
choses  mêmes.  Nous  rejetons  cette  théorie  dange- 
reuse et  peu  claire.  Aussi  bien,  dans  l'idée  d'éten- 
due pure,  il  n'y  a  rien  de  positif,  rien  qui  directe- 
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ment  suppose  en  Dieu  une  perfection  analogue. 
Dieu  est  immense^;  il  n'est,  en  aucune  façon,  en 
aucun  sens,  étendu.  Les  choses  étendues  imitent  de 
loin,  expriment  très-imparfaitement  l'immensité 
divine,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  y  font  penser  par 
contraste.  Voilà  tout.  Elles  ne  supposent  pas  en 
Dieu  une  perfection,  qui  serait  l'étendue  intelli- 
gible, laquelle,  n'étant  ni  l'immensité  divine,  ni 
l'extension  corporelle,  est  vraiment  inconcevable. 
Pour  nous,  nous  ne  connaissons  qu'une  manière 
plausible  d'entendre  l'étendue  intelligible,  mais  on 
va  voir  que  ce  n'est  pas  du  tout  le  sens  que  Male- 
branche  lui  a  donné.  Elle  n'est,  pour  nous,  ni  infi- 
nie, ni  divine  :  elle  n'est  qu'une  abstraction.  Elle 
n'est  pas  non  plus  l'essence  même  des  corps  :  elle 
est  leur  condition  d'existence.  En  un  mot,  elle 
n'est  pour  nous  que  l'espace  même,  et  l'espace, 
c'est  la  possibilité  indéfinie  d'existences  étendues, 
et  cette  possibilité  suppose  en  Dieu  l'intelligence 
et  la  puissance.  Il  y  a  donc  l'immensité,  attribut 
divin;  il  y  a  l'extension  locale,  qui  appartient  aux 
choses  étendues;  il  y  a  l'espace  ou  étendue  intelhgi- 
ble,  loi  des  choses  étendues,  condition  de  leur  exis- 
tence, éternellement  pensée  par  Dieu  souveraine- 
ment intelligent  et  tout-puissant.  De  cette  manière 
nous  pouvons  conserver  le  langage  même  de  Male- 

1.  Nous  parlerons  plus  loin  de  l'immensité  divine,  au  eh.  iv. 
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branche,  mais  sa  Ihéoric  particulière  s'évanouit. 
Ne  faisant  de  retendue  intelligible  ni  l'essence 
des  corps,  ni  une  divine  réalité,  nous  ne  risquons 
pas  d'enlever  aux  choses  créées  leur  existence  pro- 
pre; et  nous  répétons,  avec  saint  Augustin,  que 
nous  les  apercevons  en  elles-mêmes,  in  sua  natura, 
La  vision  des  corps  en  Dieu,  suite  nécessaire  de  la 
théorie  de  l'étendue  intelligible,  nous  paraît,  comme 
elle,  une  inacceptable  chimère. 


III. 


Nous  modifions  les  théories  deMalebranche.  Mais 
il  y  a  un  point  que  nous  admettons  avec  lui,  c'est 
que  les  vérités  éternelles  ont  dans  la  raison  souve- 
raine de  Dieu  leur  origine  :  devons-nous  conclure, 
avec  lui  encore,  que  l'esprit  humain  découvre  ces 
vérités  dans  la  substance  lumineuse  de  Dieu  par 
une  intuition  immédiate?  C'est  ce  que  nous  avons 
maintenant  à  examiner. 

Sans  doute  si  l'on  admet  que  toute  pensée  doit 
avoir  un  objet  réel  immédiat,  une  fois  que  l'on  a 
trouvé  dans  la  souveraine  raison  l'origine  de  toute 
vérité,  il  faut  dire  que  concevoir  la  vérité  c'est  con- 
templer cette  raison  suprême  ;  et  puisque  cette  rai- 
son ne  peut  être  que  Dieu,  il  faut  avouer  que  la  con- 
naissance de  la  vérité  est  une  vue  de  Dieu.  Tout 


320  TROISIÈME   PARTIE.  —  CHAPITRE   II. 

cela  est  fort  conséquent.  Mais  quelle  est  la  valeur 
du  principe?  Ce  n'est  pas  une  chose  évidente  que 
toute  pensée  doive  avoir  un  objet  réel  immédiat. 
Quand  je  pense  au  triangle  ou  au  cercle,  est-ce 
qu'il  y  a  quelque  objet  réel  qui  soit  présent  à  mon 
esprit  et  que  je  voie?  Ne  faisons  pas  d'hypothèse. 
N'est-il  pas  vrai  qu'à  l'occasion  des  données  des 
sens,  nous  concevons  ces  figures  géométriques  par- 
faites qui  ne  se  rencontrent  point  dans  la  réalité, 
et  nous  faisons  alors  ces  définitions  rigoureuses  qui 
deviennent  le  point  de  départ  de  toute  une  science  ? 
Concevoir  ces  figures,  les  définir,  c'est  penser  assu- 
rément, ce  n'est  pas  saisir  un  objet  réel  immédiate- 
ment présent  à  l'intelligence.  Que  ces  conceptions 
générales  et  ces  définitions  ne  soient  possibles  que 
parce  qu'il  y  a  des  essences  indépendantes  de  notre 
esprit,  c'est  certain  ;  mais  ces  essences  nous  ne  les 
contemplons  pas.  L'esprit  est  très-actif  dans  la  con- 
naissance, surtout  dans  la  connaissance  ration- 
nelle. Il  faut  le  bien  comprendre.  Nous  ne  trouvons 
pas  toutes  faites  les  notions  que  nous  avons  des 
choses,  nous  les  formons  par  notre  travail.  L'intel- 
ligible existe  sans  nous,  il  existe  dans  les  êtres  réels 
où  il  est  enveloppé,  il  existe  en  Dieu  qui  en  est  le 
principe.  Mais  qu'est-il  dans  les  êtres?  la  loi  même 
de  leur  activité;  et  en  Dieu?  une  pensée.  Nous 
donc,  qu'avons-nous  à  faire?  A  saisir  la  pensée  di- 
vine et  à  la  contempler?  Non  pas;  mais,  les  objets 
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réels  nous  étant  donnés,  nous  avons  à  les  penser 
comme  Dieu  les  pense,  nous  avons  à  déployer  notre 
activité  pour  nous  faire  une  idée  des  choses  que 
nous  apercevons.  Ainsi,  notre  esprit  imite  l'éter- 
nelle activité  de  l'intelligence  divine.  Dieu  ne  se 
découvre  pas  à  nous  pour  nous  laisser  voir  en  lui- 
même  les  essences  des  choses,  mais  Dieu  nous  donne 
la  puissance  de  penser  dans  le  temps  et  avec  effort 
ce  que  lui  pense  éternellement  et  avec  une  souve- 
raine facilité.  Il  pense  les  choses  avant  qu'elles 
soient  et  il  les  fait  telles  qu'il  les  pense  ;  nous  les  pen- 
sons telles  qu'elles  sont  faites,  et  nous  refaisons  après 
coup  le  plan  divin.  Notre  travail  est  parfois  bien 
lent  et  bien  difficile;  nos  idées  sont  incomplètes  ou 
même  inexactes.  Il  nous  faut  recommencer  plu- 
sieurs fois  notre  œuvre,  briser  ces  ébauches  défec- 
tueuses, ces  créations  imparfaites  de  notre  pensée  : 
noble  labeur!  Il  s'agit  pour  nous  de  trouver,  avec 
cette  raison  que  Dieu  nous  donne,  les  raisons  des 
choses  que  Dieu  fait.  Dans  tout  cela,  rien  qui  res- 
semble à  la  vision,  point  d'objet  directement  saisi 
par  une  intuition  immédiate  ;  mais  une  incessante 
activité  pour  concevoir  ce  que  Dieu  conçoit  comme 
Dieu  le  conçoit.  Tout  être  est  une  chose  pensée  par 
Dieu.  Penser  nous-mêmes  cette  chose  que  Dieu 
pense,  voilà  l'office  de  notre  esprit. 

C'est  de  la  même  manière  que  les  lois  nécessaires 
et  absolues  nous  sont  connues:  nous  ne  les  lisons 
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pas  écrites  dans  la  souveraine  intelligence,  nous  les 
concevons  nous-mêmes  à  l'occasion  des  êtres  réels 
dont  elles  gouvernent  le  développement. 

Vérités  métaphysiques,  vérités  mathématiques, 
vérités  morales,  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  des 
rapports  nécessaires  entre  les  choses?  Et  ces  rap- 
ports nous  les  saisissons  par  la  raison,  alors  que 
nous  jugeons  des  choses;  puis,  quand  la  raison  est 
devenue  plus  forte,  nous  concevons  ces  mêmes  rap- 
ports d'une  manière  abstraite.  Il  ne  faut  pas  alors 
chercher  d'objet  immédiat  à  notre  pensée,  elle  n'en 
a  pas.  Elle  conçoit,  par  une  vertu  qui  est  en  elle, 
les  lois  absolues  des  choses,  les  conditions  indis- 
pensables de  toute  existence  et  de  toute  pensée. 
Tandis  que  pour  découvrir  les  essences  proprement 
dites,  elle  a  besoin  d'un  long  travail  et  de  beaucoup 
de  comparaisons  successives  entre  les  êtres  réels 
que  l'expérience  atteint  ;  ici,  un  seul  fait  étant 
donné,  elle  peut  saisir  la  loi  nécessaire  qui  y  est 
impliquée.  Mais,  sauf  cette  différence,  d'ailleurs 
fort  grave,  tout  se  passe  de  la  même  manière  dans 
les  deux  cas.  C'est  toujours  l'expérience  qui  est  l'oc- 
casion et  comme  la  cause  provoquante  de  la  con- 
ception rationnelle,  et  c'est  toujours  l'esprit  qui, 
par  son  énergie  propre,  produit  cette  conception. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  s'expliquer  de  la  sorte  la 
connaissance  de  la  vérité,  c'est  douer  l'intelligence 
humaine  d'un   pouvoir  créateur.  Non,  c'est  tout 
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simplement  reconnaître  que  l'intelligence  humaine 
est  active,  et  c'est  cherclier  clans  cette  activité  l'ori- 
gine de  toutes  les  idées  que  nous  avons.  La  vérité 
n'est  pas  à  nous,  elle  est  divine  et  non  pas  hu- 
maine; mais  notre  esprit  la  conçoit,  et  concevoir 
la  vérité  c'est  agir,  ce  n'est  pas  recevoir  l'impres- 
sion des  objets,  ce  n'est  pas  les  refléter  et  les  repro- 
duire, ce  n'est  môme  pas  simplement  les  saisir  et 
les  appréhender.  Concevoir  la  vérité,  c'est  opérer 
sur  les  données  de  l'expérience  et  les  interpréter  ; 
c'est  rendre  actuel  l'intelligible  qui  n'est  là  que 
virtuellement;  et  voilà  pourquoi  la  vérité,  qui  n'est 
pas  à  nous,  qui  n'a  pas  en  nous  son  principe,  de- 
vient cependant  nôtre,  pour  ainsi  dire,  quand  nous 
pensons. 

Ainsi,  voilà  deux  choses  également  certaines:  les 
essences  et  les  lois  supposent  Dieu,  Dieu  qui  les 
pense  et  en  les  pensant  les  fait  subsister  intelligi- 
blement ;  et  nous,  en  pensant  ces  mêmes  choses, 
nous  ne  les  contemplons  pas  dans  un  ciel  intelligi- 
ble, nous  ne  les  voyons  pas  en  Dieu,  nous  les  con- 
cevons par  un  acte  de  notre  esprit  qui  n'a  point 
d'objet  réel  immédiat,  et,  en  dégageant  de  la  réa- 
lité qui  les  enveloppe  ces  essences  et  ces  lois,  nous 
leur  donnons,  nous  aussi,  dans  notre  pensée,  une 
sorte  d'être  intelligible.  Les  choses  subsistent  avec 
leurs  lois,  les  idées  des  choses  nous  appartiennent, 
et  ces  idées  que  nous  nous  faisons,  les  unes  par  un 
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travail  lent,  les  autres  par  une  opération  rapide, 
sont  conformes  aux  idées  divines  ou  tendent  à  s'y 
conformer. 

D'où  vient  que  nous  avons  cette  puissance  de 
penser?  Dire  que  Dieu  nous  l'a  donnée,  ce  n'est 
point  couper  court  à  toutes  les  questions.  Dieu  nous 
a  donné  tout  ce  que  nous  avons.  Jl  s'agit  de  saisir, 
si  c'est  possible,  le  secret  ressort  de  cette  faculté 
supérieure.  Nous  n'avons  encore  trouvé,  dans  la 
connaissance  humaine,  que  des  données  expéri- 
mentales fournies  par  les  sens  extérieurs  et  le  sens 
intime,  et  puis  cette  activité  incessante  de  l'esprit, 
travaillant  à  se  former  des  notions  rationnelles. 
Est-ce  assez  pour  expliquer  la  connaissance?  Je 
vois  bien  ce  que  l'expérience  m'apporte  et  ce  que 
mon  esprit  fait.  Mais  ce  qui  rend  mon  esprit  capa- 
ble de  faire  ce  qu'il  fait,  je  ne  le  vois  pas.  II  a  les 
données  de  l'expérience  ;  mais  quand  il  opère  sur 
ces  données  et  leur  impose,  pour  ainsi  dire,  une 
forme  idéale,  n'a-t-il  donc  aucun  point  d'appui? 
N'a-t-il  pas,  en  dehors  de  l'expérience,  quelques 
données  d'un  autre  ordre  qui  expliquent  son  action? 
Je  me  suis  efforcé  de  montrer  que  toute  pensée  n'a 
point  un  objet  réel  immédiat;  mais  toute  pensée  a 
pour  point  de  départ  et  pour  terme  la  réalité.  L'es- 
prit humain  est  actif,  l'esprit  humain  travaille  :  vé- 
rité capitale  trop  souvent  oubliée,  toujours  bonne 
à  répéter  ;  mais  l'esprit  humain  ne  peut  rien  sans 


LA    RAISON.  325 

données,  11  ne  fait  rien  s'il  n'est  pas  fïi  relation  avec 
la  réalité,  il  n'a  pas  d'idée  si  le  réel  ne  se  donne  pas 
à  lui:  autre  vérité  qu'il  n'est  pas  moins  important 
de  considérer  et  de  retenir.  Or,  si  la  conception  des 
vérités  rationnelles  par  l'esprit  humain  suppose  la 
réalité  des  êtres  contingents  dont  elles  sont  les  lois, 
ces  mêmes  vérités  supposent  indispensablement  la 
réalité  de  l'être  nécessaire  qui  les  pense  éternelle- 
ment. L'expérience  nous  donne  les  êtres  contin- 
gents, elle  ne  nous  donne  pas  l'être  nécessaire.  En- 
fermés dans  les  limites  de  l'expérience,  quand  nous 
aurions  l'activité  d'esprit  la  plus  puissante,  com- 
ment aurons-nous  une  seule  notion,  une  seule  idée, 
c'est-à-dire  comment  pourrons-nous  penser  ce  que 
Dieu  pense?  Pour  que  nous  concevions  les  essences 
et  les  lois,  ne  faut-il  pas  que  la  double  réalité 
qu'elles  supposent  nous  soit  donnée?  Elles  se  mon- 
trent dans  les  choses,  mais  elles  tiennent  à  Dieu, 
elles  ont  Dieu  pour  principe  :  sans  un  lien  secret 
avec  Dieu,  nous  ne  concevrons  rien  de  ce  quia  quel- 
que rapporta  Dieu;  sans  une  donnée  initiale,  sans 
une  impulsion  qui  mette  notre  esprit  en  branle, 
nous  aurons  beau  voir  les  choses,  nous  n'y  saisirons 
rien  d'intelligible,  puisque  y  saisir  ce  qu'elles  ont 
d'intelligible,  c'est,  encore  une  fois,  les  penser 
comme  Dieu  les  pense.  Il  ne  suffit  pas  de  rattacher 
les  essences  et  les  lois  à  Dieu,  il  faut  encore  ratta- 
cher à  Dieu  l'esprit  qui  conçoit  ces  essences  et  ces 
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lois.  Ce  lien,  jNidlebranche  l'a  cherché,  Malebranche 
l'a  affirmé.  Voici  comment  nous  l'entendons. 

Nous  sommes  en  relation  avec  la  souveraine  rai- 
son. Dieu  même  agit  sur  nous  :  c'est  son  action  in- 
time et  immédiate  que  nous  sentons  quand  nous 
éprouvons,  en  concevant  les  vérités  éternelles,  ces 
émotions  que  nous  avons  signalées  plus  haut.  Non- 
seulement  il  y  a  des  sens  extérieurs  par  lesquels 
nous  entrons  en  relation  avec  le  monde  matériel  ; 
non-seulement  il  y  a  le  sens  intime  par  lequel  nous 
nous  sentons  nous-mêmes  :  il  y  a  encore  le  sens  di- 
vin. Nous  ne  voyons  pas  la  substance  de  Dieu  ;  nous 
ne  connaissons  pas  Dieu  par  intuition  :  mais  nous 
sentons  Dieu.  Ce  serait  une  psychologie  bien  incom- 
plète que  celle  qui  ne  tiendrait  aucun  compte  de 
ces  sentiments  divers  que  cause  en  nous  l'intelligi- 
ble. J'en  ai  donné  tout  à  l'heure  un  exemple  frap- 
pant. Il  y  en  aurait  bien  d'autres.  Ce  sont  des  éton- 
nements  et  des  peurs,  des  joies  et  des  tristesses,  des 
regrets  et  des  désirs,  des  tressaillements  de  toute 
sorte,  qui  se  produisent  en   l'âme  :  qui  donc  les 
cause?  Dieu  même,  présent  au  fond  de  notre  être, 
Dieu  agissant  immédiatement  sur  nous.  La  suprême 
réahté  se  révèle,  comme  toutes  les  autres,  par  son 
action,  et  le  sentiment  est  son  premier  témoin,  té- 
moin aveugle  et  muet,  mais  qui  touche,  émeut, 
ébranle.  Dieu  n'est  pas  l'objet  d'une  perception  ; 
car  il  n'est  pas  possible  de  se  le  représenter.  Dieu 
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n'est  pas  en  ce  monde  l'objet  d'une  intuition  :  notre 
esprit,  dans  les  conditions  actuelles,  ne  peut  voir 
Dieu.  Mais  Dieu  agit  et  nous  ressentons  son  action; 
il  est  là,  et  il  nous  pousse  à  travailler  ;  il  est  là,  lui 
qui  porte  en  soi  tout  l'intelligible,  et  il  excite  notre 
intelligence  et  la  fait  entrer  en  acte,  la  stimulant 
intérieurement  par  son  action  secrète,  et  au  dehors 
par  le  spectacle  des  choses.  C'est  cette  éducation 
perpétuelle  de  la  raison  humaine  par  la  raison  di- 
vine, que  les  grands  philosophes  essaient  de  faire 
comprendre  et  veulent  célébrer  en  usant  de  méta- 
phores vives  et  brillantes.  Dieu,  c'est  le  maître  inté- 
rieur qui  parle  au  dedans  de  nous  et  nous  instruit; 
'Dieu,  c'est  le  soleil  des  intelligences,  c'est  la  lumière 
éternelle  qui  nous  éclaire.  Tout  cela  est  vrai,  et  ces 
belles  images  doivent  être  conservées.  Mais  ne  l'ou- 
blions pas,  notre  esprit  est  actif,  et  cet  esprit  actif 
reçoit  continuellement  de  l'action  de  Dieu  l'impul- 
sion première  qui  donne  le  branle  à  tous  ses  mou- 
vements. Ainsi,  partout  l'activité  :  en  Dieu  l'acti- 
vité première,  dans  sa  source  et  son  principe  ;  en 
nous  l'activité  dérivée.  Dieu  pense,  et  voilà  l'origine 
de  toute  vérité  ;  nous  pensons,  et  voilà  la  vérité  en 
nous,  conçue  et  connue.  Mais  pour  penser,  c'est-à- 
dire  pour  concevoir  le  nécessaire,  l'absolu  ou  ce 
qui  le  suppose,  il  faut  que  quelque  chose  nous  soit 
donné  ;  et  ce  quelque  chose,  c'est  Dieu  même  exer- 
çant sur  nous  une  incessante  et  intime  action,  Dieu 
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se  donnant  à  nous  dans  cet  obscur  sentiment  que 
son  action  nous  cause,  Dieu  nous  excitant  à  conce- 
voir l'intelligible  et  nous  faisant  penser  ce  qu'il 
pense  lui-même. 

Voilà  comment  nous  entendons  la  présence  de 
Dieu  dans  la  raison.  Avec  Malebranche,  nous  recon- 
naissons que  la  vérité  doit  être  rapportée  à  Dieu 
comme  à  son  vivant  principe  ;  avec  Malebranche, 
nous  déclarons  que,  toute  pensée  supposant  Tintel- 
ligible,  et  l'intelligible  supposant  une  intelligence 
souveraine,  toute  pensée  implique  Dieu  en  quelque 
sorte  ;  mais  nous  ne  disons  pas  que  toute  pensée 
est  une  vue  de  Dieu  même,  et  si  nous  admettons 
qu'entre  la  raison  divine  et  la  raison  humaine  il  y  a 
une  incessante  communication,  nous  l'entendons 
autrement  que  Malebranche.  Nous  rejetons  entiè- 
rement la  vision  en  Dieu,  nous  admettons  le  sens 
divin.  Nous  croyons  que  la  faiblesse  de  l'intelligence 
humaine  est  trop  oubliée  dans  ces  théories  chimé- 
riques où  on  la  suppose  douée  d'une  puissance  in- 
tuitive que  l'observation  ne  lui  découvre  pas  et  que 
la  réflexion  juge  impossible  dans  les  conditions  ac- 
tuelles. Il  y  a  plus  :  nous  pensons  que  la  théorie  de 
Malebranche,  en  laissant  dans  l'ombre  l'activité  de 
l'esprit  humain,  exagère  sa  faiblesse  après  avoir 
exagéré  sa  force.  Elle  lui  donne  ce  qu'il  n'a  pas, 
elle  lui  ôte  ce  qu'il  a,  et  ce  que  tout  esprit  doit  avoir 
sous  peine  de  n'être  plus,  je  veux  dire  l'activité. 
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Picstitiier  à  la  raison  humaine  cette  activité,  ce  n'est 
certes  pas  diminuer  la  part  de  Dieu,  c'est  entendre 
les  choses  telles  que  Dieu  les  a  faites  et  écarter  ces 
erreurs  séduisantes  qui  compromettent  les  plus  so- 
lides et  les  plus  belles  vérités. 


IV. 


Mais  la  connaissance  de  Dieu  môme,  comment  se 
forme-t-elle  ?  D'après  quelles  lois  la  donnée  initiale 
du  sens  divin  se  développe-t-elle  et  devient-elle  no- 
tion et  idée?  Toute  conception  de  l'intelligible  im- 
plique un  secret  rapport  entre  l'âme  et  Dieu  ;  mais  à 
quels  caractères  l'âme  reconnaît-elle  Dieu,  et  quelle 
idée  se  fait-elle  de  lui  alors  'qu'elle  essaie  de  le 
concevoir?  La  nécessité  et  la  perfection  me  parais- 
sent être  les  caractères  propres  de  la  nature  divine. 
Concevoir  un  être  nécessaire,  c'est-à-dire  un  être 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  être  et  qui  est  par  soi-même, 
et  le  concevoir  parfait,  c'est  avoir  l'idée  de  Dieu. 
Bien  que  l'objet  de  cette  idée  soit  éternel  et  im- 
muable, puisque  c'est  Dieu  même,  l'idée  n'en  suit 
pas  moins  les  lois  ordinaires  de  la  connaissance 
humaine,  elle  est  notre  œuvre,  et  partant,  faiUible 
et  progressive.  Selon  les  époques,  selon  les  cir- 
constances, selon  nos  propres  dispositions  et  nos 
propres  efforts,  elle  gagne  ou  perd  en  fermeté,  en 
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netteté,  en  étendue,  et  ainsi  la  vérité,  toujours  la 
même  en  soi,  s'amoindrit  ou  grandit  dans  les  âmes. 
Mais  ici,  comme  dans  toute  connaissance,  il  y  a 
quelque  chose  qui  n'est  en  rien  notre  œuvre.  Natu- 
rellement, avant  toute  réflexion,  nous  croyons  au 
nécessaire  et  au  parfait  réellement  subsistant,  et 
nous  y  croyons  parce  qu'il  est  en  nous,  agissant  sur 
nous  et  se  révélant  à  nous  par  son  action  que  nous 
atteste  le  sens  divin.  Que  quelque  chose  existe  né- 
cessairement de  toute  éternité,  sans  quoi  rien  ne 
serait,  voilà  ce  que  personne  ne  met  sérieusement 
en  doute.  Que  quelque  chose  de  plus  grand  et  de 
meilleur  que  nous  et  ce  qui  nous  entoure,  existe, 
c'est  encore  ce  que  nous  croyons  d'instinct  ;  et  les 
aspirations,  les  dégoûts,  les  inquiétudes  de  notre 
cœur  prouvent  assez  que  jamais  dans  les  limites  de 
l'expérience  nous  ne  rencontrons  d'objet  qui  nous 
satisfasse.  Réfléchissons  sur  cette  conviction  natu- 
relle de  l'esprit  humain,  et  tâchons  d'éclaircir  et 
d'approfondir  la  signification  de  ces  deux  mots  :  né- 
cessaire et  parfait. 

L'être  nécessaire  est  celui  qui  est  par  soi-même. 
De  quelque  façon  que  l'esprit  s'explique  les  choses, 
il  ne  peut  éviter  cette  conception.  Il  mettra  peut- 
être  l'existence  nécessaire  là  où  elle  n'est  point,  du 
moins  il  la  concevra,  et  il  ne  peut  pas  ne  pas  la 
concevoir.  Il  y  a  des  substances  actives,  il  y  a  des 
forces  :  il  y  a  donc  une  substance  nécessaire,  une 
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force  primitive,  quelle  qu'elle  soit  ;  et  ce  donc  ne 
marque  pas  un  raisonnement,  il  exprime  simple- 
ment qu'il  y  a  un  rapport  nécessaire  entre  toute 
substance  et  la  substance  nécessaire,  et  que  nous  ne 
pouvons  concevoir  une  substance  sans  affirmer  au 
moins  implicitement  ce  rapport.  Mais  cette  subs- 
tance nécessaire,  conçue  et  affirmée  universelle- 
ment, quelle  est-elle? 

Remarquons  que  la  raison  d'être  n'est  point  clans 
la  substance  elle-même,  elle  est  clans  les  détermi- 
nations qui  la  caractérisent:  une  substance  entiè- 
rement indéterminée  ne  serait  point,  parce  qu'elle 
n'aurait  aucune  raison  d'être.  Plus  une  substance 
est  déterminée,  plus  elle  est  intelligible,  partant 
plus  il  y  a  de  raisons  pour  qu'elle  soit.  L'esprit 
conçoit  clairement  qu'elle  pourrait  ne  pas  être  ; 
mais  il  voit  aussi  qu'il  est  bien  qu'elle  soit.  La  con- 
venance de  l'existence  pour  ainsi  dire  croit  et  dé- 
croît avec  la  richesse  des  déterminations.  Entre  les 
possibles,  ceux-là  ont  plus  de  droit  ^  à  être,  qui  sont 
plus  déterminés  ;  et  ceux  qui  le  sont  moins  existent 
en  vue  de  ceux  qui  le  sont  plus,  et  tirent  de  ce  rap- 
port une  raison  d'être  qu'ils  n'ont  point  en  eux- 
mêmes.  Montez  de  degré  en  degré:  les  êtres  que 
vous  rencontrez,  tout  en  soutenant  avec  les  autres 


1.  Je  ne  parle  pas  absolument,  je  montrerai  plus  loin  (chap.  iv), 
que,  dans  la  rigueur  des  termes,  aucune  créature  n'a  droit  à  l'exis- 
tcncc.  D'ailleurs  cela  est  impliqua  dans  tout  ce  que  je  dis  ici  même. 
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êtres  des  rapports  de  plus  en  plus  compliqués,  ont 
en  eux-mêmes  des  raisons  d'être  de  plus  en  plus 
déterminantes,  mais  vous  n'en  trouvez  aucun  qui 
vous  paraisse  avoir  vraiment  en  soi  la  raison  de  son 
existence  ;  vous  n'en  trouvez  aucun  dont  vous  puis- 
siez dire  :  il  est,  parce  qu'il  serait  impossible  qu'il 
ne  fût  pas,  et  il  est  absolument  impossible  qu'il  ne 
soit  pas,  parce  que  sa  non-existence  serait  un  mal 
absolu  en  même  temps  qu'une  absurdité.  Le  seul 
être  en  effet  qui  porte  en  soi  la  raison  de  son  exis- 
tence, et  qui  partant  soit  par  soi-même  et  soit  né- 
cessairement, c'est  l'être  infiniment  déterminé  et 
infiniment  intelligible.  Comme  l'intelligence  trouve 
qu'il  y  a  en  lui  infiniment  à  comprendre,  elle  voit 
que  son  existence  est  un  bien  absolument  parlant, 
et  elle  ne  voit  pas  comment  ce  qui  est  absolument 
bien,  ne  serait  pas. 

Or,  l'être  infiniment  déterminé  et  infiniment  in- 
telligible, c'est  l'être  parfait.  Qu'est-ce  en  effet  que 
la  perfection  ?  Si  vous  avez  sous  les  yeux  une  ma- 
chine fort  compliquée  et  que  ces  ressorts  enche- 
vêtrés ne  révèlent  aucune  harmonie,  aucun  dessein, 
ne  direz-vous  pas  que  c'est  là  l'imparfaite  ébauche 
d'un  artisan,  puissant  peut-être,  mais  malhabile? 
D'un  autre  côté,  une  pièce  unique,  sans  lien  et  sans 
rapport  avec  d'autres,  n'a  aucune  perfection  :  ici 
il  n'y  a  rien  à  comprendre,  parce  que  la  simplicité 
est  indigence,  comme  tout  à  l'heure  il  y  avait  trop 
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à  comprendre,  parce  que  la  variété  était  confusion 
et  chaos.  Mais  supposez  une  machine  où  un  certain 
nombre  de  ressorts  artistement  combinés  concou- 
rent à  une  action  unique  :  ne  la  déclarerez-vous  pas 
parfaite?  Et  pourquoi?  parce  que  la  multiplicité  y 
est  ramenée  à  une  unité  intelligible,  et  vraiment  il 
y  a  là  beaucoup  à  comprendre.  Ce  ne  sont  encore 
que  des  images.  xVppliquons  cela  à  des  choses  d'un 
ordre  supérieur.  Mettez  dans  un  être  réel  beaucoup 
d'attribuf.s,  rendez-le  capable  de  beaucoup  d'actes, 
soumettez  son  développement  à  beaucoup  de  règles, 
et  puis  assujettissez  le  tout  à  une  loi  suprême  en 
même  temps  que  tout  sort  d'une  force  unique. 
N'aurez-vous  pas  là  un  être  bien  plus  parfait  que 
celui  où  la  vie  serait  dispersée  et  le  développement 
sans  ordre?  Et  maintenant,  concevons  un  être  qui 
ait  une  infinité  d'attributs,  ce  sera  le  plus  déterminé 
des  êtres  :  en  lui  il  n'y  aura  rien  à  retrancher,  rien 
à  ajouter;  en  lui  aucun  manque,  aucun  défaut  et 
aussi  aucune  supertluité.  11  sera  donc  infiniment 
intelligible  :  en  peut-on  supposer  un  où  il  y  ait  plus 
à  comprendre,  c'est-à-dire  où  il  y  ait  à  considérer 
une  plus  grande  variété  ramenée  à  une  plus  rigou- 
reuse unité?  Evidemment  non,  son  activité  sans 
limites,  mais  toujours  réglée,  se  déployant  harmo- 
nieusement, sans  excès  et  sans  défaillance,  un  tel 
être  sera  vraiment  l'être  parfait  en  même  temps 
que  l'être  nécessaire.  Il  sera  Dieu. 
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Ainsi  rien  n'est  plus  opposé  à  la  perfection  que 
l'indétermination,  et  rien  n'est  plus  ami  de  l'être, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  que  la  perfection  même. 
Lors  donc  que  je  veux  concevoir  Dieu,  je  ne  dois 
pas  effacer  dans  mon  esprit  toute  idée  distincte 
et  supprimer  dans  la  substance  divine  toute  qualité 
positive  ;  en  suivant  cette  méthode  j'irais  tout  droit 
au  néant.  Si  je  veux  connaître  Dieu,  je  dois  au  con- 
traire porter  les  regards  de  mon  esprit  sur  les  per- 
fections relatives  et  les  êtres  contingents  que  je  ren- 
contre dans  l'univers  ;  seulement,  je  dois  sans  cesse 
me  rappeler  que  ma  pensée  ne  peut  pas  s'arrêter  là, 
parce  que  là  ne  s'arrête  point  l'être,  parce  que  là 
n'est  point  l'absolue  perfection. 

Nous  avons  essayé  d'expliquer  en  quoi  consiste 
la  perfection,  parce  qu'il  y  a  danger  à  employer  ces 
grands  mots  d'une  manière  vague.  Cette  explication 
inspirée  par  Leibnitz  s'accorde  très-bien  avec  les 
solides  principes  de  la  philosophie  de  Malebranche, 
et  elle  nous  aide  à  échapper  aux  périls  que  Male- 
branche n'a  pas  évités.  Pour  nous  le  parfait  absolu 
c'est  ce  qui  est  souverainement  intelligible,  et  cela 
seul  est  souverainement  intelligible  qui  est  infini- 
ment déterminé,  et  cela  seul  est  infiniment  déter- 
miné qui  est  infiniment  actif  et  agissant.  L'existence 
pleine,  l'activité  achevée  à  laquelle  on  ne  peut  rien 
ajouter  ni  retrancher,  voilà  la  réalité  parfaite.  C'est 
ainsi  que  tout  se  tient.  Partout  nous  avons  distingué 
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la  substance  et  l'essence,  la  force  active  et  la  loi 
d'activité.  Dieu  vers  qui  ces  considérations  nous  ont 
peu  à  peu  élevés,  Dieu  nous  apparaît  comme  la 
substance  ou  la  force  nécessaire  et  infinie  dont  l'es- 
sence est  la  perfection. 


V. 


Le  terme  de  la  connaissance  est  atteint.  Jetons 
un  regard  sur  la  marche  de  l'intelligence  humaine 
telle  que  nous  venons  de  l'expliquer. 

Nous  avons  voulu  mettre  en  lumière  trois  choses  : 
1"  que  le  point  de  départ  de  toute  connaissance, 
c'est  la  rencontre  de  l'âme  humaine,  force  active 
réelle,  avec  des  êtres  réels  qui  agissent  sur  elle  ; 
2"  qu'à  partir  de  ces  données  l'esprit  humain  tra- 
vaille et  que  la  connaissance  est  dans  une  certaine 
mesure  son  œuvre;  3"  que  Dieu  est  sans  cesse  pré- 
sent à  la  raison.  Nous  avons  établi  le  premier  point 
en  analysant  la  sensation  et  le  sentiment,  et  nous 
avons  expliqué  en  quel  sens  nous  entendons  que 
dans  la  sensation  ou  le  sentiment  est  l'origine  et 
comme  le  germe  de  toute  connaissance.  Sur  le  se- 
cond point,  ce  qu'il  importait  de  bien  montrer, 
c'est  que  dans  la  perception  déjà,  mais  surtout 
dans  la  notion,  l'esprit  est  très-actif:  nous  avons 
donc  suivi  la  raison  dans  toutes  ses  démarches,  de- 
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puis  son  premier  éveil  jusqu'au  moment  où  elle 
atteint  son  dernier  terme,  et  nous  l'avons  vue  par- 
tout et  toujours  en  travail  et  en  acte,  se  faisant  des 
idées  des  choses,  concevant  dans  les  êtres  la  subs- 
tance et  Tessence,  et,  soit  qu'elle  porte  des  juge- 
ments sur  les  choses  concrètes,  soit  qu'elle  dégage 
des  données  expérimentales  Télément  intelligible  et 
l'isole  par  l'abstraction,  soit  enfin  qu'elle  conçoive 
l'être  nécessaire  et  parfait,  toujours  active  et  agis- 
sante, parce  que  cela  seul  est  qui  agit,  mais  aussi  tou- 
jours forcée  de  procéder  avec  effort,  parce  que  l'ef- 
fort est  inséparable  de  la  faiblesse  humaine.  Enfin, 
sur  le  troisième  point,  nous  avons  eu  à  cœur  surtout 
de  déterminer  d'une  manière  précise  la  nature  de 
cette  communication  entre  Dieu  et  l'âme  humaine, 
si  clairement  attestée  dans  la  conception  des  vérités 
rationnelles.  Montrer  que  toute  vérité  a  en  Dieu  son 
origine,  c'était  chose  facile  ;  affirmer  que  nous  ne 
pensons  pas  sans  Dieu,  c'était  aisé  encore  ;  mais  il 
fallait  concilier  avec  l'activité  propre  de  la  raison 
ce  commerce  divin  qui  semblait  la  supprimer  :  nous 
l'avons  essayé.  Rejetant  toute  image  trompeuse, 
écartant  toute  hypothèse  arbitraire,  nous  avons 
cherché  dans  l'invisible  action  de  Dieu  sur  nous 
l'origine  de  la  connaissance  rationnelle.  Point  d'i- 
dées innées,  point  de  vision  en  Dieu  ;  mais  l'âme  en 
rapport  avec  Dieu  qui  agit  immédiatement  sur  elle, 
et  ainsi  l'influence  divine  constatée  aussi  bien  que 
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toutes  les  influences  qui  produisent  en  nous  cette 
série  d'actions  et  de  réactions  dont  se  compose  la 
vie.  Dès  lors,  l'activité  de  Dieu  suscitant,  provo- 
quant, soutenant  la  nôtre,  mais  ne  l'annulant 
point,  et  la  raison  travaillant  sous  cette  impulsion 
incessante  ;  Dieu  partout  et  toujours  présent,  mais 
non  pas  vu  ;  des  notions,  des  conceptions,  des 
idées,  produits  de  l'âme  excitée  à  penser  et  par 
l'action  de  Dieu  et  par  celle  des  œuvres  de  Dieu  ; 
ici  les  lenteurs  et  les  détours  de  l'induction,  ou  les 
évolutions  du  raisonnement  déductif,  là  les  juge- 
ments rapides  de  la  raison  pure,  mais  jamais  d'in- 
tuition ;  Dieu  révélé  par  le  sens  divin,  très-vif, 
toujours  obscur,  et  la  raison  cherchant  ce  Dieu 
invisiblement  présent  et  travaillant  à  s'en  faire  une 
idée  par  des  procédés  lents  et  laborieux  :  voilà  ce 
que  nous  avons  essayé  d'établir.  C'est  toujours  l'ac- 
tivité, l'activité  dans  l'âme  et  l'activité  en  Dieu,  que 
nous  avons  voulu  mettre  en  lumière.  Par  là  nous 
nous"  sommes  mis  plus  d'une  fois  en  opposition 
complète  avec  Malebranche  ;  mais  nous  croyons 
avoir  conservé  les  grandes  vérités  qui  nous  ravis- 
sent dans  sa  philosophie  en  écartant  les  chimères 
qui  nous  font  peur. 

Ce  serait  être  peu  fidèle  à  la  méthode  que  nous 
nous  sommes  tracée  que  de  ne  rien  dire  de  la  parole 
qui  joue  dans  notre  vie  intellectuelle  un  rôle  si  im- 
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portant.  Malebranche  montre  admirablement  que 
la  parole  humaine  demeurerait  toujours  impuis- 
sante, et  ne  serait  qu'un  vain  son,  si  la  raison  n'é- 
tait point  là  pour  l'interpréter.  Il  sait  que  le  vrai 
maître  n'est  point  au  dehors,  mais  au  dedans  ;  ce 
qu'il  dit  d'excellent  sur  ce  grave  sujet  est  utile  à 
méditer,  surtout  en  ce  temps  où  la  parole  a  été 
parfois  regardée  comme  l'origine  de  toutes   nos 
connaissances,  et  où  trop  souvent  ceux  qui  sou- 
tiennent la  doctrine    contraire  ne  laissent  point 
cependant   que   d'écouter  beaucoup    plus  la  pa- 
role des  livres  ou  des   discoureurs  que  la  vérité 
qui  nous  enseigne  au  dedans.  Seulement  ici  en- 
core Malebranche  va  trop  vite  à  Dieu  :  parce  que 
Dieu  est  par  la  raison  le  lien  de   toute  société, 
Malebranche  néglige  la  parole  qui  est  cependant 
l'indispensable  moyen  de  cette  communication  des 
hommes  entre  eux  ;   parce    que   Dieu  nous  ins- 
truit de  la  vérité,  Malebranche  se  contente  d'in- 
diquer le  rôle  de  la  parole,  mais  il  ne  l'appro- 
fondit pas.  11  faudrait  montrer  comment  les  mots 
prononcés  par  nos  semblables  viennent  éveiller  et 
provoquer  notre  intelligence,  et  comment  notre  in- 
telligence agit  et  travaille  pour  les  interpréter.  La 
parole,  la  chose  la  plus  voisine  de  l'esprit  parmi  les 
choses  matérielles,  la  parole  en  exprimant  la  pensée 
semble  porter  une  âme  dans  une  autre  âme  ;  par 
elle  les  esprits  agissent  les  uns  sur  les  autres  et 
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communiquent  véritablement  entre  eux.  Et  Dieu 
a  voulu  que  cette  action  de  l'homme  sur  l'homme 
par  la  parole  fût  actuellement  la  condition  de  la 
connaissance  la  plus  relevée.  La  raison  s'éveille 
sous  cette  influence  ;  et  elle  ne  conçoit  le  divin  que 
lorsqu'une  voix  humaine  l'a  excitée.  Ainsi  nous 
retrouvons  partout  l'activité  de  l'esprit  provoquée 
par  l'action  de  causes  étrangères,  et  tandis  que 
Malebranche  tend  à  supprimer  tout  intermédiaire 
naturel  ou  humain  entre  l'âme  et  Dieu,  nous  réta- 
blissons partout  ces  intermédiaires,  et  nous  ne  pen- 
sons pas  que  la  puissance  divine  en  soit  amoindrie. 

Voilà  comment  nous  nous  expliquons  le  travail 
de  la  raison  et  la  formation  de  la  connaissance.  Mais 
notre  analyse  serait  encore  incomplète  si  nous  ne 
constations  pas  dans  l'âme  humaine  le  désir  inné  et 
inextinguible  d'une  connaissance  plus  haute,  d'une 
science  meilleure  où  les  pénibles  efforts  et  les  lents 
détours  fassent  place  à  la  rapidité  du  regard.  Nous 
aspirons  à  la  claire  vue.  C'est  un  fait  incontestable. 
Nous  dont  la  pensée  en  ce  monde  est  toujours  un 
travail,  nous  parlons  sans  cesse  d'intuition  ;  nous 
dont  la  science  est  le  résultat  d'opérations  discur- 
sives souvent  très-compliquées,  nous  croyons  notre 
intelligence  appelée  à  voir  les  choses  divines,  et  cette 
conviction  nous  met  au  cœur  une  invincible  espé- 
rance. Les  grands  philosophes  ont  tous  parlé  de 
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cet  état  supérieur.  Platon  place  aux  dernières 
limites  du  monde  intelligible  le  Bien,  et  il  admet 
que  parvenue  au  terme  de  la  marche  dialectique, 
la  pensée  voit  ce  Bien  souverain.  Il  est  difficile  d'ar- 
river là,  c'est  à  grand'peine,  pcyiç,  que  le  regard 
de  l'âme  peut  contempler  le  divin  objet,  et  parfois 
Platon  semble  douter  que  cela  soit  possible  en  cette 
vie.  Mais  enfin  le  terme  de  la  science,  c'est  cette  vue 
de  la  suprême  réalité  ;  atteint  ou  non  en  ce  monde, 
ce  n'est  pas  moins  le  but  où  aspire  toute  pensée  ;  et 
tant  que  la  connaissance  est  encore  assujettie  aux 
procédés  de  la  raison  discursive,  elle  n'est  pas 
achevée.  Aristote,  qui  a  si  bien  montré  la  nécessité 
de  l'expérience  dans  la  formation  du  savoir  hu- 
main, et  qui  est  si  fidèle  à  y  chercher  le  point  de 
départ  de  ses  plus  hautes  spéculations,  Aristote,  lui 
aussi,  fait  consister  dans  la  claire  vue  la  perfection 
de  la  connaissance.  Au-dessus  de  l'activité  labo- 
rieuse de  l'esprit  qui  travaille  pour  faire  la  science, 
il  met  l'aclivité  immobile  de  la  pensée  qui  regarde 
et  qui  voit;  il  déclare  que  cet  acte  éminent,  dé- 
gagé de  toute  entrave,  exempt  de  tout  effort,  est 
vraiment  parfait,  vraiment  divin,  et  il  ajoute  que 
l'homme  peut,  que  dis-je,  doit  y  aspirer.  Il  s'in- 
digne contre  ceux  qui  interdisent  à  la  pensée  hu- 
maine cette  espérance,  et  selon  lui,  l'homme  n'at- 
teint toute  la  perfection  qu'il  peut  avoir,  que  le 
jour  où  pensant  le  divin,  il  participe  en  quelque 
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sorte  à  la  fixité  et  à  la  bienheureuse  pureté  de 
la  pensée  éternelle,  immobile  et  pourtant  souve- 
rainement active.  Et  qu'est-ce  que  Textase  de 
Plotin,  et  cette  union  immédiate  de  l'âme  à  Dieu 
avec  qui  elle  s'identifie?  Qu'est-ce  que  la  pensée 
pure  de  Spinoza,  et  ce  concept  de  la  substance  où 
l'expérience  n'a  point  de  part?  Qu'est-ce  que  l'in- 
tuition de  Schelling,  et  cette  vue  de  l'absolu,  con- 
dition de  toute  science,  antérieure  et  supérieure  à 
tout  effort  de  la  pensée?  Tout  cela  atteste  la  foi  de 
l'esprit  humain  en  une  façon  de  savoir  d'un  ordre 
supérieur.  Tantôt  on  suppose  au  principe  cette 
connaissance  intuitive,  et  tantôt  on  la  place  au 
terme  ;  tantôt  on  la  regarde  comme  un  idéal  à  peu 
près  inaccessible  en  ce  monde,  et  tantôt  on  espère 
de  l'atteindre,  ou  on  croit  l'avoir  atteinte.  Dans 
tous  les  cas,  et  de  quelque  manière  qu'on  l'entende, 
on  l'admet,  et  il  n'y  a  pas  de  grand  philosophe 
qui  ne  l'ait  admise.  N'est-ce  donc  qu'une  chimère? 
Non,  car  si  elle  n'était  qu'une  chimère,  l'esprit  hu- 
main serait  par  nature  dans  une  irrémédiable  er- 
reur. Puisque  l'analyse  de  l'intelligence  ne  nous 
montre  rien  dans  notre  pensée  qui  ressemble  à 
cette  intuition,  mais  en  découvre  en  nous  l'insa- 
tiable désir,  c'est  donc  que  nous  pourrons  ailleurs 
jouir  de  ce  qu'en  ce  monde  nous  n'avons  pas.  Il  se 
trouve  que  notre  esprit,  tel  qu'il  est  fait,  dans  les 
conditions  actuelles,  n'a  pas  l'intuition  des  choses 
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divines  ;  mais  il  se  trouve  aussi  qu'il  désire  l'avoir 
et  qu'il  en  a  quelque  idée.  Qu'en  conclure,  sinon 
que  cette  intuition  n'est  pas  une  condition  néces- 
saire de  notre  nature,  que  l'homme  sans  elle  serait 
homme,  qu'elle  ne  fait  point  nécessairement  partie 
de  son  essence,  mais  qu'elle  peut  s'ajouter  pour 
ainsi  dire  à  la  nature  humaine,  et  ainsi  la  compléter 
et  l'élever  au-dessus  d'elle-même,  en  sorte  que, 
comme  l'avait  entrevu  Aristote,  l'homme  ne  s'a- 
chève qu'en  se  dépassant  lui-même?  L'illusion,  c'est 
de  croire  qu'en  ce  monde  riiomme  ait  ainsi  la  claire 
vue  de  l'intelligible  divin  ;  c'est  d'admettre  au  prin- 
cipe ou  au  terme  de  la  connaissance  naturelle  et 
humaine  cette  intuition  :  elle  suppose,  entre  l'âme 
et  Dieu,  une  communication  d'un  autre  ordre  que 
celle  qui  existe  en  ce  monde.  C'est  l'erreur  de  Ma- 
lebranche  d'avoir  transporté  à  la  vie  présente  ce 
qui  n'est  vrai  que  de  la  vie  future,  et  d'avoir  ap- 
pliqué à  la  connaissance  naturelle  ce  que  la  foi 
catholique  enseigne  de  la  vision  surnaturelle  ;  et 
encore  faut-il,  même  dans  cette  vision,  attribuer  à 
l'esprit  une  activité  que  Malebranche  ne  lui  recon- 
naît point. 

La  contemplation  directe  du  souverain  intel- 
ligible supprime,  dans  l'intelligence  qui  contem- 
ple, l'effort  et  la  peine;  elle  n'y  détruit  pas  l'action. 
Aristote  est  dans  le  vrai  quand  il  dit  que  la  pensée 
pure  est  un  regard  et  qu'elle  est  un  acte,  l'acte  le 
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plus  énergique  en  môme  temps  que  le  plus  élevé. 
Donnez  donc  à  une  intelligence  humaine  l'intuition 
de  Dieu,  cette  intelligence  agira.  Dieu  ne  s'impri- 
mera pas  en  elle  comme  en  un  miroir  ;  mais  Dieu 
agissant  sur  elle  et  en  elle  et  avec  elle,  elle  le  saisira, 
elle  verra,  dans  une  vive  lumière,  qu'il  est  et  un  peu 
ce  qu'il  est  ;  elle  concevra,  avec  une  infaillible  as- 
surance et  une  merveilleuse  facilité,  les  types  des 
êtres  et  les  lois  éternelles,  puisqu'elle  sera  dans  un 
rapport  lumineux  avec  celui  qui  conçoit  ces  types 
et  porte  dans  sa  substance  le  principe  et  la  raison 
de  ces  lois  ;  elle  aura  des  choses  des  notions  nettes, 
et  sa  science  puisée  directement  en  Dieu  n'aura 
point  de  ces  ténèbres  qui  recouvrent  pour  nous 
toutes  les  questions  d'origine  ni  de  ces  ombres  qui 
nous  cachent  tant  de  détails.  Mais  encore  une  fois, 
l'intelligence  ainsi  éclairée  agira.  La  connaissance, 
à  quelque  degré  qu'on  la  considère,  à  peine  ébau- 
chée ou  parfaite,  suppose  toujours,  dans  celui  qui 
connaît,  l'activité  :  l'objet  se  fait  connaître,  je  le  veux 
bien,  mais  c'est  le  sujet  qui  connaît  ;  il  fait  quelque 
chose  dans  la  connaissance  ;  s'il  ne  fait  rien,  l'objet 
intelligible  demeure  tout  ce  qu'il  est,  mais  n'est 
point  saisi.  Concluons  donc,  et  que  l'intuition  du 
divin  n'est  pas  de  ce  monde,  l'intelligence  humaine 
dans  les  conditions  actuelles,  n'en  étant  pas  ca- 
pable ;  et  que  cette  intuition  est  un  acte,  toute  intel- 
ligence ne  pouvant  rien  connaître  qu'elle  n'agisse. 
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Malebranche  a  vu  que  dans  l'homme  la  raison  se 
mêle  à  tout  et  que  Dieu  est  dans  la  raison.  C'est 
l'honneur  de  sa  philosophie.  Il  a  méconnu  l'activité 
humaine,  et  par  cela  même  altéré  la  notion  de  l'ac- 
tivité divine.  C'est  le  vice  de  son  système.  Nous  se- 
rions heureux  si  nous  avions  pu  conserver  tout  ce 
qu'il  y  a  de  solide  et  de  beau  dans  sa  doctrine,  en 
écartant  tout  ce  qui  est  faux,  chimérique  ou  dan- 
gereux. 


CHAPITRE  III. 

l'amour,   la  liberté,    la    cause   première 

ET    les    causes    secondes. 

Considérons  maintenant  la  théorie  de  l'amour 
dans  Malebranche  :  nous  pouvons  y  recueillir  plu- 
sieurs vérités  importantes  solidement  établies. 

Tantôt  l'amour  naît  de  la  lumière,  et  le  plaisir 
procède  de  l'amour;  tantôt  le  plaisir  prévient  la 
connaissance  claire  et  détermine  l'amour.  Mais, 
dans  les  deux  cas,  l'inclination  est  le  fait  primitif, 
sans  lequel  il  n'y  aurait  ni  amour,  ni  plaisir,  ni,  par 
suite,  aucune  autre  émotion. 

Nos  inclinations  naturelles  peuvent  être  rame- 
nées à  trois  principales:  tendance  à  aimer  notre 
être  propre,  tendance  à  aimer  les  autres  êtres,  et  en 
particulier  nos  semblables,  tendance  à  aimer  le 
premier  être,  qui  est  souverainement  aimable  en 
môme  temps  que  souverainement  intelligible. 
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Or,  ce  qui  est  aimable  et  ce  que  nous  aimons  en 
toute  chose,  ce  qui  plaît  et  ce  que  nous  goûtons, 
c'est  le  bien.  Et  le  bien,  dans  son  principe  et  dans 
sa  plénitude,  c'est  Dieu.  Il  faut  donc  reconnaître 
que  nous  n'aimons  rien  qu'en  Dieu  et  que  par 
Dieu. 

D'un  autre  côté,  l'âme  n'étant  jamais  séparée 
d'elle-même,  ne  peut  rien  aimer  sans  en  jouir, 
comme  elle  ne  peut  rien  connaître  sans  le  savoir  : 
l'être  indifférent  à  soi-même  n'aimerait  rien  et  ne 
jouirait  de  rien. 

11  faut  donc  dire  que  l'amour-propre  est  la  condi- 
tion de  toute  émotion,  mais  que  l'amour  du  bien  en 
est  le  principe,  de  même  que  la  conscience  est  la 
condition  de  toute  pensée,  mais  que  l'union  à  la 
Raison  souveraine  en  est  le  principe  ;  et  ainsi  c'est 
dans  la  secrète  impulsion  du  souverain  bien  pré- 
sent à  l'âme  qu'il  faut  chercher  l'origine  première 
de  tout  amour  et  de  tout  plaisir. 

Nous  avons  un  irrésistible  désir  d'être  heureux, 
nous  voulons  invinciblement  être,  et  être  plus,  et 
être  mieux  que  nous  ne  sommes  ;  nous  aspirons  à 
la  perfection  et  à  la  félicité  ;  le  bien  ne  peut  se  mon- 
trer à  nous  sans  nous  toucher,  sans  nous  causer  du 
plaisir,  et  nous  ne  pouvons  connaître  et  aimer  le 
bien  souverain  sans  goûter  dans  cette  connaissance 
et  dans  cet  amour  la  plus  pénétrante  et  la  plus 
douce  de  toutes  les  joies.  En  ce  sens  donc,  il  n'y  a 


l'amour.  347 

pas  d'amour  désintéresse  :  c'est  une  chimère  que  de 
prétendre  que  l'homme  aime  sans  se  comphiire 
dans  l'objet  de  son  amour  et  s'attache  au  bien  sans 
y  trouver  son  bien.  Mais,  en  môme  temps,  la  créa- 
ture, essentiellement  dépendante,  ne  peut  avoir  en 
soi  ni  le  principe  ni  la  fin  de  son  amour  :  elle  n'aime 
que  par  un  mouvement  imprimé  en  elle  par  Dieu 
son  créateur  ;  elle  ne  peut  aussi  avoir  que  Dieu 
pour  fin  de  son  amour.  Dieu  seul  étant  aimable  pour 
lui-même  et  aimable  d'un  amour  sans  réserve,  parce 
que  seul  il  est  le  Bien  sans  restriction.  En  ce  sens 
donc,  il  faut  se  perdre  et  s'oublier  en  lui  quand  on 
l'aime,  c'est-à-dire  qu'il  faut  rejeter  toute  mesquine 
préoccupation,  se  défaire  de  toute  complaisance 
exclusive  pour  le  créé,  écarter  tout  souci  propre  à 
rapetisser  l'âme  ou  à  la  corrompre,  et,  par  un  choix 
éclairé  et  libre,  s'attacher  à  ce  Bien  souverain,  vers 
lequel  nous  porte  notre  nature,  c'est-à-dire  l'im- 
pulsion même  de  sa  volonté  créatrice  :  aimer  ainsi, 
c'est  aimer  comme  il  faut,  et  c'est  trouver  sa  per- 
fection et  sa  félicité  dans  la  possession  de  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur,  c'est-à-dire  de  Dieu. 

Mais  nous  sommes  étroitement  unis,  et  môme,  par 
suite  du  péché,  assujettis  au  corps.  De  là  les  pas- 
sions :  les  passions  qui  ont  toujours  avec  elles  une 
secrète  douceur,  môme  quand  elles  sont  tristes  ;  les 
passions,  toujours  habiles  à  se  justifier  elles-mômes, 
môme  quand  leur  objet  est  insignifiant,  ou  ridicule, 
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OU  coupable.  Elles  ont  d'ailleurs  leur  utilité  :  elles 
nous  sont  données  pour  le  corps,  comme  elles  exis- 
tent par  lui  ;  mais,  bien  réglées  et  soumises  à  la  rai- 
son, elles  peuvent  nous  être  d'un  grand  secours 
dans  la  recherche  de  la  vérité  et  dans  la  pratique 
de  la  vertu.  Et  il  faut  remarquer,  en  effet,  qu'à 
cause  de  l'étroite  union  qui  existe  entre  l'âme  et  le 
corps,  quelque  émotion  sensible  se  mêle  toujours  à 
nos  sentiments  les  plus  purs,  de  même  que  nos  con- 
naissances les  plus  relevées  ne  vont  point  sans 
quelque  image  sensible  ou  au  moins  sans  quelque 
mot  qui  les  exprime,  et  c'est  encore  une  chose  sen- 
sible qu'un  mot.  Les  objets  spirituels  eux-mêmes 
peuvent  ainsi,  en  même  temps  qu'ils  nous  inspirent 
de  l'amour,  exciter  en  nous  des  passions  quelque- 
fois très-violentes.  Mais  regardez  bien  ce  que  sont 
les  passions  :  s'il  est  vrai  que  sans  le  corps  il  n'y  en 
aurait  point,  il  est  vrai  aussi  que  toutes  supposent  les 
inclinations,  sans  quoi  il  n'y  aurait  que  des  mou- 
vements corporels,  pur  jeu  de  machine,  et  point  de 
passions  ;  et  les  inclinations  supposent  l'amour  du 
bien,  c'est-à-dire  l'impression  incessante  de  Dieu, 
l'unique  moteur  des  âmes. 

Voilà  assurément  une  belle  théorie.  Qu'y  man- 
que-t-il  pour  qu'elle  soit  de  tout  point  acceptable  ? 
Une  seule  chose,  mais  capitale. 

L'amour,  tel  que  l'entend  Malebranche,  est  un 
mouvement  imprimé  à  l'âme  par  Dieu,  mouvement 
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qui  se  continue  en  droite  ligne  et  sans  arrêt  quand 
nous  aimons  Dieu  môme,  mouvement  qui  se  dé- 
tourne et  s'arrête  un  instant  quand  nous  aimons 
pour  elles-mêmes  les  choses  créées.  Or,  songeons-y 
bien,  ce  n'est  point  là  une  de  ces  métaphores 
inoffensives  auxquelles  il  serait  puéril  de  s'atta- 
quer. Malebranche,  convaincu  de  rimpuissance 
absolue  des  créatures,  ne  pouvait  trouver  de  sym- 
bole plus  propre  à  exprimer  la  passivité  de  l'âme 
dans  l'amour.  S'il  emploie  à  chaque  instant  les 
.mots  de  mouvement,  d'impulsion,  d'impression, 
appliqués  à  l'amour  et  à  l'action  de  Dieu  en  nous, 
c'est  en  un  sens  si  précis  et  si  exact  que  nous  avons 
bien  le  droit  de  prendre  l'alarme.  Chose  singulière  ! 
sa  philosophie  est  tout  entière  dominée  par  des 
pensées  morales  et  religieuses  ;  et  cependant  le 
mécanisme  par  lequel  il  explique  tout  dans  le 
monde  des  corps,  se  retrouve  dans  les  explications 
qu'il  donne  des  choses  de  l'âme.  Ces  «  mouvements 
tout  spirituels  »  dont  il  parle,  ne  se  produisent  pas, 
à  vrai  dire,  avec  plus  de  spontanéité  que  ceux  des 
corps;  là  aussi,  c'est  au  moteur  seul  que  toute  l'ac- 
tivité appartient,  et,  comme  la  matière,  l'âme  est, 
en  définitive,  «  toute  sans  action.  »  En  vain  Male- 
branche dit-il  le  contraire,  en  vain  déclare-t-il,  pour 
sauver  la  liberté,  que  «  la  volonté  est  agissante  en 
quelque  manière.  »  L'amour,  tel  qu'il  l'entend,  ne 
naît  pas  du  fond  même  et  comme  des  entrailles  de 
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l'âme.  Ce  qui  vient  de  nous,  ce  c|ui  est  à  nous, 
quand  nous  aimons,  il  ne  le  voit  pas.  Il  comprend 
que  l'âme  n'aime  que  par  Dieu,  mais  vraiment  il 
ne  sait  pas  ce  que  l'âme  fait  quand  elle  aime,  et,  à 
cause  de  cela,  il  explique  mal  comment  Dieu  fait 
qu'elle  aime. 

Vous  rencontrez  une  âme  languissante  et  molle, 
ou  même  indifférente  à  tout  et  inerte  :  vous  en  pre- 
nez pitié,  et,  parce  que  vous  avez  un  généreux  et 
vigoureux  cœur,  vous  formez  le  dessein  de  la  ré- 
veiller et  d'y  rappeler  la  vie.  Vous  voulez  la  rendre 
capable  d'aimer,  vous  voulez  faire  qu'elle  aime. 
Pour  cela,  il  faut  que  vous  vous  fassiez  aimer  d'elle. 
Et  comment?  En  touchant  je  ne  sais  quel  secret 
ressort  qui,  une  fois  ébranlé,  y  détermine  un  mou- 
vement? Non  pas;  mais  en  vous  montrant  aimable 
et  en  aimant  vous-même.  Vous  prodiguerez  donc 
vos  soins  à  cette  âme,  vous  lui  ferez  entendre  de 
bonnes  paroles,  tout  éclatantes  de  la  lumière  de  la 
vérité  et  tout  imprégnées  de  tendresse,  vous  Téclai- 
rerez  et  vous  F  en  cou  ragerez,  vous  serez  avec  elle 
toujours  persuasif  et  toujours  bienfaisant.  Si,  un 
jour  enfin,  sensible  à  cette  douce  et  vivifiante  ac- 
tion, elle  vous  témoigne  qu'elle  vous  aime,  pour- 
quoi serez-vous  dans  la  joie?  N'est-ce  point  parce 
que,  grâce  à  vous,  il  est  vrai,  mais  néanmoins  d'elle- 
même,  elle  aura  enfin  fait  quelque  chose?  La  voilà 
qui  vit,  et  d'une  vie  qui  lui  est  propre:  elle  vit,  car 
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elle  remue,  elle  qui  était  immobile  et  inerte;  et  ce 
n'est  pas  vous  qui  Ja  mouvez  :  seulement,  en  agis- 
sant en  elle,  vous  l'avez  fait  agir  ;  en  lui  inspirant 
de  l'amour,  vous  lui  avez  soufflé  la  vie,  vous  l'avez 
miimée.  Le  lumineux  attrait  de  cette  intelligence 
qui  en  vous  brille  et  rayonne,  le  charme  puissant 
de  cette  bonté  qui  donne  et  se  donne  sans  cesse,  en 
un  mot  ce  qui  vous  rend  aimable  et  aimant,  voilà 
ce  qui  a  excité  cette  âme  et  ce  qui  la  soutient,  voilà 
ce  qui  fait  qu'elle  aime  à  son  tour. 

Image  imparfaite,  mais  vive,  de  ce  que  Dieu  est 
pour  nous.  Sans  l'action  divine,  notre  puissance 
d'aimer  n'est  pas  seulement  endormie,  elle  n'est  en 
aucune  façon.  Dieu  veut  que,  comme  lui,  nous  ai- 
mions :  il  agit  en  nous.  Dans  les  beautés  et  les  biens 
de  l'univers,  dans  les  belles  proportions  et  les  com- 
binaisons gracieuses  ou  imposantes  de  la  nature, 
dans  le  déploiement  régulier  des  forces  vives,  dans 
les  qualités  intellectuelles  ou  morales  des  êtres  spi- 
rituels, dans  les  actions  conformes  à  l'ordre  éternel 
accomplies  par  les  causes  libres,  il  nous  fait  saisir 
par  l'intelligence  tout  ce  qui  rend  ces  choses  belles, 
bonnes,  aimables,  et  au  moment  où,  sous  son  in- 
fluence, nous  pensons  comme  il  pense  lui-même,  il 
nous  excite  à  aimer  comme  il  aime  :  des  sentiments 
d'admiration,  d'estime,  de  sympathie,  des  affections 
plus  ou  moins  vives  et  ardentes  s'élèvent  en  nous, 
et  imitent  l'éternel  amour  comme  nos  jugements  et 
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nos  raisonnements  imitent  l'éternelle  pensée.  Ainsi, 
présent  au  fond  de  nous-mêmes,  Dieu  nous  fait  en- 
trevoir, dans  une  obscure  clarté,  son  amabilité  infi- 
nie, et  sentir  confusément,  dans  un  mystérieux 
contact,  son  amour  bienfaisant.  Et  voilà  comment 
nous  devenons  capables  d'aimer  et  aimants.  Vivi- 
fiés par  cette  action  intime,  toute  douce  et  toute 
puissante,  nous  aimons,  grâce  à  elle  et  cependant 
de  nous-mêmes,  par  la  vertu  efficace  du  charme  di- 
vin, et  toutefois  par  un  acte  qui  est  bien  a  nous. 

Oui,  si  l'amour  suppose  beaucoup  de  force  dans 
ce  qui  l'inspire,  il  en  suppose  beaucoup  aussi 
dans  ce  qui  le  ressent.  Le  propre  d'une  chose  ai- 
mable n'est  pas  de  mettre  l'amour  par  une  sorte 
d'impression  dans  ce  qui  la  contemple  et  subit 
sa  puissance  :  c'est  d'y  aviver  l'activité  même.  Et  si 
ce  qui  est  aimable  est  en  même  temps  aimant,  sa 
présence  et  son  action  communiquent  l'amour  à  ce 
qu'il  aime,  en  y  excitant  un  amour  semblable.  Ai- 
mer, ce  n'est  donc  pas  simplement  subir  une  action, 
c'est,  sous  cette  action ,  faire  soi-même  quelque 
chose  ;  ce  n'est  pas  simplement  recevoir,  c'est  don- 
ner, et  donner  de  soi,  et  se  donner.  Et  voilà  pour- 
quoi, en  disant  ce  mot  «  j'aime  »,  on  semble  y  met- 
tre sa  substance  tout  entière. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  comprendrons  beaucoup 
mieux  que  dans  le  système  de  Malebranche,  pour- 
quoi l'amour  véritable,  même  quand  il  a  Dieu  direc- 


l'amour.  353 

tement  pour  objet,  ne  doit  pas  nous  enlever  à 
nous-mêmes  pour  nous  absorber  clans  l'objet  aimé. 
Ce  qui  sauve  Malebranchedu  faux  mysticisme,  c'est 
surtout  sa  confiance  en  la  raison  :  il  tient  trop  à 
elle  pour  la  sacrifier,  et  précisément,  dans  le  dé- 
lire d'un  amour  qui  ne  se  possède  plus ,  la  lu- 
mière de  l'esprit  s'évanouit  et  s'éteint.  Il  faut 
admirer  cette  vue  si  juste  et  si  ferme  ;  mais  il  faut 
reconnaître  aussi  que  dans  un  système  où  l'âme  est 
passive  et  oii  Dieu  est  la  seule  cause  efficace,  il 
serait  assez  logique  de  proposer  à  l'homme  pourfm 
suprême  un  état  passif  par  excellence,  comme  est 
l'amour  des  faux  mystiques  et  des  quiétistes,  et  de 
regarder  comme  le  plus  grand  des  biens,  l'entier 
oubli  de  soi-même,  la  perte  de  toute  personnalité, 
et  la  complète  absorption  de  l'âme  en  Dieu.  Si  donc 
ces  entraînements  logiques  et  naturels  doivent 
nous  faire  admirer  Malebranche  qui  a  su  y  résister, 
ils  nous  prouvent  aussi  que  sa  doctrine  est  un  mau- 
vais abri  contre  le  faux  mysticisme.  Au  contraire, 
rétablissez  la  vraie  notion  de  l'amour,  faites-le 
consister  essentiellement  en  un  acte:  alors  il  est 
aisé  de  comprendre  que,  si  Dieu  est  l'objet  direct 
de  l'amour,  son  amabilité  étant  infinie  et  inépui- 
sable et  notre  amour  ne  pouvant  jamais  l'égaler,  ce 
divin  objet  devra  exciter  en  nous  une  activité  ex- 
traordinaire; en  sa  présence,  toutes  les  forces  vives 
de  l'âme  entreront  en  action  avec  une  énergie  toute 
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nouvelle,  et  l'amour  qu'il  nous  inspirera  sera  le 
plus  actif  et  le  plus  vif,  celui  qui  exigera  de  notre 
part  le  plus  de  puissance  et  le  plus  d'élan. 

Mais  c'est  surtout  quand  il  s'agit  d'expliquer  la 
liberté  qu'une  fausse  notion  de  l'amour  jette  en 
lui  d'étranges  embarras.  Psychologiquement,  Male- 
branche  ne  sait  pas  tout  ce  que  c'est  qu'aimer,  puis- 
qu'il ne  sait  pas,  nous  venons  de  le  voir,  combien 
agit  celui  qui  aime.  Métaphysiquement,  il  est 
inexact,  puisqu'il  cherche  l'origine  de  l'amour  dans 
une  action  de  Dieu  telle,  que  toute  activité  est  sup- 
primée dans  la  créature.  En  revanche,  il  voit  avec 
une  parfaite  clarté  ce  que  la  morale  exige.  Il  faut 
que  l'amour  soit  nôtre,  pour  ayoir  quelque  prix; 
et  il  sera  nôtre,  s'il  est  éclairé  et  libre.  Aimer 
«  d'instinct  »  n'est  pas  aimer  véritablement  :  c'est 
être  emporté  et  entraîné  comme  par  une  force 
aveugle  et  «  brutale.  »  La  liberté  fait  l'excellence  et 
le  mérite  de  l'amour.  Sans  elle,  les  créatures  ne 
rendent  à  Dieu  que  des  hommages  extérieurs  et 
forcés  qui  sont  sans  valeur  :  elles  ne  peuvent  l'ado- 
rer en  esprit  et  en  vérité.  Il  faut  donc  que  les  âmes 
soient  libres,  et  Malebranche  maintient  la  liberté  : 
mais  que  de  difficultés  !  Nous  sommes  entièrement 
impuissants,  et  nous  sommes  capables  de  choix. 
Nous  ne  sommes,  à  vrai  dire,  que  des  automates 
réglés  où  l'action  divine  s'exerce  seule,  et  voilà  que 
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nous  pouvons  nous  élever  bien  au-dessus  de  Tins- 
tinct  lui-même  et  nous  attacher  au  bien  d'un  amour 
libre,  c'est-à-dire  apparemment  par  un  acte  dont 
nous  sommes  les  auteurs.  Il  faut  donc  dire  que  «  la 
volonté  est  agissante  en  quelque  manière  ;  »  et 
Malebranche  le  dit.  Seulement  il  atténue  autant 
que  possible  cette  puissance  que  la  morale  le  force 
à  reconnaître  dans  la  créature  déclarée  métaphysi- 
quement  impuissante.  Il  insiste  sur  les  faiblesses 
et  les  misères  de  la  liberté,  il  la  réduit  presque  à  la 
puissance  de  mal  faire,  et  cette  volonté  agissante 
dont  il  parle  ne  sert  guère  qu'à  expliquer  l'erreur 
et  le  péché,  en  un  mot  les  écarts  de  l'amour.  Quand 
c'est  le  bien  que  nous  aimons,  on  ne  voit  plus  trop 
ce  qu'elle  fait.  L'impulsion  imprimée  à  l'âme  par  la 
volonté  créatrice  suffit  à  expliquer  tout  ce  qu'il  y  a 
de  positif  dans  la  détermination  de  notre  volonté, 
et  le  consentement  libre  est  en  définitive  moins  un 
acte  réel  que  la  continuation  sans  entraves  du  mou- 
vement donné.  Est-ce  bien  là  vouloir,  et  vouloir 
librement!  Et  cependant,  c'est  trop  encore  que 
cette  liberté  telle  quelle,  si  la  créature  est  entière- 
ment impuissante.  En  vain  distingue-t-on  entre  les 
actions  physiques  de  l'âme  et  les  actions  morales  ^ 
en  vain  dit-on  que  les  premières  sont  seules  réelles, 
parce  qu'elles  consistent  en  une  modification  de  la 
substance  qui  est  une  sorte  de  création,  tandis 
que  les  secondes  se  réduisent  à  un  simple  change- 
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ment  de  direction.  Il  est  très-vrai  que  l'âme  est 
incapable  de  se  donner  à  elle-même  immédiatement 
par  un  acte  de  volonté  une  sensation,  un  senti- 
ment, une  pensée,  et  que  toute  détermination 
volontaire  suppose  des  idées  et  des  émotions 
préexistantes.  Mais,  parce  qu'on  ne  peut  vouloir 
sans  motifs  et  sans  mobiles,  sans  une  vue  de  la 
raison  et  sans  un  attrait  du  cœur,  en  résulte-t-il 
que  l'action  toute  morale  de  la  volonté  ne  suppose 
dans  l'âme  aucune  véritable  et  réelle  puissance  ? 
Parce  que  cette  action  toute  morale  ne  crée  rien  en 
nous,  mais  transforme  seulement  le  développement 
spontané  de  nos  facultés  en  un  exercice  libre  de  ces 
mêmes  facultés ,  n'est-elle  donc  pas  quelque  chose 
de  réel,  d'effectif,  de  positif?  Si  peu  qu'elle  soit,  si 
elle  est  quelque  chose ,  comment  la  comprendre 
dans  un  être  qui  ne  peut  rien,  absolument  rien? 
Et  si  elle  n'est  rien  elle-même,  pourquoi  en  parler, 
et  en  faire  la  condition  du  mérite,  de  la  vertu,  de 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  créatures  ? 

Ainsi  la  façon  dont  Malebranche  entend  l'amour 
rend  la  liberté  impossible  parce  qu'elle  supprime 
l'activité  même.  Il  ne  faut  pas  dire  que  Male- 
branche confond  le  libre  arbitre  et  la  sensibilité 
parce  qu'il  rapporte  les  inclinations  à  la  volonté. 
Critique  puérile.  Il  donne  au  mot  volonté  un  sens 
large  que  la  langue  philosophique  d'aujourd'hui 
n'admet  plus  ordinairement  :  qu'importe,  puisqu'il 
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distingue  de  la  volonté  telle  qu'il  l'entend,  le  libre 
arbitre?  11  ne  faut  pas  dire  non  plus  qu'en  regardant 
l'inclination  comme  la  condition  de  toute  détermi- 
nation libre  aussi  bien  que  de  tout  sentiment,  il 
compromet  la  liberté.  Critique  étroite  et  même 
inexacte  :  car  cela  môme  est  un  mérite  d'avoir 
vu  que  la  liberté  ne  s'exerce  pas  dans  le  vide,  et 
que  la  résolution  libre  suppose  des  amours  et  des 
désirs  auxquels  elle  consent  ou  elle  résiste,  et  sans 
lesquels  elle  n'existerait  pas.  Mais  il  faut  dire  que 
Malebranche  ne  peut  sans  inconséquence  recon- 
naître comme  libre  Tâme  à  laquelle  il  refuse  toute 
efficace  :  comment  ce  qui  n'agit  pas  serait-il  capa- 
ble de  se  déterminer  librement  ? 

Dans  la  théorie  de  l'amour  et  de  la  liberté,  comme 
dans  la  théorie  de  la  connaissance,  c'est  donc  le 
sentiment  et  la  notion  de  l'activité  qui  manquent  à 
Malebranche,  et  c'est  ce  même  sentiment  et  cette 
même  notion  qu'il  faut  ramener  dans  sa  philoso- 
phie, si  l'on  veut  profiter  des  vues  profondes  et 
justes  qu'elle  contient, 

Etudions-le  et  méditons-le  pour  apprendre  de 
lui  quelle  dépendance  essentielle,  universelle,  in- 
cessante, existe  entre  la  créature  et  le  Créateur. 
Relisons  avec  une  respectueuse  attention  et  une 
intelligente  docilité  ces  pages  merveilleuses  où  il 
nous  montre  Dieu  présent  et  agissant  en  nous.  Dieu 
à   la  fois  notre  lumière,  notre  bien  et  notre  loi, 
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éclairant  notre  intelligence,  touchant  notre  cœur, 
réglant  notre  volonté  et  la  soutenant  dans  ses  dé- 
faillances. Comprenons  que  nous  ne  sommes  point 
par  nous-mêmes,  que  nous  ne  sommes  que  par 
Dieu.  Mais  n'oublions  pas  que  nous  sommes  quel- 
que chose  ;  et  de  cette  action  divine  qui  nous  fait 
être,  ne  donnons  pas  des  explications  qui  suppri- 
ment notre  réalité  propre.  Prenons  garde  de  nous 
laisser  tromper  par  des  images  empruntées  aux 
choses  matérielles.  Si  nous  voulons  nous  faire  une 
idée  de  la  façon  dont  notre  liberté  peut  subsister 
malgré  notre  dépendance ,  ne  considérons  que  les 
choses  de  l'âme.  Méditons,  par  exemple,  cette  in- 
fluence dont  nous  avons  déjà  parlé  plus  haut  à  pro- 
pos de  l'amour,  cette  influence  d'une  âme  géné- 
reuse et  vive  sur  une  âme  languissante  et  endormie 
qu'elle  réveille  en  s'en  faisant  aimer.  Il  y  a  encore 
d'autres  faits  analogues  bons  à  considérer.  La  pa- 
role de  l'homme  éloquent  porte  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  l'écoutent  ses  convictions,  leur  inspire 
ses  sentiments,  leur  souffle  comme  un  esprit  de  vie 
qui  vient  de  lui,  les  fait  agir  à  son  gré,  leur  com- 
munique une  énergie  inconnue  jusque-là  :  n'est-il 
pas  vrai  que  cette  action  si  profonde  et  si  vive 
crée  en  quelque  sorte  la  pensée  et  l'amour  dans 
les  âmes  qu'elle  agite?  y  détruit-elle  la  liberté? 
loin  de  là  :  le  triomphe  de  l'orateur  est  de  susciter 
par  sa  parole  inspiratrice  une  libre  détermination 
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que  ses  auditeurs,  éclairés  et  animés  par  lui,  pren- 
dront d'eux-mêmes  et  par  eux-mêmes.  Si  l'action 
par  laquelle  il  les  fait  vouloir  comme  lui,  ressem- 
blait à  une  impression  ou  à  une  impulsion  méca- 
nique, on  ne  dirait  pas  qu'il  a  l'art  de  convaincre 
et  de  persuader.  De  même,  et  mieux  encore,  quand 
l'enseignement  d'une  mère  s'insinue  dans  l'âme 
d'un  jeune  enfant,  il  l'ouvre  peu  à  peu,  et  l'excite, 
lui  fait  concevoir  dès  vérités  auxquelles  elle  n'avait 
jamais  pensé,  y  provoque  des  sentiments  qu'elle 
n'avait  jamais  eus,  et  enfin,  la  façonne  à  l'image 
de  la  mère  elle-même  :  la  parole  éducatrice  fait 
penser,  fait  aimer,  fait  vouloir,  fait  agir  :  anéan- 
tit-elle la  liberté'^  Elle  la  suscite,  l'entretient  et 
la  développe.  Et  quand  est-ce  que  la  mère  con- 
templera son  œuvre  avec  le  plus  de  bonheur  et 
de  fierté?  Sera-ce  tant  que  son  fils,  docilement, 
mais  aveuglément  soumis,  reproduira  avec  une 
exactitude  machinale  les  leçons  qu'elle  lui  aura 
données,  et,  incapable  de  rien  faire  par  lui-même, 
n'agira  que  par  elle?  Non;  mais,  au  contraire, 
le  jour  où  ce  fils,  devenu  homme,  aura  l'ini- 
tiative de  ses  actes,  et  portant  toujours  en  lui 
l'empreinte  de  sa  mère  ou  plutôt  étant  son  image 
vivante,  sera  cependant  vraiment  lui-même,  docile 
encore,  mais  libre,  se  faisant  sa  voie,  et  ayant  son 
originalité  et  son  caractère  propre,  grâce  à  la  sa- 
lutaire influence  qui  l'a  formé;  ce  jour-là,  plus  que 
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jamais,  cette  mère  se  réjouira  de  son  œuvre  et  la 
jugera  bonne  et  belle. 

Le  chef-d'œuvre  de  l'art  humain  n'est  pas  d'é- 
branler de  grandes  masses ,  c'est  de  toucher  ou  de 
façonner  les  âmes  ;  ce  n'est  point  de  faire  des  ma- 
chines, c'est  de  faire  des  hommes  ;  et  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  notre  art,  parce  que  c'est  ce  qui  res- 
semble le  plus  à  l'art  de  Dieu  lui-même.  Dieu,  Dieu 
seul  dans  toute  la  force  de  ce  mot  si  expressif, 
fait  des  hommes.  Dieu  seul  crée  dans  les  âmes  l'in- 
telligence et  la  puissance  d'aimer.  Son  action  inces- 
sante, c'est  une  parole  intérieure  qui  remue  bien 
autrement  que  les  discours  les  plus  éloquents;  c'est 
une  voix  amie  qui  s'insinue  avec  une  tout  autre 
douceur  encore  que  la  voix  d'une  mère,  c'est  un 
enseignement  de  tous  les  instants  qui  a  une  tout 
autre  puissance  que  l'enseignement  humain.  Et 
cela  ne  détruit  pas  la  liberté  ;  c'est  cela  même  qui 
rend  l'âme  capable  de  se  posséder  elle-même  et  de 
se  déterminer  librement.  Consultons  notre  cons- 
cience. Quand  est-ce  que  nous  avons  de  notre  li- 
berté un  sentiment  plus  vif?  Est-ce  quand  nous  en 
abusons  et  que  nous  la  dissipons  dans  un  déploie- 
ment désordonné  de  notre  activité?  C'est  au  con- 
traire quand,  soumis  à  Dieu,  nous  nous  appuyons 
en  quelque  sorte  sur  lui,  et  que  notre  hberté,  sans 
€esse  rajeunie  et  retrempée  à  son  contact,  affronte 
les  obstacles  avec  une  humble  fierté  et  les  surmonte 
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avec  un  paisible  courage.  A  de  certaines  heures, 
nous  nous  sentons  défaillir  :  c'est  en  nous  comme 
un  épuisement  de  l'èlre,  et  un  affaissement  de  la 
volonté.  Nous  sommes  fatigués  d'être  nous-mêmes, 
et  nous  sommes  tentés  de  laisser  là  toute  lutte  et 
de  descendre  à  la  condition  des  choses.  Il  nous  faut 
trop  d'efforts  pour  être  des  personnes,  pour  persé- 
vérer dans  cet  être  que  nous  devons  faire  et  pour 
ainsi  dire  créer  par  notre  hbre  action.  Alors,  dans 
cette  détresse  intérieure,  si  nous  nous  attachons  à 
Dieu,  si  nous  puisons  en  Dieu  la  force  de  vouloir 
et  d'être,  sentons-nous  que  notre  libre  arbitre  soit 
anéanti,  ou  même  diminué  ?  Nous  nous  sentons  ra- 
nimés et  refaits. 

Nul  n'aura  de  la  liberté  humaine  une  juste  idée, 
s'il  ne  donne  à  ces  spectacles  intérieurs  l'attention 
qu'ils  méritent.  Là,  on  voit  quel  lien  intima  existe 
entre  l'âme  et  Dieu,  comment  l'âme  est  dépendante 
jusque  dans  l'acte  qui  lui  appartient  le  plus  en  pro- 
pre, je  veux  dire  l'acte  libre,  et  comment  néan- 
moins la  liberté  demeure.  Là,  on  apprend  avec 
quelle  délicatesse,  avec  quel  respect  Dieu  traite 
cette  liberté  que  les  hommes  profanent  ou  asser- 
vissent si  facilement.  Sans  doute,  on  ne  comprend 
pas  comment  cette  puissance  de  se  déterminer 
librement  ou  de  faire  par  soi-même  quelque 
chose,  peut  s'accorder  avec  la  dépendance  essen- 
tielle à  la  créature,   c'est-à-dire  à  un  être  qui 
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n'est  pas  par  soi-même  ?  C'est  là  un  de  ces  mystères 
devant  lesquels  la  pensée  s'arrête  confondue  ;  et  le 
mieux  qu'on  puisse  faire  c'est  d'avouer  humble- 
ment son  ignorance.  Mais  du  moins,  si  dans  la 
conscience  on  prend  sur  le  fait  l'âme  libre  et  dépen- 
dante, l'âme  libre  et  soutenue  parDieu,  si  en  même 
temps  on  cherche  à  se  faire  une  idée  de  l'action  di- 
vine en  nous  par  des  comparaisons  toutes  emprun- 
tées à  l'ordre  moral,  comme  celles  dont  nous  nous 
sommes  servis  tout  à  l'heure,  alors,  avec  ce  solide 
témoignage  d'une  part  et  cette  faible  mais  sûre  lu- 
mière d'autre  part,  on  maintient  la  libre  activité 
de  l'homme  sans  rien  ôter  à  la  puissance  de  Dieu  ; 
on  écarte  toute  théorie  qui,  en  expliquant  d'une 
certaine  manière  ces  faits  incontestables,  risque- 
rait de  les  altérer  ;  et,  quand  on  dit  que  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art  divin,  c'est  de  faire  des  âmes  li- 
bres, on  n'entend  point  par  là  une  ombre  de  liberté, 
conservée  pour  les  besoins  de  la  morale  et  de  la 
religion,  un  pouvoir  mal  défini,  qu'on  veut  à  la  fois 
maintenir  et  réduire  presque  à  rien,  on  entend  une 
vraie  et  réelle  liberté,  et  on  conçoit  que  plus  cette 
puissance  créée  a  de  valeur,  plus  elle  fait  honneur 
à  Dieu  :  car  enfin,  c'est  cela  même  qui  est  divin  de 
faire  des  êtres  véritablement  agissants,  des  êtres 
qui  d'eux-mêmes  ne  sont  rien,  et  qui,  néanmoins, 
peuvent  et  font  quelque  chose,  des  êtres  en  qui  il 
n'y  a  rien  que  leur  auteur  ne  leur  ait  donné,  et  qui 
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par  ce  don  môme  ont  l'étonnante  vertu  d'agir  avec 
spontanéité  et  liberté. 

11  faut  donc  répéter  avec  Malebranche  que  Dieu, 
dans  son  infinie  sagesse,  se  sert,  pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  desseins,  aussi  bien  des  causes  libres  que 
des  causes  nécessaires.  Mais  il  ne  faut  pas,  comme 
Malebranche,  ne  prononcer  qu'à  regret  ce  mot  de 
cause  appliqué  aux  créatures.  Il  ne  faut  pas  que  ce 
mot  fasse  peur,  et  que,  pour  se  rassurer,  on  s'em- 
presse d'y  ajouter  des  épithètes  qui  en  atténuent  la 
force,  ou  plutôt  qui  en  détruisent  le  vrai  sens.  C'est 
par  respect  pour  Dieu  qu'on  fait  tout  cela.  Mais  ce 
sont  là,  si  je  l'ose  dire,  des  artifices  indignes  de  la 
majesté  divine  qu'on  prétend  exalter.  Malebranche 
nous  exhorte  à  nous  bien  pénétrer  de  l'idée  de  la 
perfection,  et  il  pense  qu'alors  nous  concevrons 
qu'à  Dieu  seul  peut  appartenir  la  puissance  ou  l'ef- 
ficace. Dociles  à  son  conseil,  pénétrons-nous  plus 
encore,  s'il  est  possible,  de  cette  grande  idée,  consi- 
dérons mieux  encore  ce  que  Dieu  est,  sans  cesser 
d'avoir  les  yeux  sur  les  œuvres  de  Dieu  môme,  et 
nous  comprendrons,  je  crois,  que  les  œuvres  du 
Créateur  ne  sont  pas  des  choses  inertes  et  mortes, 
mais  bien  des  choses  animées  et  agissantes,  pleines 
de  vie  et  d'énergie,  epya  e^^^'J/a  Y.yX  Ivspya,  selon  les 
belles  expressions  d'un  ancien  ;  les  œuvres  de  Dieu 
sont  vraiment  des  ôtres,  c'est-à-dire  des  substances, 
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des  causes,  des  agents  qui  opèrent  eux-mêmes  avec 
Dieu  et  par  Dieu.  Ni  l'âme  ni  même  les  forces  na- 
turelles ne  sont  de  simples  causes  occasionnelles.  Si 
la  cause  est  vraiment  cause,  quoique  dérivée,  quoi- 
que créée,  ne  l'appelez  pas  occasionnelle  :  car  ce 
second  mot  lui  ôtant  l'action  que  le  premier  lui  ac- 
corde et  sans  laquelle  elle  ne  serait  plus  une  cause, 
l'esprit  se  trouble.  D'un  autre  côté,  si  vous  sup- 
posez qu'elle  n'agit  pas,  et  c'est  bien  pour  cela  que 
vous  la  nommez  occasionnelle,  supprimez  donc  le 
mot  de  cause  :  car  pourquoi  le  conserver  quand  il 
est  dénué  de  sens?  et  si  par  hasard  c'est  pour  laisser 
à  la  créature  un  semblant  d'activité  quand  vous  lui 
refusez  toute  réelle  efficace,  pourquoi  ces  appa- 
rentes concessions  à  l'opinion  commune  que  vous 
déclarez  si  hautement  fausse  et  même  impie  ?  Mais 
non  :  ce  n'est  point  pour  déguiser  ses  hardiesses 
que  Malebranche  emploie  ce  vieux  mot,  et  il  ne 
songe  à  tromper  personne  sur  sa  véritable  pensée. 
La  force  invincible  du  sens  commun,  la  nécessité 
de  maintenir  la  liberté  pour  ne  pas  renverser  les  no- 
tions morales,  voilà  ce  qui  lui  fait  conserver,  comme 
malgré  lui,  ce  mot  de  cause  appliqué  aux  créatures, 
en  même  temps  qu'il  proclame  que  c'est  un  terme 
applicable,  en  son  vrai  sens,  à  Dieu  seul.  Pour 
nous,  c'est  sans  effroi  et  sans  défiance,  que  nous  en 
usons  à  propos  des  êtres  créés.  Il  y  a  plus  :  si  nous 
ne  l'appliquions  aux  êtres  créés  qu'en  un  sens  dé- 
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tourné  et  inexact,  nous  croirions  ne  plus  pouvoir 
l'appliquer  à  Dieu.  Et  voici  pourquoi  : 

La  cause  véritable  est  celle  qui  fait  quelque 
chose  :  et  je  prends  ici  le  mot  faire  dans  toute  sa 
force:  la  cause  fait,  efficit,  uoieT.  C'est  la  cause  ef- 
ficiente, ^uvap.i;  7voir,Tix-/i.  Elle  ne  fait  point  de  sa 
substance  ce  qu'elle  produit,  elle  ne  le  tire  point 
d'elle-même:  ce  qu'elle  tire  d'elle-même,  c'est  la 
puissance  d'agir,  c'est  la  vertu  productrice  ;  c'est 
aussi  l'idée  de  ce  qu'elle  produit,  le  type  qu'elle 
réalise.  Mais  ce  qu'elle  fait  n'est  pas  elle,  et  n'a 
substantiellement  rien  d'elle.  Dans  ce  livre  oi^i  ma 
pensée  s'exprime,  il  n'y  a  rien  de  ma  substance  : 
j'ai  fait  cet  ordre  et  cet  arrangement  des  mots,  qui 
reproduisent  l'ordre  et  l'arrangement  des  idées; 
mais  je  ne  suis  pas  là,  quoique  cela  ne  soit  que  par 
moi.  11  en  est  de  même  dans  le  monde  moral.  Quand 
j'agis  sur  celui  que  j'instruis,  que  je  forme,  que  je 
façonne,  je  semble  me  donner  à  lui,  et  on  dirait  que 
je  mets  en  lui  mes  pensées,  mes  sentiments,  et 
d'une  certaine  manière  tout  mon  être:  mais  je  ne 
lui  communique  pas  ma  substance  ;  je  reste  indi- 
viduellement distinct  de  lui  et  lui  distinct  de  moi. 
Ici  je  remarque  une  très-grande  et  très-profonde 
différence  entre  mes  actes  et  mes  œuvres.  Je  passe  et 
je  m'écoule  pour  ainsi  dire  dans  mes  actes;  je  suis 
tout  entier  et  substantiellement  dans  mes  actes  ;  ou 
plutôt  mes  actes  c'est  moi  ;  et  si  je  possédais  i'ac- 
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tivité  infinie  et  parfaite,  cette  dernière  expression 
serait  rigoureusement  vraie.  Mais  les  choses  faites 
par  moi  ne  sont  pas  moi-:  si  elles  étaient  moi,  elles 
ne  seraient  plus  choses  faites,  elles  seraient  mes 
actes  mêmes  et  non  mes  œuvres,  et  moi,  par  rap- 
port à  elles,  je  serais  ce  qu'est  la  substance  pour  ses 
modes,  non  ce  qu'est  la  cause  pour  ses  effets.  Ce  que 
lofais  est  quelque  chose  qui,  tout  en  n'étant  que  par 
moi,  n'est  pas  moi.  Ce  que  je  fais  a  une  certaine 
existence  propre  qui  le  distingue  de  moi  son  auteur. 
Seulement,  comme  je  n'agis  jamais  que  sur  des 
choses  préexistantes  à  mon  action,  je  modifie  ce  qui 
est,  et  ne  crée  rien  :  ce  que  je  fais  n'est  jamais  que 
manière  d'être,  et  non  être.  Quand  mon  action  est 
très-puissante,  je  façonne  si  bien  la  matière  que  je 
lui  donne  un  semblant  de  vie,  ou  je  forme  tellement 
les  âmes  que  j'ai  l'air,  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, d'y  mettre  presque  les  facultés  que  je  ne  fais 
qu'exciter  et  éveiller.  Cela  m'est  un  indice  que  ce 
qu'une  cause  peut  produire  de  plus  excellent,  ce 
n'est  point  une  machine  où  elle  agit  seule  et  im- 
médiatement, mais  c'est  une  œuvre  vivante  qui  en 
apparence  se  passe  d'elle  :  c'est  là  que  sa  puissance 
éclate  le  plus.  Mais  il  est  trop  clair  que  je  ne  puis 
rien/aire  de  vraiment  vivant  :  je  ne  puis  que  sus- 
citer des  forces  vives  qui  ne  tiennent  point  de  moi 
leur  être.  Maintenant  donc  supposons  que  rien  au 
dehors  de  moi  ne  préexiste  à  mon  action,  ni  matière 
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que  je  puisse  travailler,  ni  âmes  auxquelles  je  puisse 
m'adresser  :  je  ferai  tout  moi-même,  je  serai  créa- 
teur ;  au  lieu  de  développer  ou  de  façonner  ce  qui 
est,  je  donnerai  l'être  même.  Mais  quoi?  donner 
l'être  à  ce  qui  ne  l'a  pas,  est-ce  donner  quelque 
chose  de  soi?  est-ce  tirer  de  soi,  prendre  en  soi, 
quelque  chose  que  l'on  donne?  non,  donner  l'être, 
c'est  faire  être  ce  qui  avant  qu'on  agisse  n'est  pas. 
Il  me  semble  que,  si  j'avais  la  puissance  de  créer, 
je  ne  puiserais  pas  en  moi  comme  en  une  source  ou 
en  un  trésor  pour  en  faire  sortir  l'être  :  car  alors  je 
serais  donc  un  je  ne  sais  quoi  de  matériel  dont  les 
choses  seraient  faites?  Rien  ne  donnerait  de  l'acte 
qui  fait  être  une  plus  fausse  idée  que  cette  grossière 
image.  Il  me  semble  encore  que,  si  je  pouvais  créer, 
je  ne  serais  point  dans  mon  œuvre  de  la  même  ma- 
nière que  je  suis  dans  mes  actes  :  si  cela  était,  cette 
œuvre  ne  serait  plus  vraiment  œuvre  ni  effet,  elle 
serait  un  mode  de  ma  substance,  je  ne  serais  pas 
vraiment  cause.  Que  ce  soit  une  simple  manière 
d'être  ou  l'être  même  que  la  cause  produise,  il  faut 
pour  qu'il  y  ait  vraiment  production  que  ce  qu'elle 
fait  soit  distinct  d'elle.  Or,  voici  ce  que  je  remarque. 
Là  où  l'être  existe,  on  peut  être  vraiment  cause,  et  ne 
produire  cependant  que  des  manières  d'être  :  c'est 
le  cas  où  je  me  trouve  quand  iojais  quelque  chose. 
Mais  là  où  rien  ne  préexiste  à  l'aclion  productrice, 
il  faut  évidemment  qu'elle  fasse  l'être  même,  c'est- 
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à-dire  quelque  chose  qui  non-seulement  semble 
subsister  et  agir,  mais  qui  vraiment  subsiste  et  agit. 
Si  la  cause  créatrice  ne  fait  pas  cela,  elle  w^fait  rien. 
Car,  si  elle  ne  fait  pas  des  êtres  agissants,  elle  ne  fait 
donc  que  des  manières  d'être?  mais  des  manières 
d'être  de  quoi  ?  de  rien  autre  chose  que  d'elle-même 
apparemment,  puisqu'elle  existe  seule.  Elle  agit 
donc  en  elle-même  et  sur  elle-même,  elle  est  subs- 
tance active,  mais  elle  ne  fait  rien,  et  c'est  à  tort 
qu'elle  est  appelée  cause.  Si  donc  les  êtres  créés 
n'ont  aucune  activité  propre,  ne  dites  pas  qu'ils 
sont  créés,  ne  dites  pas  que  ce  sont  des  êtres  :  ce 
sont  des  modes  de  la  substance  infinie,  ce  ne  sont 
pas  les  œuvres  de  la  cause  première.  Et  remarquez 
qu'aucun  être  créé  ne  se  suffisant  à  lui-même,  il 
faut  se  représenter  les  substances  actives  qui  com- 
posent l'univers,  non  point  comme  renfermées  en 
elles-mêmes  et  isolées  chacune  dans  son  chez  soi, 
mais  au  contraire,  toutes  en  relation  et  comme  en 
contact,  et  agissant  les  unes  sur  les  autres,  ce  que 
l'expérience  confirme,  en  sorte  que  ce  sont  de  véri- 
tables causes.  Il  faut  donc  dire  que  la  cause  pre- 
mière, si  elle  fait  vraiment  des  êtres,  fait  des  subs- 
tances actives  et  agissantes,  et  que  ces  substances 
étant  des  causes,  elle  fait  des  causes,  réelles,  effi- 
caces, quoique  dépendantes  et  dérivées,  en  un  mot 
des  causes  secondes.  C'est  une  erreur  de  croire  la 
puissance  et  l'efficace  divines  incommunicables  en 
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ce  sens  que  Dieu  ne  puisse  faire  un  être  qui  ait  quel- 
que puissance  et  quelque  efficace.  Il  n'y  a  point 
entre  Tidée  de  créature  et  l'idée  d'efficace  cette  in- 
compatibilité que  Maleb ranch e  suppose.  Tout  au 
contraire,  si  la  créature  est  conçue  comme  essen- 
tiellement impuissante,  il  faut  dire  qu'elle  n'est  pas, 
et  par  conséquent,  que  Dieu  ne  fait  rien,  et  par  con- 
séquent encore  qu'  il  n'est  point  créateur.  Dire  qu'il 
est  créateur,  c'est  dire  qu'il  a  la  puissance  de  faire 
des  êtres  réels,  subsistants  et  agissants,  capables 
-  d'être  eux-mêmes  des  causes,  et  s'il  n'a  pas  ce  pri- 
vilège vraiment  divin  de  pouvoir  être  cause  de  cau- 
ses, alors  il  faut  renoncer  à  l'appeler  lui-même  une 
cause. 

Ainsi,  il  y  a  des  causes  secondes  et  il  y  a  une  Cause 
première.  Une  cause  seconde  intelligente  est  vrai- 
ment la  raison  suffisante  de  tout  ce  qui  est  fait  par 
elle  :  par  rapport  à  ses  effets,  elle  est  première;  ce 
qu'elle  fait  a  commencé  d'être,  subsiste,  s'explique 
par  elle.  Mais  elle  n'a  en  elle-même  la  raison  suffi- 
sante, ni  de  sa  propre  existence,  ni  de  sa  puissance, 
ni  de  son  opération.  Elle  n'est  donc  point  première, 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  car  elle  n'est  point  indé- 
pendante, elle  n'est  ni  absolue,  ni  parfaite.  Elle  a 
une  initiative  propre,  elle  agit,  elle  fait  quelque 
chose  :  elle  est  une  cause.  Elle  n'a  rien  de  soi,  clic 
est  par  Dieu  :  elle  est  une  cause  seconde.  «  La  rai- 
son qui  a  fait  exister  les  choses  par  Dieu,  les  fait 
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encore  dépendre  de  lui  en  existant  et  en  opérant,  » 
C'est  vrai,  et  on  peut  dire  «  qu'elles  reçoivent  con- 
tinuellement de  lui  ce  qui  les  fait  avoir  quelque 
perfection  ^  »  Mais  si  Dieu  opère  dans  ses  créatures, 
ce  n'est  point  pour  qu'elles  ne  fassent  rien  du  tout, 
c'est  pour  qu'elles  agissent  :  A^untur  ut  agant^  non 
ut  ipsi  nihil  agant,  comme  dit  saint  Augustin  ^.  Il 
ne  faut  pas  dire  que  Dieu  opère  tout  seul,  il  faut 
dire  qu'il  opère  en  tout  ce  qui  opère,  qu'il  agit  dans 
tout  agent,  selon  l'exacte  et  belle  formule  de  saint 
Thomas  :  Dcus  operatur  in  omni  opérante.  Oppo- 
sons donc  aux  craintes  de  Malebranche,  effrayé  de 
voir  diminuer  l'empire  de  Dieu,  si  les  créatures  font 
quelque  chose,  opposons  le  témoignage  de  l'âme 
même,  c'est-à-dire  de  l'œuvre  vivante  de  Dieu,  et  le 
témoignage  de  la  raison,  qui  déclare  que  la  plus 
grande  marque  de  la  toute-puissance,  c'est  de  faire 
l'être,  de  faire  des  causes  si  réelles,  qu'elles  sem- 
blent échapper  à  l'action  créatrice  elle-même.  C'est 
là  créer,  c'est  là  agir  en  Dieu.  Non,  Dieu  ne  fait  pas 
tout  immédiatement,  il  agit  parle  moyen  des  causes 
secondes  qui  agissent  par  lui.  Et  ce  n'est  pas  là  une 
défaillance  de  sa  puissance,  mais  un  effet  de  la  sur- 
abondance de  sa  bonté  :  il  veut  communiquer  aux 
créatures  Vhonneur  d'être  des  causes.  Admirables 
expressions  de  saint  Thomas  qui  dissipent  toutes 

1 .  Leibnitz,  Princ.  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §  9. 
l.  Saint  Augustin,  De  Corrept.,  cap.  ii. 
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les  alarmes  chimériques  de  Malebranche  :  Non  qui- 
dempropier  dejectum  suœ  virtutiSj  sedpropter  abun- 
dantiam  bojiitalis  suœ,  ut  dîgnitatem  causalitatis 
eiiam  creaturis  communicet  *. 

1 .  S.  Thomas,  Stimma  ihcolog.,  P  pars,  q.  xxii,  art.  3. 
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Malebraiiche  répète  souvent  que  l'infini  est  à  la 
fois  un  et  toutes  choses,  que  dans  sa  riche  simpli- 
cité il  enferme  tout,  qu'il  est  l'Être  universel,  l'Être 
indéterminé,  l'Être  sans  restriction,  l'Être  tout 
court.  Méditons  un  peu  sur  le  sens  métaphysique  de 
ces  mots.  Toute  chose  réelle  ou  simplement  possi- 
ble, ayant  en  Dieu  sa  raison  ou  son  idée,  suppose 
en  Dieu  connaissance  et  puissance  :  rien  n'est  intel- 
ligible que  par  Dieu,  rien  n'est  subsistant  ou  suscep- 
tible d'être  que  par  Dieu  ;  et  si  Dieu  conçoit  et  peut 
faire  les  choses,  c'est  qu'elles  répondent  d'une  cer- 
taine manière  à  ses  perfections  infinies.  Ces  choses 
sont  donc  éminemment  en  lui,  parce  qu'il  les  pense, 
parce  qu'il  peut  les  produire,  parce  qu'elles  ont 
quelque  analogie  avec  ses  propres  attributs.  Elles 
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ne  forment  point  son  être  par  une  sorte  d'addition  ; 
mais,  au  contraire,  tenant  de  lui  seul  et  leur  intelli- 
gibilité et  leur  être,  elles  ont  dans  son  indivisible 
unité  leur  vrai  principe.  En  lui  donc  elles  existent 
d'une  existence  supérieure,  immuable,  éternelle, 
distinctes  les  unes  des  autres,  et  cependant  unies 
toutes  entre  elles,  parce  que  c'est  une  même  et  uni- 
que pensée  qui  les  conçoit  toutes,  comme  c'est  une 
même  et  unique  puissance  qui  peut  toutes  les  pro- 
duire. En  ce  sens,  l'infini  est  la  richesse  même  aussi 
bien  que  la  simplicité  même  :  il  est  un  et  toutes 
choses.  Et,  comme  aucune  de  ces  choses  qui  sont 
par  lui  ne  donne  de  lui  une  idée  complète,  comme 
toutes  ensemble  n'épuisent  point  son  abondance, 
et  que,  pris  en  lui-même,  il  dépasse  infiniment  tout 
ce  dont  il  est  la  raison  et  le  principe,  il  ne  faut  pas 
dire  qu'il  est  ceci  ou  cela,  car  c'est  le  limiter  ;  il  ne 
faut  pas  prétendre  déterminer  ce  qu'il  est,  en  lui 
appliquant  tel  ou  tel  terme  convenant  aux  êtres 
finis,  car  c'est  le  concevoir  à  l'image  de  ces  êtres, 
lui  donner  les  mêmes  bornes  qu'à  eux,  et,  en  lui 
attribuant  telle  chose,  exclure  de  sa  substance  telle 
autre  chose.  Il  ne  f^iut  pas  dire  qu'il  est  corps,  ni 
même,  au  sens  étroit  de  ce  mot,  qu'il  est  esprit  ;  car 
il  est  éminemment  ce  qu'il  y  a  de  positif  et  de  par- 
fait dans  l'idée  d'étendue,  et,  s'il  est  esprit,  ce  n'est 
point  avec  les  défaillances,  les  limites,  les  imper- 
fections que  nous  remarquons  dans  nos  âmes.  Au- 
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Cime  des  qualités  créées  ne  réussit  à  exprimer  ce  qu'il 
est;  car  il  est  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  cette  chose 
créée,  et  aussi  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  toutes  les 
autres,  et  plus  encore  et  mieux  que  cela.  Craignons 
donc,  quand  nous  parlons  de  lui,  d'en  faire  une 
chose  comme  les  autres,  particulière,  bornée,  con- 
finée en  un  heu,  se  développant  dans  le  temps, 
ayant  telles  ou  telles  qualités  exclusives  et  limitées. 
Craignons  de  l'humaniser,  c'est-à-dire  de  le  faire 
à  notre  image,  et  de  nous  figurer  qu'il  pense  et  veut 
de  la  même  manière  que  nous.  Appelons-le  l'Être 
indéterminé  et  universel,  dont  aucune  détermina- 
tion particulière  ne  peut  égaler  l'infinité.  Immense, 
éternel,  infini,  il  est,  tandis  que  les  autres  sont  à  la 
fois  et  ne  sont  pas.  Il  est  celui  qui  est.  Il  est  l'Être 
tout  court. 

Assurément,  il  est  difficile  d'exprimer  avec  plus 
de  force  l'impossibilité  où  est  notre  pensée  de  com- 
prendre Dieu  ou  de  s'en  faire  une  idée  adéquate.  Il 
est  difficile  de  mieux  montrer  que  rien  n'est  que  par 
Dieu  et  que  Dieu  n'est  rien  de  ce  qui  est  par  lui,  ou 
en  d'autres  termes,  que  tous  les  êtres  sont  par  lui 
et  même  en  lui,  et  que,  par  cela  même,  il  n'est  point 
l'un  d'eux. 

Le  naturalisme  et  l'anthropomorphisme  mécon- 
naissent la  radicale  et  essentielle  distinction  qui 
existe  entre  ce  qui  Q^i  fait  et  ce  qui  est  par  soi. 
Malebranche  la  rappelle  énergiquement.  Ils  sou- 
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mettent  Dieu  aux  conditions  d'existence  de  la  créa- 
ture. Malebranche  ctai3lit  que. celui  qui  est  le  prin- 
cipe et  la  raison  des  créatures  est  précisément  en 
dehors  de  ces  conditions,  ce  qui  constitue  pour  cet 
être  à  la  fois  singulier  et  universel  une  existence 
supérieure  à  toute  autre,  vraiment  souveraine, 
très-réelle,  et  même,  si  l'on  veut,  la  seule  qui  soit 
tout  à  fait  réelle,  en  ce  sens  qu'il  n'y  en  a  pas  d'au- 
tre qui  soit  absolue,  originale,  indépendante,  pleine 
comme  celle-là.  Mais  combien  dans  ces  choses  si 
délicates  et  si  peu  connues  les  plus  séduisantes  for- 
mules ne  sont-elles  pas  à  craindre  î  Alors  qu'elles 
écartent  un  péril,  elles  en  font  naître  un  autre.  Ap- 
peler Dieu  l'Être  universel,  dire  qu'il  est  un  et  tou- 
tes choses,  c'est  parler  un  langage  hardi  qui  a  be- 
soin d'explications,  d'éclaircissements,  de  commen- 
taires; et  quand,  d'ailleurs,  le  système  ôtant  aux 
créatures  toute  réalité  propre  avec  toute  efficace 
véritable,  expose  l'esprit  à  les  confondre  avec  l'Être 
infini  à  force  d'exagérer  la  différence  qui  les  en  dis- 
tingue, alors  ces  sortes  d'expressions  deviennent 
tout  à  fait  dangereuses.  Dieu  est  un  et  toutes  cho- 
ses: quoi  donc  !  L'être  des  choses,  est-ce  donc  l'être 
de  Dieu  même,  et  la  substance  infinie  est-elle  l'uni- 
que substance?  D'un  autre  côté,  dire  que  Dieu  est 
l'Être  indéterminé,  c'est  laisser  la  suprême  exis- 
tence dans  le  vague,  et  cela  ne  vaut  rien.  La  notion 
de  Dieu  est  mystérieuse,  et  doit  toujours  l'être  :  elle 
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ne  doit  pas  être  vague.  Si  nous  croyons  pouvoir 
embrasser  Dieu  dans  notre  pensée  finie  et  le  faire 
tenir  dans  une  formule,  nous  nous  trompons  gros- 
sièrement. Mais  est-ce  une  raison  pour  n'avoir  au- 
cune pensée  distincte  dans  l'esprit  quand  nous  vou- 
lons parler  de  Dieu  d'une  manière  digne  de  lui? 
Songeons-y  :  dire  qu'il  est  l'être  tout  court,  ce  n'est 
rien  dire,  si  par  être  on  n'entend  pas  l'être  parfait  ; 
et  dès  qu'on  parle  de  perfection,  on  sort  de  l'indé- 
termination absolue,  on  énonce  quelque  chose  de 
positif. 

Malebranche  le  sait  bien,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
dit  sur  les  attributs  divins  des  choses  nettes  et  pré- 
cises. Néanmoins,  quand  il  parle  en  métaphysicien 
pur,  il  en  revient  toujours  à  l'être  indéterminé;  et 
il  semble  alors  qu'à  ses  yeux  Dieu  soit  indéterminé, 
par  cela  même  qu'il  est  parfait,  ou  parfait,  en  cela 
même  qu'il  est  indéterminé.  N'est-ce  pas  ici  encore 
la  notion  d'activité  qui  fait  défaut  à  notre  philoso- 
phe? Si  en  prononçant  ces  mots:  «  l'Être  »  ou 
«  l'Être  infini,  »  il  entendait  ce  qui  agit,  et  ce  qui 
agit  de  soi  et  par  soi  et  sans  limite  aucune,  le  fan- 
tôme insaisissable  de  la  substance  indéterminée, 
ce  reste  de  matérialisme  abstrait  qui  l'obsède,  dis- 
paraîtrait pour  toujours. 

Au  heu  d'être  partagé  entre  deux  tendances  con- 
traires, l'une  qui  le  porte  à  donner  à  Dieu  toutes 
les  perfections  positives,  sans  lesquelles  Dieu  n'est 
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plus  rien  pour  la  morale  et  la  religion,  l'autre  qui 
le  pousse  à  ne  laisser  en  Dieu  que  l'existence  nue, 
de  peur  de  ravaler  la  perfection  infiniment  parfaite 
en  la  déterminant,  il  comprendrait  que  «  l'Actif 
suprêmes»  comme  dit  Leibnitz,  est  esprit,  qu'il 
l'est  nécessairement  et  excellemment;  que,  s'il  ne 
l'était  pas,  il  ne  serait  plus  l'être  par  soi.  Le  mot 
esprit,  en  effet,  ne  désigne  pas  comme  le  mot  ma- 
tière quelque  chose  de  resserré  et  d'imparfait  ;  et  la 
notion  de  l'esprit  n'est  point  négative,  elle  est  très- 
positive.  Pour  l'appliquer  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  à  raf- 
finer, il  n'y  a  qu'à  suivre  le  sens  le  plus  naturel..  11 
faut  un  détour  pour  découvrir  en  Dieu  quelque 
chose  de  positif  qui  réponde  à  l'étendue  ;  il  ne  faut 
qu'aller  tout  droit  pour  dire  que  Dieu  est  esprit,  et 
en  voici  la  raison  : 

Une  chose  est  essentiellement  dépendante  :  ce 
qu'elle  a  d'intelligible  ou  d'aimable  ne  vient  pas 
d'elle  :  elle  ne  le  connaît  même  pas,  son  être  est 
pour  elle  comme  s'il  n'était  pas,  et,  obéissant  à  des 
lois  que  non-seulement  elle  n'a  pas  faites,  mais 
qu'elle  ignore,  elle  se  développe  sans  avoir  ni  la 
conscience,  ni  la  direction  de  ce  développement 
forcé.  Celui  qui  la  connaît,  et  qui  la  connaissant, 
peut  en  disposer,  celui-là  lui  est  de  beaucoup  supé- 
rieur ;  et  elle  dépend  de  lui  de  toutes  les  manières. 

l.   Consid.  sur  r esprit  universel,  1702.  Erdm.  p.  182. 
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Alors  même  qu'elle  l'écrase,  il  la  domine  encore,  car 
il  la  connaît,  et  elle  ne  se  connaît  pas.  Mais  surtout 
elle  suppose  nécessairement  un  être  qui  a  mis  en 
elle  ce  qu'elle  a  d'intelligible,  ce  qu'elle  a  d'aimable, 
ce  qu'elle  a  d'être.  Elle  dépend  donc,  dans  son  exis- 
tence même,  de  la  pensée  et  de  la  volonté  ;  et  quand 
on  lui  donnerait  la  puissance  la  plus  merveilleuse, 
quand  on  l'armerait  d'une  force  irrésistible,  on  ne 
pourrait  pas  détruire  en  elle  cette  dépendance  es- 
sentielle. Voilà  ce  qu'est  la  chose,  qui  non-seule- 
ment n'est  que  par  autrui,  mais  qui  encore  n'est 
que /?or^r  autrui.  C'est  dire  qu'elle  est  par  l'esprit 
et  pour  l'esprit. 

L'esprit  se  connaît  et  dispose  de  lui-même.  C'est 
ce  que  nous  expérimentons  en  nous.  Nous  sommes 
des  personnes,  et,  à  ce  titre,  malgré  nos  limites  et 
nos  imperfections,  nous  sommes  bien  moins  dépen- 
dants que  les  choses.  La  vérité  et  le  bien  existant 
sans  nous,  des  lois  que  nous  n'avons  pas  faites  pré- 
sidant à  notre  développement,  certaines  conditions 
d'existence  nous  étant  imposées,  diverses  influen- 
ces agissant  sur  nous  malgré  nous  ou,  du  moins, 
sans  notre  concours,  nous  n'avons  qu'une  person- 
nalité défectueuse  et  une  très-imparfaite  indépen- 
dance. Mais,  à  mesure  que  la  conscience  devient  en 
nous  plus  vive  et  plus  nette,  notre  action  person- 
nelle s'étend  et  s'affermit.  En  réagissant  contre  les 
autres  forces  qui  nous  pressent,  nous  devenons  de 
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plus  en  plus  nous-mêmes.  En  nous  soumettant  vo- 
lontairement aux  lois  qui  nous  dominent,  nous 
trouvons  dans  notre  dépendance  môme  la  liberté. 
Et  puis,  ces  actes  dont  nous  avons  l'initiative,  ces 
qualités  acquises  par  notre  travail,  ces  œuvres  de 
notre  génie  ou  de  notre  vertu,  toutes  ces  produc- 
tions de  notre  intelligence,  de  notre  amour  et  de 
notre  liberté,  tiennent  de  nous  ce  qu'elles  ont  d'in- 
telligible et  ce  qu'elles  ont  d'aimable  :  ce  sont  cho- 
ses qui  sont  par  nous,  et  voilà  où  éclate  la  puis- 
sance de  la  personnalité  ;  voilà  donc  ce  que  fait 
l'esprit,  et  ce  qu'il  est. 

Et  maintenant,  s'il  n'y  avait  rien  en  nous  qui  ne 
nous  fût  parfaitement  clair  et  rien  au  dehors  de 
nous  qui  n'eût  avec  notre  être  un  rapport  néces- 
saire ;  si  tout  ce  que  nous  connaissons  avait  dans 
notre  pensée  sa  raison,  si  tout  ce  que  nous  aimons 
tenait,  directement  ou  indirectement,  de  nous  son 
amabilité,  si  tout  ce  qui  est  n'était  que  par  notre 
puissance,  si  notre  activité  était  ainsi  l'origine  pre- 
mière de  tout,  en  sorte  que  nous  fussions  par  nous- 
mêmes,  et  que  rien  ne  fût  que  par  nous,  quel  em- 
pire plus  souverain  pourrait- on  concevoir,  et  par 
suite,  quelle  personnalité  pi  us  achevée?  Voilà  l'esprit 
parfait  :  rien  d'obscur  pour  lui  dans  sa  propre  es- 
sence, rien  d'aveugle  dans  ses  actes,  rien  qui  lui 
échappe  comme  par  instinct;  mais  l'action  toujours 
lumineuse,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  sans  dé- 


380  TROISIÈME   PARTIE.  —  CHAPITRE    lY. 

faillance,  sans  excès.  Un  tel  être  est  vraiment  lui- 
même  :  et  pourquoi  ?  parce  qu'il  est  par  lui-même. 
Qu'on  n'oppose  donc  pas  l'infinité  et  la  personnalité 
comme  deux  termes  ennemis  et  inconciliables.  L'être 
infmi  ou  VtivQ  par  soi  est  nécessairement  un  esprit, 
ou  si  l'on  veut,  une  personne^  puisque  autrement  il 
est  nécessairement  dépendant  ;  et  la  perfection  de  la 
personnalité  ne  peut  se  trouver  que  dans  l'être  in- 
fini ou  l'être  par  soi,  parce  que  dans  tous  les  autres 
êtres  il  y  a  quelque  chose  qui  échappe  à  la  conscience 
et  à  la  libre  action.  Mais  alors  qu'est-ce  donc  que 
l'être  indéterminé,  sinon  une  chimère  dangereuse 
qu'il  faut  chasser  sans  retour?  Malebranche  a  bien 
raison  quand  il  recommande  de  ne  jamais  perdre  de 
vue  l'infinité  divine  ;  mais  il  a  raison  aussi  quand  il 
essaie  de  connaître  les  attributs  divins  en  remon- 
tant des  copies  qui  sont  en  nous  à  l'original  qui  est 
en  Dieu.  Son  seul  tort  est  de  conserver  pour  l'idée 
de  l'être  indéterminé  une  secrète  complaisance,  et 
de  ne  pas  comprendre  qu'une  pareille  conception 
réduit  Dieu  à  la  condition  des  choses.  Il  y  voit  un 
remède  contre  la  superstition,  et  ce  n'est  qu'une 
vaine  idole.  Dieu  est  le  plus  déterminé  des  êtres,  en 
ce  sens  qu'il  est  vraiment  lui-même  et  pour  lui- 
même,  aussi  bien  que  par  lui-même.  Et  c'est  ce 
qu'on  veut  dire  en  l'appelant  esprit. 

Ces  réserves  faites,  il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  la 
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manière  dont  Malebranche  explique  les  attributs 
divins.  Si  l'on  a  quelque  peine  à  concevoir  l'immen- 
sité de  Dieu  autrement  que  comme  une  sorte  de 
dispersion  de  la  substance  infinie  dans  l'espace,  on 
fera  bien  de  méditer  les  paroles  de  notre  philoso- 
phe. On  se  convaincra  que  l'activité  })arfaite  est 
telle,  qu'aucune    limite  ne  la  contient  et  aucun 
Heu  ne  la  resserre.  Lors  donc  que  nous  parlons  de 
l'immensité  divine,  nous  voulons  dire  précisément 
qu'en  Dieu  toute  idée  d'extension  locale  doit  être 
écartée  comme  une  contradiction  et  un  non-sens; 
que  sa  présence  dans  les  choses  finies  ne  consiste 
pas  en  une  contraction  et  une  application  hmitée, 
exclusive,  de  son  être  à  un  point  donné,  mais  en 
son  action  toute-puissante,  inséparable  de  sa  subs- 
tance ;  que,  par  suite,  son  ubiquité  n'est  ni  multi- 
plicité, ni  développement,  ni  déploiement,  mais 
action  une  et  indivise,  action    substantielle,  pré- 
sente à  tout  le  réel  et  à  tout  le  possible,  non  point 
seulement  pour  les  connaître,  mais  pour  faire  être 
celui-ci  idéalement  et  celui-là  réellement;  qu'enfin, 
comme  par  delà  tout  le  créé,  actuel  ou  futur,  ou  sim- 
plemetit  concevable,  cette  activité  infinie  s'exerce 
d'une  manière  mystérieuse  dans  les  profondeurs 
inaccessibles  de  l'être  divin,  toujours  inépuisable, 
incessante  et  parfaite,  nous  disons  de  Dieu  qu'il 
est 'immense,  afin  de  marquer  par  là  qu'il  est  en 
dehors  et  au-dessus  des  conditions  d'existence  de  la 
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créature.  Toute  créature  n'a  qu'une  action  finie. 
Or,  les  plus  limitées  parmi  les  créatures,  ce  sont 
celles  qui  sont  étendues.  Rien  n'est  donc  plus  op- 
posé à  l'immensité  divine  que  l'extension  locale. 

On  peut  faire,  à  la  suite  de  Malebranche,  des  ré- 
flexions analogues  sur  l'éternité.  Le  propre  des 
créatures,  c'est  de  durer,  c'est-à-dire  de  se  déve- 
lopper d'instant  en  instant,  d'être  ceci  et  puis  cela, 
d'acquérir  et  de  perdre,  en  sorte  que  la  persistance 
même  de  la  substance,  dans  l'âme  par  exemple,  ne 
va  pas  sans  une  succession  de  changements  ou  de 
modes.  Dieu  est  en  dehors  du  temps  comme  en  de- 
hors de  l'espace,  je  veux  dire  qu'il  n'y  a  dans  l'im- 
muable existence  de  l'être  parfait  aucun  change- 
ment, aucune  succession  :  en  lui  est  la  raison 
suprême  de  tous  les  changements,  lui-même  ne 
change  pas,  ne  dure  pas  :  il  est  éternel,  et  l'éternité 
ne  consiste  point  en  une  série  indéfinie  et  continue 
de  moments  qui  s'écoulent  :  dans  l'être  éternel  rien 
ne  passe,  rien  ne  s'écoule,  il  est  toujours  tout  lui- 
même  et  tout  entier  présent  à  lui-même,  lui  et  tout 
ce  qu'il  peut  faire  :  ni  sa  pensée  ni  son  activité  ne 
se  dispersent,  elles  sont  comme  ramassées  en  un 
point  indivisible  :  la  vie  divine  est  immobile. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  profit  à  méditer  ce  que  dit 
Malebranche  de  la  sagesse  et  de  l'amour  de  Dieu. 
Dieu  pense  véritablement,  Dieu  aime  véritablement; 
mais  sa  pensée  éternelle  ne  va  pas  d'un  objet  à 
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l'autre,  elle  ne  se  divise  pas,  elle  ne  se  lasse  pas, 
elle  embrasse  tout  d'un  regard.  Son  amour  ne  s'é- 
puise pas,  ne  s'altère  pas;  toujours  conforme  à  la 
raison,  il  n'a  ni  défaillance  ni  progrès.  Il  est,  comme 
sa  pensée,  éternel  et  immuable.  Ce  n'est  pas  tout. 
Pour  les  autres  êtres,  la  vérité  et  le  bien  sont  des 
choses  extérieures  à  la  pensée  et  à  l'amour.  Dieu 
est  le  principe  de  toute  vérité,  puisque  les  essences 
et  les  types  des  choses  sont  des  conceptions  de  son 
intelligence  souveraine  et  que  les  lois  absolues  ont 
leur  fondement  dans  son  essence  nécessaire.  Dieu 
est  en  même  temps  le  principe  de  tout  bien,  puis- 
que rien  n'est  bon  que  par  lui,  directement  ou  in- 
directement, et  qu'en  conformant  son  amour  au 
degré  de  perfection  qu'il  voit  dans  les  choses,  il 
accomplit  et  constitue  en  même  temps  Tordre 
moral.  iMalebranche  a  vu  tout  cela  admirablement. 
Pour  ce  qui  est  de  la  liberté  diviiie,  l'explication 
qu'il  en  donne  n'est  pas  tout  entière  irréprochable. 
En  Dieu,  point  d'effort,  comme  en  nous,  point  de 
disproportion  entre  la  résolution  et  l'effet  produit, 
point  de  volonté  inefticace,  point  d'intention  sté- 
rile, de  dessein  abandonné,  d'œuvre  interrompue, 
enfin  point  de  lutte  et  point  de  défaite:  Dieu  ne 
peut  pas  faire  le  mal.  Point  de  caprice  non  plus  ni 
d'arbitraire  :  la  volonté  divine  ne  peut  se  détermi- 
ner sans  motifs,  et  les  motifs  par  lesquels  elle  se 
détermine  ne  peuvent  être  que  sages  et  bons.  Jus- 
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que-là  tout  est  excellent,  et  il  faut  apprendre  de 
Malebranche  à  rejeter  sans  hésitation  et  sans  re- 
gret cette  chimérique  liberté  d'indifférence  qui 
serait  en  Dieu  la  négation  de  la  sagesse,  de  la  jus- 
tice, et  par  suite,  de  la  perfection.  Mais  il  ramène 
à  son  insu,  ou  du  moins  il  tend  à  ramener  dans  la 
volonté  divine  la  fatalité  qu'il  en  veut  bannir.  Lui 
qui  se  plaît  à  nommer  Dieu  l'être  indéterminé,  il 
aime  aussi  à  dire  que  Dieu  est  déterminé  au  bien 
invinciblement,  par  la  nécessité  de  sa  nature.  Et 
cette  dernière  expression  vient,  comme  la  première, 
de  ridée  inexacte  qu'il  se  fait  de  l'activité.  Celui 
qui  n'a  pas  compris  ce  qu'il  y  a  de  spontané  et  de 
vivant  dans  l'amour  humain,  méconnaît,  c'est  tout 
simple,  la  spontanéité  souveraine  de  la  volonté  di- 
vine. Il  parle  géométriquement  et  mécaniquement, 
comme  si  ces  façons  de  parler,  qui  conviennent  déjà 
si  peu  aux  choses  morales,  n'étaient  pas  tout  à  fait 
choquantes  quand  on  les  applique  au  divin,  et 
absolument  impuissantes  à  en  rendre  compte.  Il 
emploie,  sans  ménagement,  sans  précaution,  le  mot 
de  nécessité,  là  où  on  ne  devrait  jamais  s'en  servir 
avant  d'avoir  préparé  les  esprits  à  le  bien  entendre: 
car,  c'est,  en  soi,  un  mot  dur  et  brutal.  Ici  encore, 
si  l'on  veut  éviter  les  écueils,  c'est  l'âme  humaine 
qu'il  faut  regarder  :  la  vie  morale  est  ce  qui  peut  le 
mieux  nous  donner  une  idée  de  la  vie  divine,  parce 
que  le  moral  est  ce  qui  ressemble  le  plus  au  divin. 
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Quand  les  raisons  d'agir  se  présentent  à  nous 
nettes  et  décisives,  et  que  nous  nous  sentons  portés 
à  faire  ce  que  nous  jugeons  convenable  et  bon,  la 
résolution  ne  sort  point  mécaniquement  de  ce  juge- 
ment et  de  ce  sentiment.  Nous  pourrions  voir  pen- 
dant des  siècles  qu'il  est  bien  de  faire  une  chose,  et 
ne  pas  la  faire,  nous  sentir  pendant  des  siècles  atti- 
rés vers  un  objet,  et  ne  pas  aller  à  lui.  L'expérience 
intime  ne  nous  atteste-t-elle  pas  que,  bien  souvent, 
nous  résistons  à  la  lumière  de  la  vérité  et  à  l'attrait 
du  bien  ?  Ni  cette  lumière,  ni  cet  attrait  ne  nous  dé- 
terminent nécessairement  à  l'acte.  L'acte  suppose 
de  notre  part  assentiment  ^i  consentement,  La  déter- 
mination morale,  prise  dans  la  lumière  et  conforme 
à  l'attrait  intérieur,  est  donc  libre.  Nous  pouvions 
ne  pas  la  prendre,  nous  pouvions  en  prendre  une 
autre. 

Remarquons  maintenant  que,  si  nous  préférons 
au  devoir  notre  satisfaction  propre,  en  paraissant 
faire  notre  volonté,  comme  on  dit  vulgairement, 
nous  sentons  que  ce  mauvais  usage  de  notre  libre 
arbitre  le  débilite  et  l'amoindrit  ;  nous  nous  trou- 
vons diminués  à  nos  propres  yeux.  Si,  au  contraire, 
nous  nous  maîtrisons  nous-mêmes  pour  nous  assu- 
jettir à  la  loi  du  devoir,  notre  liberté  grandit  et  s'af- 
fermit par  cette  soumission  volontaire  à  la  règle, 
par  ce  libre  assujettissement  au  vrai  bien.  Suppo- 
sons donc  que  la  règle  morale  ait  dans  notre  propre 
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raison  son  principe,  en  nous  soumettant  à  elle, 
nous  n'obéirons  pas  à  une  loi  extérieure,  nous  obéi- 
rons à  une  loi  qui  nous  sera  consubstantielle.  Sup- 
posons encore  que  cette  règle  soit  toujours  connue 
de  nous  dans  une  pleine  lumière,  et  que  rien  dans 
notre  nature  parfaitement  droite  ne  puisse  lui  faire 
obstacle,  aurons- nous  seulement  l'idée  de  nous 
mettre  en  contradiction  avec  elle?  Faillirons-nous 
jamais  ?  Et  cependant  ne  serons-nous  pas  libres  en- 
core? Cet  état  idéal  n'est  pas  celui  de  l'homme. 
Mais  il  y  a  dans  la  vie  morale  un  état  qui  a  avec 
celui-ci  quelques  rapports,  et  qu'il  est  utile  de 
considérer.  L'habitude  de  faire  le  bien  en  rend  la 
pensée  si  familière,  le  goût  si  pénétrant,  l'exécution 
si  facile,  qu'à  de  certains  moments  l'âme  semble 
suivre  la  pente  de  sa  propre  nature,  en  obéissant  à 
cette  loi  où  elle  ne  découvre  rien  que  d'aimable; 
l'idée  du  mal  ne  se  présente  pas  à  elle,  la  tentation 
ne  l'effleure  même  pas,  et  elle  accomplit  avec  une 
merveilleuse  aisance  les  actes  les  plus  difficiles.  Je 
n'ignore  point  que  les  âmes  les  plus  saintes  ont 
encore  leurs  heures  de  luttes  et  d'angoisses,  parce 
que  la  concupiscence  n'est  jamais  éteinte  dans  le 
cœur  en  cette  vie,  et  que,  d'un  autre  côté,  la  déli- 
catesse de  la  conscience  croît  avec  la  vertu.  Mais 
enfin,  ce  bienheureux  état  que  je  viens  de  décrire, 
n'est  pas  une  chimère.  L'habitude  met  l'âme  ver- 
tueuse dans  une  sorte  d'incapacité  de  faire  le  mal. 
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Et  ce  n'est  pas  en  lui  imprimant  vers  le  bien  une 
impulsion  mécanique.  L'habitude  n'est  pas  la  rou- 
tine. La  routine  fait  de  celui  qui  en  est  l'esclave  un 
automate  ;  c'est  la  destruction  môme  de  la  liberté. 
L'habitude  fortifie  l'empire  de  la  volonté,  et,  en 
mettant  un  lien  entre  plusieurs  actes  semblables, 
lui  permet  de  donner  au  tempérament,  à  l'esprit,  à 
la  vie  tout  entière  une  empreinte  propre,  un  ca- 
ractère personnel  :  c'est  le  triomphe  de  la  liberté. 
Maintenant,  supprimons  les  efforts  qui  ont  formé 
l'habitude  :  aurons-nous  pour  cela  supprimé  la 
liberté?  L'effort  est-il  essentiel  à  la  liberté?  A  la 
liberté  humaine  en  voie  déformation,  oui;  mais  à 
la  liberté  parfaite,  non.  C'est  à  tort  placer  dans 
l'homme  même  le  type  de  toute  perfection,  que  de 
regarder  l'effort  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
et  de  meilleur.  La  créature,  qui  n'est  point  par 
elle-même,  est  soumise  à  la  loi  de  l'effort.  Il  faut 
qu'elle  se  développe,  qu'elle  passe  de  la  puissance  à 
l'acte,  et  l'effort  est  ce  passage  et  ce  mouvement. 
Mais  dans  la  créature  môme  il  diminue  peu  à  peu 
par  l'effet  de  l'habitude  ;  et  si  elle  atteint  le  terme 
où  elle  aspire,  il  cesse,  ou  du  moins  n'a  plus  rien  de 
laborieux  :  tant  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  la  loi  es- 
sentielle de  l'activité  !  Le  supprimer,  ce  n'est  donc 
pas  supprimer  la  liberté.  La  liberté  humaine  tend 
vers  un  état  idéal  où  elle  se  déploie  sans  effort  :  la 
liberté  parfaite  est  naturellement  dans  cet  état. 
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Ainsi,  qu'un  être  ait  en  soi  la  raison  de  la  loi 
morale  et  soit  le  principe  de  tout  bien;  qu'un  être 
ait  la  vue  parfaitement  claire  de  cette  loi,  et  n'ait 
rien  en  soi  qu'elle  contrarie  ;  qu'enfin,  cet  être  ac- 
complisse sans  effort  toute  justice,  conformant  tou- 
jours à  la  vérité  ses  jugements,  à  l'ordre  son  amour 
et  ses  volontés  :  un  tel  être  ne  cesse  point  d'être 
libre;  en  lui,  la  liberté  est  parfaite.  Cet  être  est 
Dieu.  11  se  détermine  dans  la  pleine  lumière,  non 
par  un  mouvement  automatique,  non  par  une  né- 
cessité géométrique,  mais  librement;  et  mainte- 
nant nous  pouvons  dire  que,  de  même  que  dans 
l'homme  vertueux,  la  liberté  humaine,  à  son  plus 
haut  degré,  s'alhe  à  une  sorte  de  nécessité  toute 
morale  de  faire  le  bien,  de  même  en  l'Être  Parfait, 
mais  d'une  manière  bien  plus  relevée,  la  liberté  la 
plus  entière  se  concilie  avec  la  nécessité  divine 
d'agir  en  Dieu.  Ne  parlons  plus  ici  d'effort  ni  de 
mérite  :  tout  cela  est  beau,  mais  tout  cela  ne  con- 
vient qu'à  la  créature,  tout  cela  n'est  que  la  faible 
imitation  de  la  perfection  divine.  Écartons  aussi 
tout  ce  qui  ressemblerait  au  mécanisme  et  à  la  fata- 
lité :  ne  disons  pas  que  la  sagesse  de  Dieu  détermine 
sa  volonté,  cela  peut  être  mal  pris  :  disons  que 
Dieu  se  détermine  d'après  des  motifs  sages,  et  mon- 
trons dans  la  perfection  de  sa  nature,  et  non  dans 
une  sorte  de  fatum,  la  source  de  son  infaillible 
sainteté. 
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Quand  Malebranchc  considère  Dieu  «  sortant 
pour  ainsi  dire  de  lui-même  pour  produire  les  êtres, 
pour  créer,  »  il  voit  dans  cet  acte  créateur  un  acte 
libre;  et,  môme  ici,  la  liberté  envisagée  non  plus 
dans  les  profondeurs  de  l'être  divin,  mais  dans  ses 
rapports  avec  les  créatures,  apparaît  comme  moins 
différente  de  notre  libre  arbitre.  Dieu  ne  peut  pas 
ne  pas  vouloir  le  bien  ;  mais  Dieu  peut  ne  pas  vou- 
loir que  le  monde  soit  :  la  possibilité  des  créatures 
est  renfermée  dans  la  nature  divine,  non  leur  exis- 
tence. Pour  qu'elles  soient  réellement,  il  faut  un 
décret  entièrement  libre  qui  les  fasse  être.  Dieu,  se 
suffisant  pleinement  à  lui-même,  n'a  aucun  besoin  : 
il  crée  donc  parce  qu'il  le  veut,  et  il  lui  est  libre  de 
ne  point  le  vouloir. 

D'un  autre  côté,  Malebranche  admet  que  Dieu, 
décidé  à  créer,  choisit  entre  tous  les  mondes  possi- 
bles le  meilleur.  L'Être  parfait  peut  ne  rien  faire  ; 
mais  s'il  fait  quelque  chose,  il  faut  qu'il  agisse  en 
Dieu,  et  que  son  ouvrage  soit  digne  de  lui,  c'est-à- 
dire  ait  toute  la  perfection  possible. 

Au  premier  abord,  cette  explication  semble  tout 
concilier  :  elle  laisse  au  divin  ouvrier  sa  liberté  sou- 
veraine, et  elle  exalte  son  excellence  et  sa  perfec- 
tion. Mais,  en  réfléchissant,  on  trouve  cette  théorie 
peu  consistante.  Elle  veut  que  l'acte  créateur  soit 
arbitraire,  en  ce  sens  que  pour  Dieu  il  n'est  point 
meilleur  de  créer  que  de  ne  pas  créer  :  elle  prétend 
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que  s'il  en  était  autrement,  Dieu  créerait  nécessai- 
rement, ce  qu'elle  repousse  comme  contraire  aux 
véritables  idées  des  choses  et  injurieux  à  la  perfec- 
tion divine.  Mais  elle  prétend  aussi  que  l'ouvrage 
de  Dieu  doit  être  le  meilleur  possible,  parce  que  si 
Dieu  ne  se  déterminait  pas  pour  le  meilleur,  il  n'a- 
girait pas  en  Dieu.  Comment  donc  se  fait-il  que,  le 
choix  du  meilleur  étant  la  loi  invincible  de  la  vo- 
lonté divine,  il  n'ait  point  lieu  dans  la  résolution 
même  de  créer?  Si  l'arbitraire  dans  la  façon  de 
l'ouvrage,  pour  ainsi  dire,  est  exclu  comme  opposé 
à  la  perfection  d'une  volonté  invinciblement  dé- 
terminée au  meilleur,  comment  l'arbitraire  peut-il 
se  trouver  dans  le  décret  même  de  faire  un  ouvrage? 
C'est  donc  une  chose  indifférente  qu'il  y  ait  des  êtres 
ou  qu'il  n'y  en  ait  pas  ?  Alors  quel  motif  expliquera 
et  justifiera  l'acte  créateur?  Et  si  cet  acte  est  sans 
motif,  c'est-à-dire  semblable  à  un  caprice  aveugle, 
ne  pourra-t-on  pas  dire  que  Dieu,  en  créant,  n'agit 
pas  en  Dieu  ?  Malebranche  maintient  que  le  décret 
divin  qui  est  l'origine  des  existences  est  arbitraire, 
et  par  là  il  entend  exempt  de  nécessité.  Soit  :  mais 
la  difficulté  reste;  car  si  ce  décret  est  exempt,  non 
pas  seulement  de  la  nécessité  absolue  et  géométri- 
que, mais  même  de  cette  nécessité  de  convenance 
qui  détermine  la  volonté  divine  au  meilleur,  on  est 
encore  en  droit  de  demander  comment  se  peut  con- 
cevoir en  Dieu  un  acte  qui  n'a  point  de  raison  d'être 
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et  qui,  selon  les  principes  de  notre  philosophe,  est 
dès  lors  indigne  de  la  souveraine  perfection.  Male- 
branche  le  sent  si  bien,  qu'il  s'étonne  que  Dieu  ait 
pris  «  la  condition  basse  et  humiliante  de  créa- 
teur. ï>  Puis,  ne  pouvant  supporter  ce  scandale 
apparent,  il  cherche,  à  l'abaissement  volontaire  de 
l'Être  parfait,  une  raison.  Dieu  a  trouvé  le  moyen 
de  rendre  son  ouvrage  vraiment  digne  de  lui,  en  le 
divinisant  par  l'incarnation  de  Jésus -Christ.  Le 
monde,  avec  Jésus-Christ,  vaut  l'action  divine  qui 
le  crée,  car  il  est,  d'une  certaine  manière,  divin 
lui-même;  et  voilà  pourquoi  Dieu  crée.  Mais,  si 
l'ouvrage  du  créateur,  ainsi  considéré,  est  si  excel- 
lent, Malebranche  ne  s'abuse-t-il  point,  en  croyant 
arbitraire  le  décret  qui  décide  l'existence  de  cet  ou- 
vrage? Est-il  admissible  qu'une  œuvre  d'un  prix 
infini,  qui  vaut  l'action  de  Dieu,  qui  en  est  digne, 
qui  fait  à  son  auteur  un  honneur  infini,  qu'une  telle 
œuvre,  dis-je,  puisse  indifféremment  être  ou  n'être 
pas?  N'est-il  pas  meilleur  qu'elle  soit?  Et,  puisqu'on 
avoue  que  si  elle  n'était  point  telle.  Dieu  ne  descen- 
drait pas  au  rôle  de  créateur,  il  faut  donc  dire  que 
son  excellence  est  le  motif  du  décret  qui  appelle  à 
l'existence  les  possibles,  que,  par  conséquent,  ce 
décret  n'est  pas  arbitraire  du  tout,  et  que,  par  con  - 
séquent  encore.  Dieu,  en  créant,  est  invinciblement 
déterminé  au  meilleur?  N'avions-nous  pas  raison  de 
dire  que  cette  théorie  était  peu  consistante  ! 
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On  pourrait  être  tenté  d'affirmer,  avec  plus  de 
hardiesse,  le  principe  de  Malebranche;  et  alors, 
disant  avec  lui  que  Dieu  ne  peut  vouloir  que  le 
meilleur,  surmontant  les  scrupules  qui  l'arrêtent, 
ne  craignant  point  d'être  conséquent,  on  ne  ferait 
point  d'inutiles  efforts  pour  soustraire  l'acte  créa- 


teur à  ce  qu'on  regarde  fîomme  la  règle  de  la  Pro- 
vidence.  On  soutiendrait  que,  si  Dieu  crée,  c'est 
qu'il  est  meilleur  de  créer  que  de  ne  créer  pas  ;  on 
exclurait  ainsi  de  la  volonté  divine  et  le  caprice  et 
l'aveugle  nécessité,  et  on  n'y  laisserait  qu'une  né- 
cessité de  convenance  compatible  avec  la  liberté. 
Seulement,  on  s'attacherait  à  expliquer  cette  néces- 
sité de  convenance  avec  plus  de  netteté  que  ne  l'a 
fait  Malebranche,  et  on  s'efforcerait  de  mieux  mon- 
trer, qu'en  effet,  elle  ne  détruit  point  la  liberté.  En 
un  mot,  c'est  le  principe  de  Malebranche  qu'on 
appliquerait,  mais  poussé  jusqu'au  bout  et  en 
même  temps  mieux  défini  avec  l'aide  de  Leibnitz. 

Méditons  un  instant  sur  ces  graves  questions. 
D'abord  nous  serons  si  frappés  des  difficultés  qu'elles 
présentent  que  la  vue  des  inconséquences  com- 
mises par  un  grand  et  ferme  esprit,  loin  d'être  pour 
nous  un  amusement  et  une  occasion  de  sourire, 
nous  remplira  de  crainte  et  nous  donnera  une  très- 
utile  leçon  de  sagesse  modeste.  Puis,  reprenant 
humblement  confiance,  nous  nous  dirons  :  est-il 
vrai  que  l'acte  créateur  doive  être  exempt  de  toute 
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nécessité?  oui,  car  autrement  il  n'y  a  plus  de  créa- 
tion, et  Dieu  n'est  plus  Dieu.  Suit-il  de  là  que  l'acte 
créateur  soit  arbitraire?  oui,  si  arbitraire  signifie 
exempt  de  toute  nécessité  ;  non,  si  ce  mot  veut  dire 
sans  motif.  Mais  si  l'acte  créateur  a  un  motif,  ne 
faut-il  pas  avouer  qu'il  est  meilleur  de  créer  que  de 
ne  créer  pas  ?  Là  est  le  point  précis  de  la  question. 
Est-il  vraiment  meilleur  de  créer  que  de  ne  créer 
pas?  Y  a-t-il  entre  le  monde  et  Dieu  quelque  pro- 
portion? Peut-on  supposer  que  les  choses  à  créer, 
telles  que  Dieu  les  voit  dans  son  éternelle  pensée, 
ont  une  perfection  qui  oblige  le  créateur  à  leur  don- 
ner l'être?  Car  enfin,  s'il  est  vraiment  meilleur  de 
créer  que  de  ne  créer  pas,  ce  serait  une  sorte  de 
manquement  en  Dieu  que  de  ne  pas  faire  le  meil- 
leur ;  cela  n'est  pas  permis,  où  ^(^a;  èo-ti,  selon  le  mot 
de  Platon  clans  le  Timéa.  Dès  lors,  créer  étant  meil- 
leur que  de  ne  pas  créer,  est-il  encore  admissible 
que  Dieu  ne  crée  pas?  si  cette  supposition  est  pos- 
sible, n'est-il  pas  vrai  qu'elle  es-t  un  outrage  à  la 
perfection  divine?  11  est  donc  moralement  néces- 
saire que  Dieu  crée  :  nécessité  de  convenance,  je  le 
sais,  mais  enfin  nécessité  qui  suppose  en  la  créature 
je  ne  sais  quelle  beauté  vraiment  divine  d'où  elle 
tire  le  droit  d'exister.  Les  êtres  contingents,  au  lieu 
de  dépendre  d'un  choix  libre  de  la  volonté  de  Dieu, 
ont  alors,  comme  les  vérités  absolues,  comme  la  loi 
morale,  leur  raison  d'ôtre  dans  la  nécessité  de  l'es- 
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sence  divine.  Ils  sont  parce  qu'ils  ne  pourraient  pas 
ne  pas  être,  puisqu'il  serait  mauvais  qu'ils  ne  fus- 
sent pas,  et  que  par  conséquent,  s'ils  n'étaient  pas. 
Dieu  cesserait  d'agir  en  Dieu.  Je  comprends  que 
l'être  parfait  se  regardant  éternellement  lui-même 
s'aime  d'un  amour  inviricible,  et  comment  donc 
pourrait-il  ne  pas  s'aimer?  Je  comprends  que  nous 
autres,  n'ayant  pas  de  mots  pour  désigner  cet  éter- 
nel et  parfait  amour,  acte  incomparable,  qui  nous 
passe  entièrement,  nous  l'appelions  tour  à  tour  libre 
et  nécessaire,  la  souveraine  liberté  s'y  confondant 
avec  cette  divine  nécessité  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Je  comprends  en  un  mot  que  la  volonté 
parfaite  soit  parfaitement  attachée  à  la  vérité  et  au 
bien,  et  heureusement  incapable  de  faillir  et  de  pé- 
cher. Mais  Dieu  regardant  les  créatures  possibles 
et  se  décidant  à  leur  donner  l'être,  n'est-il  point 
libre  en  ce  sens  qu'il  peut,  sans  erreur,  sans  faute, 
sans  manquement  d'aucun  genre,  vouloir  qu'elles 
soient  ou  vouloir  qu'elles  ne  soient  pas?  Non-seule- 
ment ici  deux  partis  sont  possibles,  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  n'est  condamnable  comme  ni  l'un  ni  l'autre 
n'est  obligatoire.  Et  cela  tient  à  la  différence  qui 
existe  entre  le  monde  et  Dieu.  Puen  de  créé  n'a  en 
soi  de  quoi  déterminer  nécessairement  ou  obli- 
gatoirement l'action  divine.  Quand  l'artiste  conçoit 
un  type  de  beauté  idéale  qui  ravit  sa  pensée,  il  se 
sent  pressé  de  réaliser  ce  type  :  impatient  de  lui 
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communiquer  comme  un  souffle  de  vie,  il  travaille 
avec  passion  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  enfin  contem- 
pler son  idée  dans  son  œuvre.  Mais  Dieu,  qui  met 
à  chaque  chose  son  prix,  connaît  l'infinie  distance 
qui  est  entre  tout  le  créé  et  lui  :  parmi  les  essences 
et  les  types  renfermés  dans  son  intelligence  sou- 
veraine, il  n'en  voit  pas  qui  soit  en  aucune  façon 
comparable  à  lui-même,  il  n'en  voit  pas  qui  puisse 
le  décider,  comme  par  une  sorte  de  violence  ou  de 
charme  irrésistible,  à  agir  pour  créer. 

Mais  c'est  une  autre  erreur  de  croire  que  Dieu  ne 
puisse  créer  sans  déchoir,  à  moins  de  trouver  le 
moyen  de  diviniser  son  œuvre.  Si  aucun  être  con- 
tingent n'a  droit  à  l'existence,  aucun  non  plus  n'est 
indigne  d'exister  au  sens  où  Malebranche  l'entend. 
Tout  ce  qui  est  intelligible  a  en  soi  quelque  perfec- 
tion, et  tout  ce  qui  a  quelque  perfection  peut  être. 
Dieu,  parmi  les  possibles,  n'en  voit  pas  qui  l'oblige 
à  créer,  il  n'en  voit  pas  non  plus  qui  le  rebute.  Sa 
perfection  infinie  le  met  infiniment  au-dessus  de  la 
créature.  Mais  sa  dignité  ne  l'oblige  pas  à  mépriser 
ce  qui  lui  est  inférieur.  Ainsi  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner qu'il  y  ait  entre  l'action  de  Dieu  et  son  œuvre 
une  infinie  disproportion,  mais  il  n'en  faut  pas  con- 
clure que  cette  disproportion  rende  la  création  im- 
possible. Si  les  choses  n'ont  pas  le  droit  d'être,  il 
n'en  résulte  pas  que  Dieu  n'ait  pas  le  droit  de  les 
faire  être.  Le  monde  n'est  donc  pas  profane  parce 
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qu'il  est  fini.  11  n'y  a  que  le  péché  qui  le  puisse  pro- 
faner. C'est  une  dangereuse  exagération  que  de  voir 
dans  tout  ce  qui  n'est  pas  parfait  la  souillure  et  le 
mal.  La  créature  est  limi|:ée  et  imparfaite,  elle  n'est 
point  mauvaise  parce  qli'elle  est  créature.  Est-ce 
donc  un  crime  que  de  nfêtre  pas  Dieu  ?  Parce  que 
mon  intelligence  n'embilfisse  pas  toute  vérité,  est- 
ce  un  mal  qu'elle  soit?  ^t  vaudrait-il  mieux  pour 
l'honneur  de  Dieu  qu'elle  fût  éteinte?  Parce  que  ce 
brin  d'herbe  n'a  ni  pensée  ni  amour,  est-ce  un  mal 
qu'il  soit,  et  son  existence  imparfaite  doit-elle  être 
pour  nous  un  scandale  ?  Ce  sont  là  des  vues  étroites 
et  mesquines.  Partout  où  il  y  a  quelque  chose  d'in- 
telligible, à  quelque  degré  que  ce  soit,  il  y  a  aussi 
du  bien,  et  Dieu  même  ne  dédaigne  pas  ce  bien; 
comparés  à  lui,  tous  les  biens  créés  ensemble  ne 
sont  rien  ;  pris  en  soi,  aucun  n'est  méprisable. 
Comme  le  dit  nettement  saint  Augustin*,  «  toute 
nature,  en  tant  que  nature,  est  bonne,  et  nulle  na- 
ture ne  peut  venir  que  du  bien  souverain  et  véri- 
able  ;  car  les  plus  grands  biens  ne  sont  pas  de 
souverains  biens,  mais  ils  approchent  du  bien  sou- 
verain ;  et  de  même  les  moindres  biens  sont  de  vrais 
biens,  qui,  étant  plus  éloignés  du  souverain  bien, 
viennent  pourtant  de  lui...  toute  nature,  à  quelque 
degré  de  bonté  qu'on  la  borne,  est  toujours  bonne, 

1.  De  Nal.  Boni  contra  Manich.,  cap.  i,  xviii,  xix. 
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tant  qu'elle  demeure  nature,  »   c'est-à-dire  tant 
qu'elle  n'est  pas  corrompue. 

L'union  d'une  personne  divine  ^à  la  créature 
n'est  donc  pas  nécessaire  pour  la  rendre  digne  de 
la  peine  que  Dieu  prend  de  la  créer.  Et  d'ailleurs, 
la  théologie  réclame,  nous  le  savons,  contre  une 
opinion  qui,  en  rendant  l'incarnation  nécessaire, 
bouleverse  le  dogme;  et  la  raison  philosophique 
s'étonne  qu'on  ose  indiquer  à  Dieu  la  voie  qu'il 
devait  suivre,  sous  peine  de  n'agir  plus  en  Dieu. 
De  ce  que  le  monde  est  d'une  certaine  façon,  en 
conclure  qu'il  ne  pouvait  être  autrement,  c'est  mal 
raisonner.  Mais  ceci  nous  amène  à  examiner  de 
près  cette  seconde  question:  Dieu,  se  décidant  à 
créer,  ne  peut-il  créer  que  le  meilleur  monde  pos- 
sible ? 

Je  commence  par  remarquer  que  c'est  encore  une 
fois  confondre  le  créé  et  le  divin  que  de  soutenir 
cette  opinion.  Si  Dieu  ne  peut  produire  que  le 
meilleur.  Dieu  ne  peut  produire  que  ce  qui  est, 
•  et  voilà  que  ce  qui  est  devient  nécessaire.  L'uni- 
vers existant  était  le  seul  qui  pût  exister,  puisque 
tout  autre  étant  inférieur  en  beauté,  en  grandeur, 
en  perfection,  Dieu  ne  pouvait  le  choisir  sans  com- 
mettre une  faute.  Ainsi  on  lie  la  hberLé  divine,  et 
la  puissance  de  choisir  qu'on  lui  laisse  est  dérisoire. 
Répétons-le  encore,  la  liberté  divine,  considérée 
dans  son  rapport  avec  les  créatures,  doit  consister, 
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comme  la  nôtre,  clans  un  vrai  choix.  Et  pourquoi? 
parce  que  les  créatures,  ainsi  que  nous  venons  de  le 
voir,  n'ont  qu'une  perfection  limitée.  On  doit  donc 
dire  que  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  s'aimer  infini- 
ment lui-même,  et  qu'illne  peut  pas  ne  pas  mettre 
à  chaque  chose  son  prix|  le  contraire  serait  en  Dieu 
une  erreur  monstrueuse.  Mais  on  ne  peut  jamais 
dire  d'une  chose  créée  que  Dieu  ne  pouvait  pas  ne 
pas  la  choisir;  car  une  chose  créée  n'étant  pas  toute 
parfaite  n'a  rien  qui  paisse  arrêter  en  elle  la  vo- 
lonté de  l'être  tout  parfait.  Il  y  a  entre  les  choses 
des  différences,  et  Dieu  les  voit  comme  nous,  et 
beaucoup  mieux  que  nous  ;  il  y  a  entre  les  choses 
une  hiérarchie,  divers  degrés  de  perfection  relative, 
et  Dieu  connaît  cette  subordination  et  l'observe. 
Mais  que  dans  la  série  des  possibles  il  y  ait  un  terme 
au  delà  duquel  rien  de  mieux  ne  puisse  être,  que 
l'ensemble  des  créatures  ait  une  beauté  telle  que  le 
regard  divin  lui-même  n'en  aperçoive  pas  de  plus 
grande,  cela  n'est  pas  admissible.  Et  qu'on  ne  dise 
point  qu'en  parlant  de  la  sorte,  nous  imitons  ceux 
qui  «  alléguant  l'expérience  pour  prouver  que  Dieu 
aurait  pu  mieux  faire,  s'érigent  en  censeurs  ridi- 
cules de  ses  ouvrages  ^  »  Nous  nous  gardons  bien 
de  «  critiquer  le  procédé  de  Dieu.  »  Nous  ne  croyons 
point  que  notre  courte  et  étroite  expérience  nous 

1.  Leibnitz,  Théodicée,  ii,  §  194. 
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donne  le  droit  de  juger   d'un  ouvrage  que  nous 
connaissons  si  peu,  et  d'en  être  mécontents.  Nous 
ne  songeons  pas  à  en  relever  «  les  prétendus  dé- 
fauts. »  Nous  savons  que  nous  ne  montrerions  par 
là  que  la  petitesse  de  notre  esprit  et  une  imperti- 
nente défiance  à  l'égard  de  la  divine  sagesse.  Aussi 
bien,  ne  faisons-nous  pas  ici  d'appel  à  l'expérience, 
pour  la  tourner  contre  Dieu  ;  mais,  examinant  en 
métaphysicien  la  notion  ce  la  perfection  et  celle  de 
la  créature,  nous  disons  que  cela  seul  est  vraiment 
parfait  qui  est  tel  qu'on  ne  peut  rien  concevoir  de 
mieux  ;  nous  prétendons  que  l'ensemble  des  choses 
créées  ne  peut  jamais  être  dans  cet  état  de  complet 
achèvement;  nous  soutenons  que  la  notion  de  la 
créature  renferme  l'idée  d'un  développement  indé- 
fini tendant  vers  un  terme  absolu  qui  est  inaccessi- 
ble. Si  la  créature  est  conçue  comme  ayant  toute  la 
beauté  possible,  en  vain  répète-t-on  qu'il  ne  s'agit 
là  que  de  beauté  créée:  du  moment  que  le  possible 
s'épuise  dans  cet  être,  cet  être  est  conçu  comme 
absolu.  L'abîme  qui  sépare  le   créé  du  divin  est 
comblé.  Or,  quand  on  dit  que  parmi  tous  les  mon- 
des possibles  Dieu  a  choisi  le  meilleur,  on  entend 
par  là  qu'il   y  a  un  certain   ensemble  des  choses 
créées  tel  que  rien  de  mieux  n'est  concevable,  ni 
faisable.   On  énonce  donc  une  contradiction;  on 
suppose  un  arrêt  absolu  là  où  il  ne  peut  pas  y  en 
avoir  ;  on  veut  que  dans  la  série  des  essences  rela- 
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tives  aux  créatures  la  pensée  trouve  où  se  reposer. 
Je  conçois  qu'il  y  ait  des  mondes  possibles  meilleurs 
les  uns  que  les  autres  ;  je  ne  conçois  ni  le  pire  ni  le 
meilleur  de  tous.  La  série  est  indéfinie  :  la  limiter 
d'un  côté  ou  de  l'autre  est  impossible.  Elle  s'étend 
entre  deux  termes  extrê.iies  également  inaccessi- 
bles, le  néant  ou  le  rien,  pur  concept  de  l'esprit,  et 
Dieu,  la  suprême  et  parfaite  réalité.  Le  meilleur  vé- 
ritable, zb  ccpt7Tcv,  n'est  donc  pas  dans  la  série,  mais 
en  dehors  et  au-dessus.  G  est  Dieu. 

Mais  si  le  meilleur  des  mondes  possibles  est  une 
chimère,  ne  rencontrons-nous  pas  une  nouvelle  et 
formidable  difficulté?  Ne  devons-nous  pas  craindre 
que  la  création  n'ait  plus  de  raison  suffisante?  Car 
on  ne  voit  plus  par  quel  motif  Dieu  s'est  décidé  à 
créer,  et  à  créer  ceci  plutôt  que  cela. 

Une  âme  rempHe  de  l'amour  de  Dieu  ne  trouve- 
t-elle  pas  dans  le  divin  objet  qui  la  charme  toute 
perfection  et  toute  joie?  Cependant,  un  rayon  de 
soleil,  une  fleur,  la  plus  petite  chose  créée  s'offrant 
à  cette  âme  peut  encore  attirer  son  attention  et  la 
réjouir.  Et  si  cette  âme  ne  s'arrête  point  dans  les 
créatures,  si  elle  s'en  fait  un  moyen  de  retrouver 
Dieu,  qui  donc  osera  lui  reprocher  comme  une  im- 
perfection les  regards  qu'elle  leur  donne?  Dieu  a 
fait  notre  cœur  tel  que  la  contemplation  et  l'amour 
du  souverain  bien  ne  l'absorbent  pas  nécessaire- 
ment et  ne  lui  font  pas  oublier  et  mépriser  tout  le 
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reste.  L'imparfait  et  le  fini  s'ajoutent  à  l'infini 
comme  par  surcroît,  comme  une  sorte  de  superflu, 
et  ce  superflu  qui,  comparé  à  Dieu,  n'est  rien,  a 
pourtant  en  soi  une  valeur  qu'il  tient  de  Dieu 
même.  Ne  trouvons-nous  pas  dans  ce  mystère  de 
l'âme  humaine  un  moyen  d'éclaircir  un  peu  la 
conduite  divine  dans  la  création?  Dieu  n'a  aucun 
besoin  des  êtres  finis,  mais  il  les  voit  dans  sa 
raison  souveraine  où  leurs  idées  sont  renfermées, 
et  il  a  la  puissance  de  leur  donner  l'être.  Qu'il 
les  réalise  ou  ne  les  réalise  point,  il  n'en  est  pas 
moins  tout  ce  qu'il  est.  Mais  la  perfection  sou- 
veraine ne  dédaigne  point  ce  superflu  qui  n'a- 
joute rien  à  sa  propre  excellence.  Eternellement 
elle  veut  faire  cette  imparfaite  image  d'elle-même, 
et  elle  le  veut  par  pure  bonté.  Les  êtres  finis 
n'ayant  avec  elle  aucune  proportion,  elle  ne  leur 
doit  pas  l'existence,  nous  l'avons  montré,  mais  la 
bonté  appelle  à  l'être  ce  qui  n'y  a  point  de 
droit.  La  bonté  parmi  les  hommes  relève  ce  qui  est 
abattu,  soutient  ce  qui  est  faible,  donne  à  ce  qui 
n'a  pas.  La  bonté  divine  fait  ce  qui  n'est  pas.  Ne 
dites  pas  que  Dieu  crée  par  caprice  des  êtres  dont 
il  n'a  que  faire;  dites  qu'il  est  bon,  et  que  par  une 
libre  effusion  de  sa  bonté  il  crée  l'univers.  C'est 
pour  cela  que  nous  remercions  Dieu,  et  avec  raison, 
de  l'existence  qu'il  nous  donne.  Nous  sommes  saisis 
de  respect  et  d'amour  en  contemplant  sa  beauté 
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ravissante  et  son  incomparable  sainteté ,  nous  ne 
sentons  pas  la  reconnaissance  s'élever  dans  notre 
cœur;  mais  si  Dieu  nous  a  créés,  il  pouvait  ne  nous 
créer  pas  :  il  y  a  là  un  libre  don,  tout  gratuit,  une 
sorte  de  divine  condescendance,  qui  nous  confond 
et  nous  remplit  d'un  amour  reconnaissant.  Voilà 
donc  le  motif  de  la  création.  L'être  fini  et  impar- 
fait est  un  bien  ;  Dieu,  qui  est  bon,  juge  convenable 
de  le  créer:  douce  et  aimable  convenance  de  la 
bonté,  qui  exclut  toute  espèce  de  nécessité,  qui  ne 
constitue  même  aucune  obligation,  parce  que,  en- 
tre le  bien  suprême  et  tout  bien  fini,  il  y  a  une  dis- 
proportion infinie  ;  mais  convenance  suffisante  néan- 
moins pour  décider  la  puissance  souveraine  àréaliser 
dans  le  temps  les  choses  dont  elle  renferme  en  soi 
l'éternelle  possibilité.  Dieu  est  le  Bien  même,  et  le 
bien  aime  à  se  répandre,  honum  est  diffusivumsuî^ 
selon  la  belle  expression  de  saint  Thomas.  Dieu  est 
bon,  et  parce  qu'il  est  bon,  il  veut  que  les  êtres 
imparfaits  mais  tous  bons  en  quelque  chose,  dont 
il  a  l'idée,  subsistent  efïectivement  et  reçoivent  de 
sa  bonté  l'existence  réelle.  Et  cela  lui  paraît  con- 
forme à  sa  sagesse,  digne  de  sa  perfection,  en  sorte 
que  l'on  peut  dire  qu'il  crée  pour  sa  gloire.  Ainsi, 
Dieu  est  nécessairement  créateur  en  ce  sens  que 
les  idées  des  choses  et  le  pouvoir  de  les  faire  sont 
renfermés  dans  son  essence;  mais  Dieu  est  très-li- 
brement créateur  en  ce  sens  que  les  choses  subsis- 
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tent  réellement  par  un  effet  de  sa  bonté.  Et  c'est 
3ans  doute  parce  que  la  bonté  est  l'origine  de  toute 
existence,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus 
divin  dans  la  vertu  humaine,  c'est  de  faire  du  bien. 
Maintenant  il  nous  reste  à  montrer  que  Dieu  en 
créant  ceci  plutôt  que  cela  a  des  raisons  suffisantes 
comme  il  en  a  pour  créer  plutôt  que  pour  ne  créer 
pas.  Rappelons  encore  ce  principe  solide  et  impor- 
tant, à  savoir  que  l'essence  des  choses  créées  est  de 
pouvoir  se  développer  indéfiniment  entre  ces  deux 
termes  inaccessibles,  le  néant  et  l'infini.  Dès  lors  la 
perfection  est  irréalisable  dans  le  monde.  Tout  ce 
qu'on  y  peut  trouver,  c'est  l'image  de  la  perfection, 
c'est  un  développement  indéfini  imitant  par  un  per- 
pétuel progrès  l'immobile  perfection.  Or,  s'il  en  est 
ainsi,  peu  importe  le  point  de  départ  :  si  reculé 
qu'on  le  suppose,  on  conçoit  toujours  qu'il  poui*- 
rait  l'être  plus  encore  ;  si  peu  déterminé,  si  peu 
parfait  que  soit  l'être  à  son  degré  infime,  un  état 
de  moindre  détermination  et  de  perfection  moindre 
est  encore  possible.  Quant  au  point  d'arrivée,  il  re- 
cule toujours  à  mesure  que  l'on  avance.  11  est  dans 
l'infini.  L'atteindre  est  impossible,  y  tendre  par  un 
mouvement  incessant  et  s'en  rapprocher  toujours, 
voilà  la  loi  du  fini.  «Il  se  pourrait,  dit  Leibnitz,  que 
l'univers  allât  toujours  de  mieux  en  mieux,  si  telle 
était  la  nature  des  choses  qu'il  ne  fût  point  permis 
d'atteindre  au  meilleur  d'un  seul  coup.  Mais  ce  sont 
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des  problèmes  dont  il  nous  est  difficile  de  juger  ^» 
Certes,  nous  avouons  avec  Leibnitz  que  ce  sont  là 
des  questions  difficiles,  très-difficiles,  et  nous  n'y 
touchons  qu'en  tremblant.  Mais  la  nature  des  cho- 
ses finies  nous  paraît  telle  qu'elle  ne  permet  pas 
d'atteindre  au  meilleur  d'un  seul  coup.  C'est  en 
allant  toujours  de  mieux  çn  mieux,  c'est  par  un  dé- 
veloppement indéfini  que  l'univers  imite  l'éternelle 
perfection,  laquelle  seule  est  vraiment  excellente, 
de  laquelle  seule  on  peut  dire  dans  la  rigueur  des 
termes,  qu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Dès  lors 
on  voit  que  Dieu  est  entièrement  libre  de  choisir 
tel  ou  tel  arrangement,  telle  ou  telle  combinaison, 
tel  ou  tel  ordre.  Ce  qui  est  nécessaire,  c'est  que 
l'univers  soit  bon,  mais  il  y  a  plusieurs  manières  de 
le  faire  bon.  Ne  concevons-nous  pas  que  les  choses 
pourraient  être  très-différentes  de  ce  qu'elles  sont, 
et  avoir  encore  leur  beauté?  Les  lois  que  l'induc- 
tion découvre  sont  merveilleuses  de  simplicité  et  de 
fécondité  ;  elles  ne  sont  pas  nécessaires  comme  les 
vérités  mathématiques  ou  morales.  Il  est  très-vrai 
que  Dieu  ne  peut  agir  qu'en  Dieu,  il  est  très-vrai 
que  l'œuvre  de  Dieu  doit  porter  la  marque  de  son 
auteur  et  que  les  perfections  divines  doivent  s'y 
exprimer.  Mais  ne  donnons  pas  aux  principes  les 
plus  sûrs  une  extension  qui  les  fausse.  Dieu  ne  peut 

l.  Théodicée,u,  §  202. 
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agir  qu'en  Dieu  :  cela  ne  signifie  pas  qu'il  doive  choi- 
sir entre  les  possibles  le  meilleur  ;  car  un  tel  choix 
est  une  chimère.  L'ouvrage  de  Dieu  ne  peut  être 
que  beau  et  très-beau, que  bon  et  très-bon  :  cela  ne 
veut  pas  dire  que  rien  de  mieux  n'est  concevable  ; 
car  c'est  une  contradiction.  La  création  doit  être 
marquée  d'un  caractère  divin  :  de  là  il  ne  suit  pas 
que  ce  qui  est,  dût  nécessairement  être  tel  ;  ce  serait 
renverser  entre  la  créature  et  Dieu  toute  distinction. 
Dieu  ne  veut  que  le  bien,  voilà  ce  qui  est  assuré. 
Par  là  tout  s'explique.  Son  œuvre  est  une  œuvre  vi- 
vante qui  va  se  développant  et  qui  tend  par  un  pro- 
grès indéfini  vers  la  perfection  souveraine,  qu'elle 
n'atteindra  point.  Placés  à  ce  point  de  vue,  nous 
n'oserons  plus  la  critiquer.  Nous  n'en  connaissons 
qu'une  partie  :  c'est  l'ensemble  qui  est  très-beau  et 
très-bon.  Sans  doute,  l'existence  d'un  seul  être, 
fût-ce  un  atome,  est  marquée  d'un  caractère  di- 
vin :  car  elle  suppose  une  intelligence  infinie  qui 
conçoit  éternellement  cet  atome  et  une  puis- 
sance souveraine  qui  le  crée.  Mais  cependant,  pour 
juger  de  ce  qu'est  l'ouvrage  de  Dieu,  il  fau- 
drait embrasser  tous  les  êtres,  tous  les  lieux  et 
tous  les  temps;  il  faudrait  voir  l'activité,  sous 
tant  de  formes  diverses,  soumise  aux  lois  les  plus 
variées;  il  faudrait  saisir  les  rapports  de  l'ordre 
physique  et  de  l'ordre  moral,  de  l'ordre  de  la 
nature  et  de  l'ordre  de  la  grâce,  et  découvrir  le 
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secret  très-simple  de  tant  de  combinaisons  très- 
compliquées  ;  en  un  mot,  il  faudrait  connaître  le 
dessein  éternel  de  Dieu  :  et  alors,  ravis  d'admira- 
tion, nous  avouerions  que  cet  univers  est  un  chef- 
d'œuvre  de  puissance,  de  sagesse  et  de  bonté  ;  nous 
reconnaîtrions  que  par  sa  mobilité  réglée  il  imite 
merveilleusement  l'immuable  perfection,  et  nous 
comprendrions  comment  tant  de  beauté  a  pu,  sans 
nécessiter  l'action  du  Créateur,  être  une  raison  suf- 
fisante de  son  choix.  Nous  verrions  avec  ravisse- 
ment régner  dans  la  substance  de  Dieu  prise  en 
elle-même  cette  sainte  et  divine  nécessité  dont  nous 
avons  essayé  plus  haut  de  nous  faire  quelque  idée, 
et  dans  cet  univers,  œuvre  de  Dieu,  nous  verrions 
éclater  partout  la  liberté  dans  la  sagesse  et  dans  la 
bonté. 


CHAPITRE  V. 


LA    PROVIDENCE. 


La  théorie  de  la  Providence,  dans  Malebranche, 
peut  se  ramener  à  trois  points  principaux:  l°les 
voies  de  Dieu  sont  simples  et  générales,  sans  quoi 
elles  ne  seraient  point  sages  ;  ^^  dans  la  nature  tout 
se  réduit  au  mouvement  et  n'est  que  pur  jeu  de  ma- 
chine ;  3°  les  esprits  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  excel- 
lent dans  la  création,  et,  unis  à  Jésus-Christ,  ils 
rendent  à  Dieu  des  hommages  dignes  de  sa  souve- 
raine majesté.  Examinons  successivement  ces  trois 
points. 


I. 


L'idée  de  sagesse  emporte  l'idée  de  constance  et 
d'ordre  :  c'est  incontestable.  Une  intelligence  qui 
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se  perd  dans  Jes  détails  sans  saisir  aucun  lien  qui 
les  retienne,  sans  s'élever  à  aucun  principe  qui  les 
domine,  est  évidemment  dénuée  de  sagesse.  Elle 
n'a  pas  une  marche  fixe,  elle  n'a  ni  plan  ni  dessein 
ni  conduite.  Tout  en  elle  et  pour  elle  est  multi- 
plicité :  elle  n'a  ni  dans  ses  vues  ni  dans  ses  actes 
aucune  unité  ;  et  c'est  là  le  comble  de  la  faiblesse 
en  même  temps  que  de  la  déraison.  Dieu  est  sage  : 
la  multitude  de  ses  productions  est  donc  pour  lui 
réglée,  et  c'est  par  lui  qu'elle  est  réglée  ;  les  détails 
si  variés  se  ramènent  à  l'unité,  unité  intelligible 
de  la  loi  ou  du  type  ;  et  tout,  ensemble,  entre  dans 
un  unique  dessein,  un  unique  plan,  où  chaque  dé- 
tail a  son  rang,  sa  place  déterminée,  en  sorte  qu'il 
y  a  entre  les  choses  subordination,  hiérarchie,  har- 
monie. En  ce  sens  donc  la  Providence  divine  gou- 
verne le  monde  par  des  lois  générales.  Voilà  ce  que 
Malebranche  a  très-bien  vu  ;  et  il  a  compris  que  ces 
lois  ne  sont  rien  hors  de  Dieu,  qu'elles  ne  consti- 
tuent point  une  puissance  avec  laquelle  la  volonté 
divine  aurait  à  compter,  qu'elles  ne  gouvernent 
point  le  monde  en  la  place  de  Dieu,  pour  ainsi  dire, 
et  comme  en  son  absence,  mais  qu'elles  ne  sont  pas 
autre  chose  que  la  volonté  même  de  Dieu  agissant 
avec  constance,  sans  caprice,  c'est-à-dire,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  avec  sagesse.  Tout  cela  est 
excellent. 

Ces  volontés  générales,  pouvons-nous  les  con- 
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naître?  pouvons-nous  déterminer  un  certain  nom- 
bre de  lois,  trois,  quatre,  cinq,  qui  seraient  préci- 
sément les  lois  de  la  divine  Providence?  Malebranche 
le  croit  ;  et,  selon  lui,  penser  que  ces  règles  divines 
sont  impénétrables,  c'est  douter  de  la  raison  et  faire 
de  la  sagesse  de  Dieu  un  mot  vide.  Mais  il  omet  ici 
une  distinction  très-importante,  qu'il  faut  rétablir. 
D'une  part,  nous  connaissons  certains  grands  prin- 
cipes auxquels  nous  ne  concevons  pas  que  l'action 
divine  puisse  n'être  pas  conforme  :  ainsi  nous  af- 
firmons sans  hésiter  que  tout  dans  l'univers  doit 
avoir  sa  raison  d'être  et  sa  fin,  et  que  le  mal  n'y 
peut  entrer  que  comme  condition  du  bien  ;  que  tout 
est  lié  et  qu'une  harmonie  universelle  résulte  des 
combinaisons  les  plus  variées  ;  que  l'ordre  moral  est 
de  beaucoup  supérieur  à  l'ordre  physique,  et  que 
celui-ci  existe  en  vue  de  celui-là.  Affirmer  ces  choses 
ne  nous  paraît  nullement  téméraire,  car  c'est  tout 
simplement  affirmer  que  Dieu  agit  selon  la  raison 
et  qu'il  est  sage.  D'autre  part,  nous  pouvons,  par 
l'expérience  habilement  interprétée,  par  l'étude  de 
la  nature  ou  par  l'histoire  de  l'humanité,  entrer  un 
peu  plus  avant  dans  la  constitution  de  l'univers  soit 
physique  soit  moral,  et  par  conséquent  faire  quel- 
que progrès  dans  la  connaissance  du  plan  divin  : 
ainsi  les  classifications  des  sciences  naturelles,  en 
nous  donnant  une  idée  du  système  de  la  nature, 
nous  font  connaître  quelque  chose  du  dessein  du 
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Créateur  et  nous  rendent  plus  sensible  sa  sagesse  ; 
et  Ton  peut  dire  que  c'est  là  le  résultat  final  de 
toute  recherche  approfondie  et  exacte,  en  quel- 
que ordre  de  choses  que  ce  soit.  Nous  avons  donc, 
pour  juger  de  la  Providence,  soit  des  principes 
métaphysiques  auxquels  les  progrès  des  sciences 
particulières  ne  sauraient  guère  apporter  de  chan- 
gement, principes  de  raison  que  l'expérience  fait 
remarquer  ou  confirme,  mais  ne  fournit  pas,  soit 
des  conclusions  inductives,  plus  ou  moins  compré- 
hensives,  obtenues  au  moyen  des  faits  étudiés  dans 
tel  ou  tel  ordre  de  sciences.  Grâce  à  ces  principes 
qui  dominent  l'expérience,  nous  pouvons  dessiner 
certaines  grandes  lignes  générales  du  plan  éternel  ; 
grâce  à  ces  conclusions  scientifiques,  nous  pouvons 
surprendre  le  sens  de  certains  groupes  de  faits  qui 
ne  sont  guère  eux-mêmes  que  des  détails  dans  l'en- 
semble. Mais  ce  qui  nous  échappe,  ce  sont  les  lois 
très-générales  qui,  sans  avoir  la  valeur  des  princi- 
pes purement  métaphysiques,  auraient  néanmoins 
une  bien  plus  vaste  portée  que  les  inductions  de  la 
science  :  comme  ces  lois  ne  sont  ni  des  apphcations 
immédiates  ou  presque  immédiates  des  vérités  de 
raisons,  ni  des  résultats  scientifiquement  établis  par 
l'interprétation  des  données  empiriques,  nous  ne  les 
atteignons  pas  ou  du  moins  nous  les  soupçonnons 
à  peine.  C'est  par  l'expérience  qu'il  faudrait  les  dé- 
couvrir. Or,  nous  ne  pourrions  jamais  les  former 
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qu'à  l'aide  d'une  expérience  nécessairement  très- 
bornée  et  très-insuffisante  :  nous  risquerions  donc 
de  nous  faire  des  idées  étroites  et  fausses,  de  sup- 
poser des  lois  imaginaires,  et  de  nous  représenter 
une  pauvre  et  mesquine  Providence  que  nous  re- 
garderions comme  infiniment  sage  et  qui  n'aurait 
guère  que  nos  vues  toujours  si  courtes.  Ce  sont  ce- 
pendant ces  lois  que  Malebranche  a  cru  surpren- 
dre, ce  sont  elles  qu'il  expose  avec  une  si  entière 
confiance  sous  le  nom  de  lois  générales  de  la  nature 
et  de  la  grâce.  Et  à  ces  lois  il  prête  presque  les  carac- 
tères des  vérités  de  raison.  Il  a  beau  répéter  qu'elles 
ont  été  librement  établies  par  Dieu  et  qu'en  ce  sens 
elles  sont  arbitraires  :  il  en  parle  de  telle  manière 
qu'on  ne  conçoit  pas  comment  elles  auraient  pu 
être  différentes  de  ce  qu'elles  sont.  Et  telle  est  leur 
autorité  que  Dieu  semble  lié  par  elles  presque  au- 
tant que  par  les  principes  nécessaires.  Dieu  invin  - 
ciblement  déterminé  au  meilleur  par  l'ordre  im- 
muable, suit  dans  ses  ouvrages  ces  voies  simples  et 
générales  comme  les  meilleures,  comme  les  seules 
vraiment  bonnes,  puisque  ce  sont  les  seules  qui 
soient  dignes  de  lui. 

A  ce  compte,  on  ne  voit  pas  comment  il  pourrait 
y  avoir  quelque  exception  ou  quelque  dérogation  à 
ces  lois.  Dieu  ne  se  démentira-t-il  point  si,  par  une 
volonté  particulière,  il  vient  à  s'en  écarler?  Ne 
pourra-t-on  pas  dire  que  sa  sagesse,  embarrassée, 
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prise  au  dépourvu,  a  été  contrainte,  pour  se  tirer 
d'affaire,  de  recourir  à  un  expédient  violent  et  irré- 
gulier? Malebranche  veut  à  la  fois  sauver  la  liberté 
divine  et  maintenir  les  volontés  générales  :  il  admet 
que  Dieu  peut  suspendre  les  lois  qui  sont  un  effet 
d'un  libre  choix,  en  d'autres  termes,  que  Dieu,  agis- 
sant librement,  peut  se  départir  de  cette  constance  et 
de  cette  simplicité  qu'il  garde  ordinairement  dans 
ses  démarches.  Mais,  comme,  après  tout,  le  miracle, 
dans  ce  système,  apparaît  comme  une  atteinte  à  la 
simplicité  des  voies,  le  philosophe  n'en  reconnaît 
la  possibilité  que  par  une  inconséquence,  et  il  es- 
saie du  moins  de  lui  faire  la  part  aussi  petite  que 
possible  :  Dieu  fait  des  miracles,  mais  il  en  est  très- 
avare  :  il  ne  se  décide  que  très-rarement  à  déran- 
ger la  marche  majestueuse  de  l'univers.  Étrange 
théorie  que  renverse  une  notion  plus  exacte  des 
choses  !  Les  miracles  rentrent  dans  l'harmonie  uni- 
verselle: qui  en  doute?  On  ne  comprendrait  pas  une 
volonté  particulière  de  Dieu  qui  serait,  dans  toute 
la  force  du  terme,  une  déviation,  qui  dérogerait  à 
tout  ordre,  qui  n'aurait  point  de  place  dans  l'har- 
monie de  l'ensemble.  Si  c'est  là  ce  que  Malebranche 
veut  dire  quand  il  parle  de  volontés  générales,  il 
€st  dans  le  vrai.  Et  même  il  faut  remarquer  qu'il  ne 
va  pas  assez  loin.  Car,  si  ce  qu'il  appelle  les  lois 
générales  de  la  nature  et  de  la  grâce  exprime  l'har- 
monie universelle,  ce  n'est  pas  assez  de  dire  que 
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Dieu  y  déroge  rarement,  il  faut  dire  que  Dieu  n'y 
déroge  jamais;  si  les  miracles  sont  des  désordres, 
il  ne  suffit  pas  d'en  diminuer  le  nombre,  il  est  né- 
cessaire de  les  proscrire  absolument.  Mais  comment 
prétendre  qu'on  a  le  secret  de  l'harmonie  univer- 
selle? Comment  des  lois  fondées  sur  une  expérience 
restreinte,  pourraient- elles  être  données  comme 
l'expression  adéquate  de  l'ordre  même?  Et  dès  lors, 
comment  ce  que  nous  appelons  miracle  serait-il 
un  désordre?  C'est  une  dérogation  à  une  loi  qui, 
si  générale  qu'elle  soit,  n'est  pourtant  pas  la  loi 
universelle,  mais  seulement  la  loi  d'une  série 
donnée  de  faits  ;  c'est  une  manière  d'agir  extra- 
ordinaire, qui  est  en  dehors  de  tel  ou  tel  or- 
dre, mais  non  en  dehors  de  tout  ordre  ;  c'est  quel- 
que chose  qui  passe  les  forces  de  la  nature,  par 
exemple,  mais  qui  ne  passe  point  la  puissance  de 
Dieu,  et  c'est  en  même  temps  quelque  chose  qui 
n'a  point  son  explication  dans  telle  ou  telle  loi, 
mais  qui  se  justifie  cependant  par  des  raisons. 
Et,  en  effet,  ce  que  Dieu  accomplit  par  l'action 
des  causes  secondes,  réglée  d'une  certaine  ma- 
nière, ne  peut-il  pas,  lui  qui  est  le  créateur,  l'ac- 
complir directement  par  son  action  immédiate  et 
toute-puissante?  Ce  qui  est  une  règle  du  monde  des 
corps,  par  exemple,  la  parfaite  sagesse  ne  peut-elle 
pas  y  déroger  en  vue  de  l'ordre  moral,  qui  est  bien 
supérieur  à  l'ordre  physique?  Et  dans  les  âmes 
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mêmes,  ne  peut-elle  agir  directement  et  d'une  façon 
extraordinaire,  pour  des  raisons  dignes  d'elle,  en 
vue  du  bien,  surtout  si  Ton  pense  que  toutes  ces 
déviations  particulières  ont  elles-mêmes  leurs  règles, 
et  conspirent  à  l'ordre  universel?  Le  miracle  n'est 
donc  ni  la  négation  des  essences  des  choses,  ni  le 
bouleversement  des  lois  :  c'est  l'opération  divine, 
directe,  immédiate,  se  substituant  à  l'action  de  la 
créature  ;  c'est  la  cause  première  agissant  à  la 
place  de  la  cause  seconde,  en  qui  et  avec  qui  elle 
opère  sans  cesse.  Le  miracle  n'est  pas  une  marque 
d'inconstance  ou  d'imprévoyance  :  car  il  est,  non 
pas  un  caprice  ou  un  expédient,  mais  un  des  moyens 
prévus  et  éternellement  arrêtés  par  lesquels  se  ré- 
alise l'ordre  total.  Le  miracle  n'est  pas  une  com- 
plication apportée  dans  la  conduite  divine  :  car  la 
simplicité,  qui  est  un  des  caractères  de  la  sagesse, 
ne  consiste  pas  précisément  à  produire  de  grands 
effets  à  peu  de  frais,  mais  à  ramener  la  multitude 
des  règles  particulières  à  l'unité  d'un  dessein  où 
tout  ait  sa  place  et  sa  fin,  où  tout  soit  lié  et  ordonné. 
Ajouter  à  une  machine  un  rouage  que  plus  de  pré- 
voyance aurait  rendu  inutile,  c'est  assurément  man- 
quer de  simplicité  et  de  sagesse.  Mais  la  variété  des 
combinaisons  n'est  pas  toujours  complication,  du 
moins  au  sens  défavorable:  c'est  quelquefois  ri- 
chesse ;  et  cette  richesse  des  moyens  se  concilie  avec 
la  vraie  simplicité,  celle  de  la  pensée  unique  qui 
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pénètre  tout,  anime  tout,  et  si  je  l'ose  dire,  unifie 
tout.  Ainsi,  le  miracle  est  une  marque  de  la  souve- 
raine sagesse  aussi  bien  que  de  la  puissance  infinie  : 
il  concourt  à  l'ordre  universel  et  prend  sa  place 
dans  le  plan  divin.  Quand  on  l'entend  de  la  sorte,  on 
ne  le  prodigue  pas  assurément,  parce  qu'alors  il  n'y 
aurait  plus  rien  de  fixe  dans  l'univers  ;  mais  on 
n'éprouve  ni  trouble  ni  embarras  quand  il  se  ren- 
contre :  bien  loin  d'en  être  presque  honteux  pour 
Dieu,  on  se  plaît  à  y  voir  une  preuve  manifeste  de 
la  liberté  divine.  Seulement,  on  est  fort  sévère,  fort 
exigeant,  quand  il  s'agit  de  le  constater:  non  qu'on 
ait  la  mesquine  prétention  de  réduire  a  priori  le 
nombre  des  miracles  pour  sauver  l'honneur  de 
Dieu,  mais  parce  qu'on  craint  d'admettre  ces  ad- 
mirables et  divines  irrégularités  là  où  elles  ne  sont 
pas. 

Nous  venons  de  voir  dans  quels  embarras  Male- 
branche  se  trouve  jeté  par  la  recherche  téméraire 
des  lois  générales  de  la  Providence.  Ce  ne  sont  pas 
là  les  seuls  inconvénients  de  ces  affirmations  hasar- 
dées. Comme  l'infirmité  de  notre  esprit  nous  fait 
oublier  le  détail  quand  nous  voulons  le  ramener  à 
la  généralité,  nous  sommes  exposés  à  nous  faire 
une  Providence  très-peu  soucieuse  des  individus  et 
disposée  à  les  sacrifier  par  amour  de  la  simplicité. 
C'est  ce  qui  arrive  à  Malebranche.  On  dirait  que  la 
qualité  de  l'ouvrage  divin  lui  importe  moins  que 
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réconomie  de  la  façon  et  la  simplicité  du  procédé. 
Sans  doute,  nous  devons  dire  avec  saint  Thomas, 
que  c'est  sagesse  de  laisser  quelque  défaut  dans  le 
détail,  pour  augmenter  la  bonté  de  l'ensemble,  ad 
prudentem  gubematorem  pertinet  iieglîgere  aliquem 
defeciwn  bonitatis  in  parte,  ut  faciat  augmentum 
honitaiis  in  toto,  ou  encore  que  le  sage  qui  fait  une 
œuvre  d'ensemble,  permet  qu'il  y  ait  quelque  dé- 
faut dans  quelque  cas  particulier,  pour  ne  pas  em- 
pêcher le  bien  du  tout,  pro\>isor  unwersalis  permît- 
tit  aliquem  dejectum  in  aliquo partie ulari  accideie, 
ne  impediaiur  bonum  ioiiusK  Mais  nous  prétendons 
également,  avec  Leibnitz,  que  «  le  plus  sage  fait  en 
sorte  que  les  moyens  soient  fins  aussi  en  quelque 
façon,  c'est-à-dire  désirables,  non-seulement  parce 
qu'ils  yb72/,  mais  aussi  parce  qu'ils  sont^,  »  Nous 
ne  croyons  donc  point  que  la  Providence  oublie,  en 
quelque  sorte,  les  détails,  les  méprise,  les  sacrifie. 
Sa  conduite  est  réglée  et  constante  :  en  ce  sens,  elle 
est  générale.  Mais  tous  les  détails  sont  connus,  et 
non-seulement  connus,  mais  appréciés  :  et,  en  ce 
sens,  cette  même  conduite  est  particulière.  Male- 
branche  ne  met  pas  assez  en  lumière  cette  dernière 
vérité,  et  il  y  a  même  des  moments  où  il  la  néglige 
tout  à  fait.  Cette  impitoyable  immolation  du  dé- 
tail à  l'ensemble  est  surtout  choquante  quand   il 

1,  Gonir.  Gent.^  ii,  71,  et  Summa  theoL,   P,   q.    xxii,  art.   1, 

2.  Théodicée,  ii,  §  208. 
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s'agit  des  esprits.  Il  n'y  a  point  d'être  moral  qui 
n'ait  une  valeur  propre  :  n'est-ce  point  méconnaî- 
tre le  prix  des  âmes  que  de  n'y  voir  que  des  maté- 
riaux entre  les  mains  d'un  architecte,  si  préoccupé 
de  l'effet  général,  qu'il  a  un  regard  à  peine  pour  ces 
pierres  vives  dont  chacune,  prise  à  part,  est  pour- 
tant belle  et  excellente?  Leibnitz  blâme  Marc-Au- 
rèle  d'avoir  dit  qu'il  fallait  supporter  les  maux,  vu 
qu'ils  étaient  nécessaires,  non-seulement  à  la  santé 
et  à  l'intégrité  de  l'univers,  mais  encore  à  la  félicité, 
perfection  et  conservation  de  celui  qui  gouverne. 
«  Un  diligas  oportet,  azépyELv  xp'ô^  s'écrie-t-il,  ne  vaut 
rien  :  une  chose  ne  devient  point  aimable  pour  être 
nécessaire....  Ce  qui  serait  un  mal  pour  moi  ne  ces- 
serait pas  de  l'être  parce  qu'il  serait  le  bien  de  mon 
maître,  si  ce  bien  ne  rejaillit  sur  moi*.  »  Malebran- 
che  ne  nous  exhorte-t-il  pas  à  nous  résigner  au  mal, 
parce  qu'il  est  nécessaire  à  la  sagesse  et  à  la  gloire 
du  souverain  artiste?  Izipyziv  -^p-Zi.  Oui,  adorez,  ché- 
rissez ce  Dieu,  qui  ne  se  dérangera  pas  pour  vous 
sauver  quand  vous  allez  périr,  qui  soutiendra  ma- 
jestueusement le  caractère  de  sa  divinité  en  demeu- 
rant immobile,  czi^yeiv  y^pn.  Mais  voici  le  solide  prin- 
cipe dont  Malebranche  tient  trop  peu  de  compte  : 
c'est  que  l'univers  n'est  pas  seulement  beau,  qu'il 
n'est  pas  seulement  bon,  comme  œuvre  d'art,  mais 

1.  Leibnitz,  Théodicéc,  ii,  §  217. 
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qu'il  est  bon  encore  pour  les  individus,  en  ce  sens 
que  Dieu  se  soucie  d'eux  (pour  parler  humaine- 
ment), veut  leur  bien,  et  y  travaille.  «  Ce  qu'il  y  a 
de  bon  dans  l'univers  est,  entre  autres,  que  le  bien 
général  devient  effectivement  le  bien  particulier  de 
ceux  qui  aiment  l'auteur  de  tout  bien.  »  Remar- 
quons-le :  l'univers  «  où  nous  pouvons  trouver  des 
choses  qui  nous  déplaisent,  »  parce  qu'après  tout, 
«  il  n'est  pas  fait  pour  nous,  »  l'univers  «  nous  ac- 
commodera, si  nous  nous  en  accommodons;  nous  y 
serons  heureux  si  nous  le  voulons  être.  »  Tels  sont 
les  vrais  principes.  Oui,  «  le  bien  de  notre  maître 
rejaillit  sur  nous,  »  car  notre  maître  est  bon.  La 
sagesse  de  Dieu  ne  va  point  sans  bonté  ;  et  la  vraie 
bonté  est,  non  pas  exclusive,  sans  doute,  mais  très- 
particulière.  Elle  ne  s'enferme  point  et  ne  s'épuise 
point  dans  un  individu  au  détriment  des  autres  ; 
mais  elle  s'occupe  de  cet  individu  avec  un  soin  ten- 
dre, ou  autrement  elle  n'est  plus  la  bonté.  Je  dirai 
même  qu'elle  s'y  applique  comme  s'il  était  seul  au 
monde  ;  et  en  même  temps  elle  est  incapable  d'a- 
voir pour  lui  ni  complaisance  injuste,  ni  partialité. 
Or,  si  nous  remarquons  que  la  pensée  divine  n'est 
point  comme  la  nôtre,  lassée,  écrasée  par  les  dé- 
tails, et  qu'elle  ne  peut  avoir,  comme  la  nôtre,  ces 
illusions  qui,  en  changeant  les  proportions  des  ob- 
jets, leur  prêtent  une  valeur  chimérique,  on  conce- 
vra aisément  qu'en  Dieu  la  bonté  soit  très-réelle, 
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très  -  particulière  ,  tout  autrement  attentive  que 
chez  nous,  sans  être  jamais  exposée  à  des  mépri- 
ses ou  à  des  excès.  Dieu  connaît  chaque  individu, 
non  pas  isolément,  mais  dans  ses  rapports  avec  tous 
les  autres  êtres  ;  il  le  voit  à  sa  place  dans  le  tout  ; 
et  ainsi  les  intérêts  particuliers  et  la  beauté  de  l'en- 
semble se  trouvent  combinés  d'une  manière  qui 
nous  surpasse  et  nous  confond.  N'est-ce  point  ce 
que  nous  expérimentons  en  nous-mêmes  en  tant  de 
circonstances,  où  les  choses,  assurément,  ne  se  rap- 
portent point  à  notre  personne  comme  à  leur  uni- 
que fin,  et  où  cependant  elles  semblent  disposées 
pour  nous?  C'est  le  secret  de  Dieu  que  ces  combi- 
naisons merveilleuses  où,  tout  étant  lié,  à  quelque 
point  du  tout  qu'on  se  place,  le  reste  paraît  y  con- 
verger. 

Ainsi,  Dieu  n'a  point  de  volontés  particulières,  si 
ces  mots  signifient  une  volonté  capricieuse,  sans 
règle,  enfermée  exclusivement  dans  les  détails: 
mais  il  ne  faut  pas  dire  que  Dieu  n'a  que  des  volon- 
tés générales,  si  par  là  on  entend  que  les  détails  ne 
sont  rien  pour  lui  et  qu'il  n'a  en  vue  que  l'ensem- 
ble. La  Providence  est  générale,  puisqu'elle  est  ré- 
glée et  qu'elle  a  un  plan  unique  ;  elle  est  particu- 
lière, puisque  rien  ne  lui  échappe,  que  sa  bonté  ne 
néglige  aucun  individu,  et  que  les  esprits  surtout 
ont  à  ses  yeux  une  valeur  propre. 
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II. 


Les  qualités  occultes  n'ont  pas  rencontré  d'ad- 
versaire plus  décidé  que  Malebranche.  C'est  plaisir 
de  le  voir  poursuivre  ces  vaines  entités  qui  n'ex- 
pliquent rien  et  qui  empêchent  de  chercher  la  vraie 
exphcation  des  phénomènes.  Il  dissipe  aussi  la  chi- 
mère d'une  nature  universelle  et  renverse  ce  qu'il 
appelle  si  bien  l'idolâtrie  philosophique.  Or,  ce  se- 
rait une  erreur  de  croire  que  ses  leçons  sur  ce  point 
sont  devenues  inutiles.  Elles  ont,  au  contraire,  à 
l'heure  qu'il  est,  une  opportunité  singulière.  A  côté 
et  à  l'ombre  de  la  science  positive,  une  métaphysi- 
que, qui  se  dit  positive  aussi,  attribue  à  la  nature  je 
ne  sais  quels  instincts  merveilleux,  un  génie  in- 
conscient, une  sagesse  innée,  un  art  qui  s'ignore; 
et  il  se  trouve  des  philosophes  pour  célébrer  poéti- 
quement l'aveugle  intelligence  de  l'infatigable  ou- 
vrière, vague  puissance  universelle,  agissant  et  se 
réglant  elle-même,  se  passant  de  Dieu,  que  dis-je? 
tenant  la  place  de  Dieu.  Qu'il  fait  bon  d'opposer  à  ces 
rêveries  les  saines  et  fortes  considérations  de  Ma- 
lebranche î  Avec  lui,  écartons  ce  fantôme;  avec  lui 
gardons-nous  bien  de  diviniser  ou  d'humaniser  la 
nature,  et  méprisons  des  superstitions  d'un  nouveau 
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genre,  non  moins  contraires  à  la  vraie  science  qu'à 
la  vraie  notion  de  Dieu. 

Mais  Malebranche  tombe  lui-même  dans  deux 
excès. 

D'abord,  il  refuse  absolument  aux  êtres  matériels 
toute  activité.  Les  mouvements  par  lesquels  il  ex- 
plique tout  ne  supposent,  selon  lui,  aucune  force 
mouvante  dans  les  corps;  et  ainsi  supprimant  tous 
les  moteurs  intermédiaires,  il  remonte  directement 
des  phénomènes  au  premier,  ou  plutôt  à  l'unique 
moteur  qui  est  Dieu.  Nous  avons  déjà  apprécié  cette 
manière  de  voir  en  discutant  la  théorie  de  la  cause. 
Ce  que  nous  devons.remarquer  ici  c'est  que  les  êtres 
étant  dépourvus  de  toute  efficace  et  absolument  im- 
puissants, le  rôle  de  la  Providence  se  réduit  à  dis- 
poser et  à  combiner  le  jeu  des  causes  occasion- 
nelles, causes  purement  illusoires.  Est-ce  donc  alors 
un  gouvernement  sérieux  que  le  gouvernement 
divin?  N'est-ce  pas  plutôt  un  amusement  et  une  sé- 
rie d'artifices  propres  à  cacher  la  main  qui,  sur  une 
scène  fantastique  ,  agite  des  ombres  d'acteurs  ? 
Tout  aboutit  à  faire  prendre  pour  des  causes  de 
simples  occasions  ;  et  c'est  là  ce  qu'on  nous  donne 
pour  le  chef-d'œuvre  de  l'art  divin  !  Assurément, 
les  causes  occultes  sont  à  craindre,  et  nous  ne  re- 
tirons point  l'arrêt  de  proscription  qu'avec  Male- 
branche nous  avons  prononcé  contre  elles.  Mais, 
parce  qu'on  ne  doit  pas  supposer  autant  de  forces 


422  TROISIÈME  PARTIE.    —  CHAPITRE    Y. 

particulières  qu'on  découvre  d'effets  dans  les  choses, 
faut-il  nier  que  les  êtres  aient  une  puissance  d'agir 
réelle,  quoique  inconnue,  une  force  active  et  agis- 
sante, très-positive,  quoique  cachée  et  insaisissable? 
Faut-il,  par  peur  des  causes  occultes  et  par  passion 
pour  les  idées  claires,  réduire  l'univers  à  un  ensem- 
ble d'apparences  bien  liées,  et  en  bannir  toute 
réalité  sous  prétexte  que  la  réalité  dans  sa  nature 
intime  nous  échappe?  Non,  notre  ignorance  de  ce 
qui  est  caché  et  obscur  ne  nous  donne  pas  le  droit 
de  rejeter  ce  sans  quoi  ce  qui  est  manifeste  et  clair 
serait  comme  sans  support.  Si  s'obstiner  à  regar- 
der les  êtres  comme  des  êtres  véritables,  c'est  ad- 
mettre des  causes  occultes,  soit,  nous  avouons  sans 
peine  que  nous  en  admettons,  et  nous  acceptons 
ici  sans  hésiter  ce  mot  d'occulte  qui,  ainsi  entendu, 
n'a  plus  rien  qui  nous  effraie. 

Ainsi  les  mouvements  que  Malebranche  explique 
par  l'impulsion  directe  de  Dieu  supposent,  selon 
nous,  des  forces  mouvantes  dans  les  corps.  Tant 
qu'on  ne  va  pas  jusque-là,  on  porte  sur  l'action  de 
Dieu  un  jugement  tout  humain.  Ni  notre  savoir  ne 
saisit  ni  notre  art  ne  produit  la /orce.  C'est  appli- 
quer à  Dieu  la  mesure  de  notre  savoir  et  de  notre 
art  que  de  supposer  que  ses  œuvres  sont  des  ma- 
chines comme  les  nôtres;  c'est  «  confondre  les  choses 
naturelles  avec  les  artificielles,  »  et  «  n'avoir  pas 
d'assez  grandes  idées  de  la  majesté  de  la  nature,  » 
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c'est-à-dire  de  la  magnificence  et  de  la  sagesse  de 
Dieu;  c'est  se  représenter  l'autenr  de  l'univers  à  la 
façon  d'un  ouvrier  humain,  «  la  différence  qu'on 
met  entre  ses  machines  et  les  nôtres  n'étant  que  du 
grand  au  petite»  Mais  combien  cette  différence  n'est- 
elle  pas  plus  profonde  î  Les  machines  naturelles  sont 
des  êtres  :  ce  sont  machines  vivantes,  La  source  du 
mouvement  c'est  la  force  mouvante,  qui  est  d'une 
certaine  manière  force  vive. 

Le  second  excès  où  tombe  Malebranche,  c'est  de 
vouloir  que  le  mouvement  soit  l'unique  modifica- 
tion des  êtres  dans  tout  ce  qui  est  au-dessous  de 
l'homme.  Il  admet  bien  entre  les  choses  ce  qu'il 
appelle  des  rapports  de  perfection;  et  il  croit  avec 
raison  que  les  comparant  les  unes  aux  autres^  on 
les  trouve  d'inégale  valeur  :  il  reconnaît  donc  qu'elles 
forment  une  hiérarchie,  et  il  admire  cette  variété 
réglée.  I\îais  il  veut  que  des  combinaisons  mécani- 
ques expliquent  seules  la  diversité  des  êtres  et  les 
différents  degrés  de  perfection  qu'on  y  remarque. 
Il  ne  voit  pas  que  ce  qui  fait  leur  inégale  valeur, 
c'est  l'inégale  puissance  et  l'inégale  fécondité  de  la 
force  vive,  et  le  plus  ou  moins  de  ressemblance 
entre  cette  force  et  l'esprit  avec  lequel,  dans  les  na- 
tures les  plus  humbles,  elle  a  déjà  de  lointaines 
analogies.  Il  ne  comprend  pas  qu'à  mesure  qu'on 

1.  Loibnitz,5?/5^  nouu.  delà  naL,  §  10.  Erdmann,  p.  12i. 
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s'éloigne  davantage  de  la  force  mouvante,  nue  et 
brute,  pour  considérer  des  êtres  d'un  ordre  supé- 
rieur, le  caractère  saillant  de  ces  êtres,  c'est  d'opé- 
rer d'eux-mêmes.  L'indice  de  la  vie  organique  est 
là  :  vivre,  comme  dit  saint  Thomas,  c'est  opérer 
de  soi-même,  au  lieu  d'être  mû  par  autrui,  vwere 
dicuntur  aliqua  quce  operaniur  ex  se  ipsis,  non 
quasi  moia  ab  aliis.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que  si,  dé- 
passant la  vie  organique,  on  regarde  les  animaux  où 
se  rencontrent  des  signes  manifestes  de  sensibilité 
et  d'intelligence,  le  caractère  que  nous  venons  de 
signaler  est  bien  plus  frappant  encore,  que  là  l'être 
est  bien  plus  lui-même,  que,  incapable  de  réflexion 
et  de  liberté,  il  nous  offre  néanmoins  dans  son  ad- 
mirable spontanéité  une  belle  image  de  l'esprit,  et 
que  c'est  par  cela  même  que  nous  apprécions  sa 
valeur  et  jugeons  de  sa  perfection.  Convaincu  qu'il 
n'y  a  que  des  choses  étendues  et  des  choses  pen- 
santes, notre  philosophe  ne  reconnaît  au-dessous 
de  l'homme  dans  les  êtres  les  plus  parfaits  que  des 
automates.  Il  est  conséquent  avec  lui-même.  Mais 
ses  vues  étroites  ne  donnent  pas  une  haute  idée  de 
la  Providence  qu'il  prétend  exalter.  Quand  la  plus 
naturelle  et  la  plus  légitime  interprétation  de  l'ex- 
périence ne  les  démentirait  pas,  l'honneur  de  Dieu 
exigerait  qu'on  ne  les  accueillît  point  sans  défiance. 
Arrêtons-nous  un  instant  à  l'automatisme  des  bêtes. 
«  Dégrader  les  bêtes  en  pures  machines  »  c'est  a  aller 
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contre  l'ordre  des  choses  S»  puisque  c'est  suppo- 
ser que  là  où  tous  les  signes  de  la  sensation  et  de 
la  perception  apparaissent,  il  n'y  a  ni  perception 
ni  sensation  ;  et  c'est  faire  une  sorte  d'injure  à  la 
sagesse  du  Créateur  que  de  regarder  en  elle  comme 
un  chef-d'œuvre  d'habileté  l'invention  de  ces  déce- 
vantes apparences.  Du  même  coup,  c'est  mal  juger 
de  sa  puissance,  car  il  y  a  sans  doute  quelque  chose 
de  mieux  que  de  faire  des  automates,  c'est-à-dire 
des  semblants  d'ôtres  ayant  un  semblant  de  vie,  de 
sentiment  et  d'intelligence  :  c'est  de  faire  des  êtres 
qui  aient  la  réalité  de  tout  cela;  et  précisément  on 
ne  veut  pas  qu'en  dehors  des  esprits  proprement 
dits  Dieu  puisse  rien  faire  de  tel.  Ensuite,  c'est  ne 
laisser  à  sa  bonté  aucune  place  dans  la  nature  que 
d'y  tout  ramener  à  des  phénomènes  pure  aient  phy- 
siques, comme  s'il  n'était  pas  d'un  beau  dessein  que 
la  bonté,  qui  doit  éclater  dans  le  règne  des  esprits, 
s'essayât  pour  ainsi  dire  ou  plutôt  s'annonçât  dans 
les  règnes  inférieurs  par  tant  de  soins  délicats  et 
d'attentions  presque  tendres  en  vue  d'entretenir, 
de  protéger,  de  développer  les  êtres  vivants  et  les 
êtres  sensibles.  Enfin,  c'est,  toujours  par  suite  de  la 
même  erreur,  ne  pas  voir  combien  il  est  grand, 
convenable,  beau,  de  faire  des  êtres,  qui,  ne  pen- 
sant point,  soient  tels  cependant  qu'on  y  sente 
comme  les  approches  de  la  pensée,  des  êtres  qui, 

1.  Leibnitz,  Syst.  nouv,  de  la  nat.,  §  2. 
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n'étant  point  des   esprits,  présentent  néanmoins 
clans  leurs  opérations  immatérielles,  quoique  non 
raisonnables,  une  image  des  actes  de  l'esprit.  Ma- 
lebranche  se  plaît  à  voir  dans  les  insectes  et  même 
dans  tous  les  animaux  des  emblèmes  des  choses 
morales.   Il  eût  dû  porter  plus  loin  cette  vue.  En- 
tendant les  choses  dans  un  sens  plus  relevé,  il  eût 
regardé  les  animaux,  non  comme  des  emblèmes 
inertes  ou  des  figures  mortes,  mais  comme  des  re- 
présentations vivantes  de  ce  qu'il  y  a  dans  les  es- 
prits, représentations,  non  pas  seulement  de  telle  ou 
telle  qualité,  de  telle  ou  telle  vertu,  de  tel  ou  tel  état 
des  âmes,  mais  bien  delà  pensée  même,  et  du  senti- 
ment, et  de  la  volonté,  en  ce  sens  qu'il  y  a  là  en 
effet  dans  ces  êtres  réels  quelque  chose  de  réel  qui 
est  analogue  à  la  pensée,  au  sentiment,  à  la  volonté. 
A  ce  point  de  vue,  il  est  clair  qu'il  faut  admettre 
dans  les  animaux  un  principe  immatériel.  Mais  où 
est  donc  la  hardiesse  d'une  telle  opinion,  et  qu'y 
a-t-il  d'étrange  à  rapporter  à  un  principe  immaté- 
riel des  phénomènes  qui  sont  évidemment  autre 
chose  que  de  purs  mouvements?  L'âme  des  bêtes 
soulève  des  difficultés,  je  le  sais:  mais  pour  échap- 
per à  des  difficultés,  faut-il  renoncer  aux  faits  bien 
établis  et  aux  inductions  que  ces  faits  suggèrent 
comme  d'eux-mêmes  ?  Parce  qu'il  y  a  sur  tel  ou  tel 
point  des  obscurités,  faut-il  fermer  les  yeux  à  la 
pure  lumière  qui  brille  ailleurs?  Ainsi,  on  peut  ob- 
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jecter  que  certains  animaux  coupés  en  morceaux  se 
multiplient  avec  ces  morceaux  dont  chacun  est  un 
individu  nouveau,  et  on  peut  demander  ce  que  de- 
vient le  principe  simple  et  immatériel  qui  animait 
le  premier  animal  :  mais  qui  nous  dit  que  dans  ces 
espèces  inférieures  où  l'individualité  est  encore  obs- 
cure, plusieurs  substances  simples  ne  sont  pas 
réunies,  sommeillant  toutes,  sauf  une  seule  qui  do- 
mine et  mène  tout,  puis  s'éveillant  alors  que  des  cir- 
constances extérieuresviennent  séparer  les  organes 
dont  elles  dépendent?  Et  quand  d'ailleurs  il  y  au- 
rait là  un  insondable  mystère,  en  quoi  cela  nous 
autoriserait-il  à  rejeter  ce  que  l'expérience  et  la 
raison  s'accordent  à  nous  montrer  comme  vrai? 
De  même  encore,  on  peut  s'inquiéter  du  sort  du 
principe  immatériel  dans  les  espèces  infimes,  et  se 
prendre  d'une  ironique  pitié  pour  cette  pauvre  pe- 
tite âme.  Mais  c'est  chose  puérile  ;  quand  on  re- 
garde la  nature  sans  ces  préjugés,  on  se  dit  qu'a- 
près tout  la  puissance  de  sentir,  si  enveloppée  et  si 
faible  qu'on  la  suppose,  est  déjà  un  bien,  et  on  se 
plaît  à  la  voir  d'espèces  en  espèces  se  dégager  des 
entraves  qui  la  compriment,  et  sortir  de  l'im- 
perfection primitive,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  se 
montre  forte  q,t  puissante  dans  les  animaux  supé- 
rieurs. Puis  ceux-ci,  capables  de  sentir  vivement, 
ont  aussi  la  perception,  la  mémoire,  l'imagination 
à  son  moindre  degré.  La  raison  leur  manque.  Mais 
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s'ils  ne  pensent  pas,  ils  connaissent;  s'ils  n'inven- 
tent pas,  ils  se  souviennent  et  assemblent  des  ima- 
ges; s'ils  ne  raisonnent  pas,  ils  enchaînent  leurs 
souvenirs  comme  nous  enchaînons  nos  idées,  et 
concluent  par  une  sorte  de  mécanisme  empirique 
comme  nous  concluons  par  logique  ;  s'ils  n'induisent 
pas,  ils  ont  des  attentes  machinales  qui  ressemblent 
à  nos  inductions.  De  même,  s'ils  ne  sont  pas  capa- 
bles de  cet  amour  où  entrent  les  idées,  ils  ont  ce- 
pendant des  sortes  de  sentiments  qui  imitent  les 
nôtres.  Enfin,  s'ils  ne  sont  pas  libres  comme  nous, 
ils  veulent  et  se  déterminent,  toujours  sous  l'em- 
pire des  sens,  et  ils  ont  une  certaine  initiative  ana- 
logue à  notre  volonté  et  une  certaine  puissance  de 
choisir  qui  n'est  pas  le  libre  arbitre,  la  liberté  mo- 
rale, éclairée  par  la  raison  et  l'idée  du  bien,  mais 
une  sorte  de  liberté  animale  au  service  des  sens  et 
des  passions.  Ainsi,  nous  trouvons  dans  les  ani- 
maux comme  une  ombre  de  ce  que  nous  avons  nous- 
mêmes.  Tout  en  eux  a  rapport  aux  choses  sensibles  ; 
aucune  de  leurs  facultés  ne  dépasse  cette  sphère. 
Ils  sont  c(  tout  empiriques  *  »  et  incapables  de  science 
et  de  moralité.  Il  ne  faut  pas  appeler  esprit  le  prin- 
cipe immatériel  que  leurs  actes  attestent  en  eux  ; 
mais  on  peut  dire  que  c'est  une  âme  d'une  nature 
inférieure. 


1.  Leibnitz,  Nouveaux  Essais,  avant-propos,  et  liv.  IV,  ch.  xvii  ; 
Monadologie,  §  28  ;  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §  5. 
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Voilà  comment  nous  concevons  l'univers.  Nous  y 
trouvons  une  immense  hiérarchie  d'êtres,  tous  réels, 
tous  actifs,  tous  agissants.  Et  que  de  formes  de  l'ac- 
tivité depuis  la  molécule  jusqu'à  la  pensée  !  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux,  c'est  l'esprit,  l'esprit  qui  se  connaît 
et  se  possède,  qui  est  pour  lui-même  et  non  pas  seu- 
lement pour  autrui,  l'esprit  auquel  seul  appartient 
ce  grand  et  admirable  caractère,  la  personnalité. 
Quel  beau  dessein  n'entrevoyons-nous  donc  pas 
dans  la  création,  oii  par  une  série  d'êtres  de  plus 
en  plus  déterminés  et  de  plus  en  plus  parfaits,  l'uni- 
vers semble  s'acheminer  vers  la  personnalité  !  En 
voici  d'abord  l'apparence  et  l'ombre  ;  puis  l'ébau- 
che-et  l'annonce  :  dans  l'homme  elle  éclate.  La  voilà 
avec  tousses  traits  constitutifs,  mais  non  point  par- 
faite :  chaque  homme  peut  et  doit  la  perfectionner 
en  soi,  et  il  peut  y  avoir  au-dessus  de  l'homme  des 
esprits  où  elle  soit  à  un  plus  haut  degré.  Enfin,  dans 
les  êtres  les  meilleurs,  elle  est  encore  infiniment 
éloignée  du  modèle  idéal  et  réel  dont  elle  se  rap- 
proche sans  cesse,  je  veux  dire  de  Dieu. 

Telle  est  la  continuité  qui  apparaît  dans  les  êtres 
créés  ;  et  cette  loi  de  la  continuité,  ainsi  entendue, 
ne  supprime  pas  les  intervalles  entre  les  genres; 
elle  ne  tend  pas  à  confondre  ce  qui  est  réellement 
distinct  ;  elle  ne  ramène  pas  tous  les  types  à  un 
seul  type  primitif  qui  irait  se  comph'quant  de  plus 
en  plus  ;  elle  ne  fait  pas  sortir  tous  les  êtres  d'un 
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être  élémentaire  qui  par  une  nécessité  mécanique 
se  transformerait  et  se  perfectionnerait  de  règne 
en  règne,  et  d'espèce  en  espèce.  Elle  place  en  de- 
hors de  la  série  des  êtres  le  modèle  suprême,  et 
elle  montre  la  série  des  types  naturels,  très-distincts 
entre  eux,  le  reproduisant  avec  une  perfection 
croissante,  quoique  toujours  infiniment  distante  de 
lui.  Elle  laisse  subsister  d'espèce  en  espèce  de  pro- 
fondes différences,  de  règne  en  règne  d'infranchis- 
sables barrières.  Mais  e41e  nous  fait  voir  dans  les 
derniers  représentants  d'une  classe  l'annonce  des 
caractères  de  la  classe  suivante  ;  et  si  ces  anticipa- 
tions que  la  science  constate,  rendent  parfois  diffi- 
cile à  l'œil  de  l'homme  le  discernement  net  du  genre 
auquel  appartiennent  les  choses  où  elles  se  ren- 
contrent, la  raison  n'en  est  pas  troublée,  maintient 
les  limites,  les  croit  clairement  connues  de  Dieu,  et 
admire  l'art  divin  qui  les  dissimule.  Enfin  l'esprit 
demeure  à  part,  supérieur  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui  ;  mais  ce  qui  est  au-dessous  de  lui  l'exprime, 
l'annonce,  en  offre  l'image  de  moins  en  moins  loin- 
taine ;  et  si  cette  manière  de  concevoir  la  nature  la 
relève,  assurément  elle  ne  diminue  point  l'esprit. 
Ne  donne-t-elle  pas,  au  contraire,  de  son  excellence 
une  idée  plus  haute  et  plus  exacte?  car  elle  consiste 
à  faire  comprendre  que  rien  ne  peut  subsister  sans 
avoir  au  moins  quelque  analogie  avec  l'esprit,  que 
la  perfection  des  choses  se  mesure  à  leur  ressem- 
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blance  avec  l'esprit,  et  qu'ainsi  l'esprit,  principe 
vraiment  incomparable,  original,  éminent,  est  pré- 
cisément ce  à  quoi  se  compare  tout  le  reste. 

Et  maintenant,  laquelle  de  ces  deux  conceptions 
fait  le  plus  d'honneur  à  la  divine  Providence,  d'un 
monde  composé,  comme  le  veut  Malebranche,  de 
«  substances  mortes,  »  où  tout  n'est  que  figures 
et  mouvements,  ressorts  et  «  jeu  de  machine,  »  ou 
d'un  monde  peuplé  de  forces  vives,  et  même  d'âmes, 
formant  une  belle  hiérarchie,  et  se  rapprochant,  à 
mesure  qu'elles  sont  moins  imparfaites,  de  la  per- 
sonnalité dentelles  nous  offrent  l'ombre  ou  l'ébau- 
che sans  jamais  l'atteindre? 


m. 


Ce  serait  être  bien  injuste  envers  Malebranche 
que  de  ne  pas  rappeler  ici  les  pages  éloquentes  où 
il  parle  des  esprits.  Ce  serait  en  même  temps  être 
bien  ingrat  :  car  on  ne  peut  lire  ces  pages  sans  un 
plaisir  exquis  et  un  profit  sérieux.  Là  on  apprend 
que  la  Providence  «  se  sert  aussi  bien  pour  l'accom- 
plissement de  ses  desseins  des  causes  libres  que  des 
causes  nécessaires,  »  et  que  c'est  même  ce  qui  mani- 
feste avec  le  plus  d'éclat  sa  puissance  et  sa  sagesse. 
Là  on  voit  combien  est  beau  cet  amour  de  choix  par 
lequel  les  esprits  s'attachent  à  leur  Créateur,  et 
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comment  ils  trouvent  dans  cet  amour  éclairé  et  li- 
bre du  vrai  biea  leur  perfection  et  leur  félicité.  Là 
on  se  convainc  que  tout  en  ce  monde  est  disposé 
pour  servir  aux  esprits  ou  d'épreuve  ou  de  salu- 
taire châtiment,  puis  qu'après  cette  vie,  les  consé- 
quences de  leurs  actes  subsistant  éternellement. 
Dieu  mérité  ou  perdu  devient  le  souverain  bien  des 
bons  ou  le  souverain  mal  des  méchants.  La  conclu- 
sion de  tout  cela,  c'est  que  le  gouvernement  des 
esprits  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans 
l'œuvre  de  la  Providence.  Le  mal  lui-même  a  sa 
place  dans  le  plan  divin  et  rehausse  la  sagesse  qui 
le  fait  servir  à  l'éternel  dessein.  Toutes  les  difficul- 
tés s'aplanissent ,  toutes  les  ombres  disparaissent, 
quand  on  contemple  les  esprits  fidèles  à  Dieu,  lui 
rendant  en  union  avec  Jésus-Christ,  le  Yerbe  in- 
carné, un  hommage  digne  de  sa  perfection  infinie. 
C'est  là  la  principale  et  suprême  fm  pour  laquelle 
tout  le  reste  existe.  Dieu  l'atteint,  et  par  des  voies 
simples  ;  c'est  le  triomphe  de  son  infaillible  et  par- 
faite sagesse. 

D'où  vient  donc  qu'après  avoir  lu  et  médité  ces 
belles  pages  où  les  merveilles  de  la  Providence  sont 
exposées  avec  un  charme  quelquefois  si  pénétrant, 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'un  sentiment  d'in- 
quiétude? Pourquoi  ces  vérités  mises  dans  une  si 
vive  lumière  ne  nous  contentent-elles  pas  ? 

D'abord,  Malebranche  a  beau  parler  admirable- 
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ment  des  esprits  :  le  vice  radical  de  son  système 
gâte  toujours  ce  qu'il  en  dit.  11  les  conçoit  comme 
entièrement  dépourvus  d'efficace.  On  est  donc  sans 
cesse  tenté  de  lui  reprocher  son  inconséquence,  soit 
quand  il  a  l'air  de  leur  accorder  quelque  pouvoir, 
ce  que  sa  théorie  de  la  cause  ne  lui  permet  pas,  soit 
au  contraire,  quand  il  atténue  ou  supprime  leur 
action,  ce  qui  renverse  la  morale  et  la  Providence. 
Nous  n'avons  pas  à  insister  de  nouveau  ici  sur  ce 
que  nous  avons  remarqué  dans  l'étude  de  la  vo- 
lonté. Malebranche  voit  qu'une  âme  bien  réglée  est 
belle  de  la  beauté  de  l'ordre  auquel  elle  se  con- 
forme ;  et  il  dit  que  cette  conformité  pour  être  mé- 
ritoire doit  être  libre.  Mais  il  ne  voit  pas  ce  qu'il 
y  a  d'énergie  dans  ce  libre  attachement  à  l'ordre, 
il  ne  voit  pas  assez  Texcellence  «  d'un  cœur  vigou- 
reux qui  aime  et  qui  veut  puissamment  ^  »  Et  parce 
que  les  esprits,  tels  qu'il  se  les  représente,  n'ont 
tout  au  plus  qu'une  demi-activité,  et  manquent  de 
ce  je  ne  sais  quoi  de  vif,  de  fort,  de  vraiment  per- 
sonnel, qui  doit  en  être  le  trait  caractéristique,  la 
Providence  qui  les  gouverne  semble,  dans  ce  sys- 
tème, moins  digne  d'admiration.  N'aurait-elie  donc 
mis  dans  les  esprits  eux-mêmes  qu'un  semblant 
d'amour  et  de  volonté?  N'y  conserverait-elle  que 
des  apparences  de  vie?  Songeons  que  les  êtres  mo- 
raux ne  sont,  comme  tous  les  autres,   que    des 

1 .  s.  François  de  Sales,  Lellres  (à  Madame  de  Chantai,  2  nov.  1C07). 
T.  u.  28 
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causes  occasionnelles  :  la  sagesse  souveraine  se  ré- 
duirait-elle, ici  aussi  bien  que  dans  la  nature,  à 
disposer  avec  régularité  des  mouvements  qu'elle 
produit  elle-même  directement? 

Ceci  nous  conduit  à  une  seconde  critique.  Ma- 
lebranche  est  très-attentif  à  justifier  la  sagesse  de 
Dieu  ;  il  s'occupe  peu  de  la  bonté.  La  théorie  de 
la  généralité  et  de  la  simplicité  des  voies  est  pour 
beaucoup  dans  ce  fâcheux  oubli.  Mais  je  pense  que 
l'erreur  fondamentale  sur  la  nature  de  l'esprit  n'y 
est  point  étrangère.  Ces  âmes  sans  efficace  propre 
et  sans  réalité  véritable  sont  traitées  par  la  Provi- 
dence comme  des  choses  ou  comme  des  idées.  Leurs 
sentiments,  leurs  souffrances, leurs  misères,  qu'est-ce 
que  tout  cela,  pour  que  la  sagesse  divine  en  tienne 
compte  dans  ses  arrangements?  Voyez-la  s'avancer, 
pour  ainsi  dire,  et  contemplez  ses  démarches  régu- 
lières et  majestueuses  :  qu'elle  prenne  garde,  dites- 
vous,  il  y  a  ici  une  âme  qui  sera  brisée,  et  là,  une 
autre  âme  qui  sera  blessée,  une  âme  vivante,  ca- 
pable d'aimer,  capable  de  souffrir.  Qu'importe, 
vous  répondra-t-on,  qu'importe,  pourvu  que  l'œu- 
vre totale  fasse  honneur  à  la  sagesse  de  son  auteur? 
Or,  si  les  âmes  n'avaient  point  été  dépouillées  tout 
d'abord  de  leur  activité  et  de  leur  vie  réelle,  serait-il 
possible  d'en  faire  si  bon  marché  ?  Mais  d'un  autre 
côté  reconnaissons-nous  bien  le  Dieu  véritable  dans 
celui  qu'on  nous  montre?  Nous  concevons  en  Dieu 
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une  bonté  qui  dépasse  infiniment  la  nôtre,  bonté 
exquise,  tendre  et  ardente,  gracieuse  et  libérale  : 
ici  nous  la  cherchons  en  vain.  Oh!  qu'il  vaudrait 
bien  mieux  s'incliner  devant  d'impénétrables  mys- 
tères et  avouer  qu'en  plus  d'un  endroit  nous  ne 
comprenons  rien  au  gouvernement  divin,  que 
d'en  tenter  des  explications  qui  risquent  de  le  ren- 
dre moins  respectable  ou  moins  aimable!  Il  n'est 
pas  étrange  que  les  desseins  de  Dieu  nous  passent, 
et,  si  nous  nous  reposons,  malgré  certaines  appa- 
rences, sur  sa  sagesse  infaillible  et  son  inépuisable 
bonté,  nous  faisons  une  chose  très-raisonnable. 
Rien  ne  peut  nous  autoriser  à  critiquer  la  conduite 
de  celui  que  nous  savons  infiniment  parfait.  La  lu- 
mineuse et  ferme  connaissance  que  nous  avons  de 
sa  perfection  souveraine  nous  rassure  contre  tout 
ce  qui  pourrait  nous  troubler;  et  en  nous  péné- 
trant bien  de  ce  qu'est  notre  créateur  et  notre  maî- 
tre, nous  arrivons  à  ne  plus  rien  rencontrer  qui 
embarrasse  notre  foi  ou  étonne  notre  confiance. 
Dieu  est  parfait  :  cela  nous  suffit.  L'aveu  de  notre 
ignorance  est  donc  très-philosophique  et  très-sage. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  les  faits  en  apparence  les  plus 
contraires  à  la  bonté  créatrice  ne  peuvent  en  obs- 
curcir l'idée,  il  est  vrai  aussi  que  cette  idée  dissipe 
les  systèmes  les  plus  ingénieux  s'ils  sont  en  oppo- 
sition avec  elle.  Oui,  en  dépit  de  tel  ou  tel  détail 
qui  me  choque,  parce  que  je  n'en  comprends  pas 
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le  sens,  je  crois  Dieu  parfaitement  bon.  Mais  en  pré- 
sence d'une  doctrine  philosophique  je  me  comporte 
tout  autrement  qu'en  présence  de  l'œuvre  divine. 
Si  l'on  me  présente  quelque  explication  qui  mette 
en  péril  la  bonté  souveraine,  je  la  rejette.  Si  dans 
un  système  bien  lié  d'ailleurs  et  non  sans  beauté, 
on  prête  à  la  Providence  des  duretés  choquantes, 
je  refuse  de  me  rendre.  Je  ne  veux  point  pour  mon 
Dieu  d'une  sagesse  qui  rétrécit  son  amour  et  res- 
serre les  entrailles  de  sa  miséricorde.  Je  nie  que  ce 
soit  là  la  perfection  de  la  sagesse.  Je  me  défie  de 
toute  théorie  qui  sacrifie  un  des  attributs  divins  ou 
le  laisse    trop  dans  l'ombre.  A  Malebranche  qui 
semble  ne  voir  que  la  sagesse,  j'oppose  sans  cesse 
la  bonté.  Jusque  dans  la  permission  du  mal,  il  faut 
que  j'entrevoie  l'amour:  autrement  je  déclare  les 
expHcations  insuffisantes.  J'aime  à  entendre  parler 
de  ces  convenances,  ou,  comme  dit  saint  Thomas, 
de  ces  bienséances  divines,  decet,  sans  lesquelles  ni 
la  souffrance,  ni  l'erreur,  ni  le  péché  n'existeraient  : 
mais  il  faut  que  je  soupçonne  qu'il  sied  à  la  bonté 
même  de  permettre  ces  choses,  et  alors  seulement 
je  reconnais  et  j'adore  la  sagesse.  Tant  qu'on  ne  va 
pas  chercher  jusque  dans  la  bonté  la  dernière  rai- 
son du  mal,  tout  ce  qu'on  dit  peut  être  judicieux 
ou  brillant,  mais  demeure  forcément  incomplet  et 
ne  touche  point.  Or,  il  n'y  a  qu'un  moyen  démon- 
trer dans  l'existence  même  du  mal  la  preuve  d'une 
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merveilleuse  bonté,  c'est  d'insister  sur  la  nature  de 
l'esprit  ou  de  la  personne  morale.  Mais  cette  nature 
môme,  la  comprend-on  bien  quand  on  commence, 
comme  Malebranche,  par  poser  en  principe  l'ab- 
solue impuissance  des  créatures?  Arrêtons-nous 
donc  un  peu  sur  un  aussi  grave  sujet,  profitant  de 
ce  que  Malebranche  a  vu  nettement  et  dit  fortement, 
mais  nous  défiant  de  l'entraînement  systématique 
qui  lui  a  fait  négliger  de  si  claires  et  si  importantes 
vérités. 

La  nature,  avec  sa  belle  hiérarchie  et  ses  lois  va- 
riées, est  l'œuvre  et  l'expression  de  l'intelligence. 
Elle  a  été  pensée,  puisqu'elle  existe,  et  elle  est  faite 
pour  être  pensée.  Dans  un  livre,  la  pensée  sortie  de 
l'intelligence  vivante  de  l'auteur  sommeille ,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  matière  qui  l'enveloppe,  jusqu'au 
moment  où  une  autre  intelligence  vivante  vient 
l'éveiller.  Il  en  est  de  même  de  la  nature.  Dieu  l'a 
faite  intelligible:  mettez  devant  cet  ouvrage  divin 
une  âme  raisonnable  :  elle  entrera  en  acte,  et  ces 
règles  pleines  de  sagesse,  et  ces  dispositions  savan- 
tes, et  cet  art  exquis,  tout  cela  sera  connu  ;  la  beauté 
intelligible  de  l'univers  sera  comprise,  la  raison  de 
l'être  pensant  aura  saisi  les  raisons  des  choses.  Le 
monde  matériel  n'existe  donc  que  par  la  pensée  et 
pour  la  pensée.  Il  est  destiné  à  exercer  les  esprits  \ 

1.  u  II  y  a  dans  ces  créatures  non  raisonnables  des  merveilles  qui 
servent  h  exercer  la  raison.  »  (Leibnitz,  Théodicèe,  II,  §  124.) 
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mais  lui-même  ne  pense  point.  Les  esprits,  au  con- 
traire, pensent  :  ils  s'aperçoivent  eux-mêmes,  et  ils 
aperçoivent  ce   qui  les  entoure;  ils  comprennent 
qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  sont,  ils  comprennent  que 
les  choses  existent  et  en  connaissent  l'essence.  De 
là  leur  éminente  dignité.  Un  seul  esprit,  comme  dit 
Leibnitz,vaut  tout  un  mondée  Ainsi  le  plan  divin  se 
découvre  à  nous,  et  nous  entrevoyons  la  vaste  or- 
donnance de  l'univers.  Aux  degrés  inférieurs,  là  où 
la  pensée  actuelle  et  vivante  n'est  point,  tout  est 
signe  de  la  pensée  divine,  et  tout  est  pour  l'homme 
invitation,  excitation  à  penser;  dans  l'homme,  il  y 
a  plus  et  mieux:  l'homme  pense  lui-même;  il  n'est 
pas  seulement  intelligible,  il  est  intelligent  et  raison- 
nable. Il  a  de  lui-même  une  conscience  claire,  con- 
naît la  vérité  et  le  bien,  et  dispose  librement  de  son 
activité.  «  Il  n'a  pas  seulement  la  perception  des  ou- 
vrages de  Dieu,  mais  il  est  même  capable  de  pro- 
duire quelque  chose  qui  leur  ressemble ,  quoiqu'on 
petit  ^.  »  Telle  est  sa  dignité.   Il  est  une  personne. 
Voilà  donc  le  terme  où  aboutit  la  série  des  êtres, 
terme  relatif  qui  se  déplace  en  quelque  sorte  :  car,  si 
bien  des  degrés  nous  mènent  de  l'être  brut  à  la  per- 
sonnalité, la  personnalité  elle-même  (nous  l'avons 
vu  tout  à  l'heure)  admet  un  nombre  indéfini  de  de- 
grés. Dès  que  les  trois  caractères  qui  la  constituent 

1.  Discours  de  métaphysique,  §  36.  (Foucher  de  Careil.  1857.) 

2.  Leibnitz,  Princ.  de  la  nat.  et  de  la  gr.,  §  14. 
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se  rencontre,  elle  existe.  Seulement,  la  conscience 
peut  être  plus  ou  moins  claire,  la  raison  plus  ou 
moins  puissante,  la  liberté  plus  ou  moins  dégagée 
d'entraves.  Mais  la  personnalité,  même  très-impar- 
faite ,  s'élève  au-dessus  de  tout  ce  qui  la  précède, 
et,  une  fois  qu'elle  est  atteinte,  on  peut  dire  que  la 
raison  pour  laquelle  le  reste  existe,  est  trouvée. 

La  personnalité  est  donc  quelque  chose  d'excel- 
lent. Si  l'on  est  bien  persuadé,  le  plan  de  la  Pro- 
vidence s'éclaircit. 

En  effet,  sans  la  personnalité,  il  n'y  a  ni  science 
ni  ordre  moral  :  les  vérités  éternelles  et  les  lois  de 
l'immuable  justice  subsistent  assurément;  mais  il 
n'y  a  point  d'êtres  capables  d'y  conformer  leurs 
jugements,  leurs  sentiments,  leurs  actions  ;  il  n'y  a 
point  d'êtres  qui  puissent  penser,  aimer  et  agir  à 
la  façon  de  Dieu.  Or,  sans  la  liberté,  la  personnalité 
n'est  point.  La  liberté  est  donc  la  condition  de  ce 
qui  fait  la  beauté  et  l'excellence  de  l'univers.  Mais 
la  liberté,  dans  l'être  créé,  est  sujette  à  l'effort,  et 
se  forme  dans  la  lutte  :  qu'il  y  ait  des  luttes  diffi- 
ciles, terribles  même,  mais  que  le  monde  ne  soit 
pas  privé  de  cette  chose  excellente,  une  âme  libre 
grandissant  par  l'effort  et  se  rapprochant  de  Dieu 
par  les  vigoureux  combats  de  la  vertu!  La  liberté 
créée  est  capable  de  s'égarer  :  qu'elle  s'égare,  mais 
que  la  malheureuse  puissance  de  pécher  fasse  le 
mérite  des  bons,  et  amène  dans  ceux  qui  pèchent  ces 
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énergiques  retours  au  bien  et  ces  réparations  qui 
surpassent  merveilleusement  le  mal  accompli  ! 
Sait-on  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  dans  le 
libre  choix  d'une  âme  qui  s'attache  à  la  vérité  et  à 
la  justice,  y  conforme  ses  jugements,  ses  senti- 
ments, ses  actions,  et  se  façonne  avec  un  art  infa- 
tigable et  des  peines  infinies  selon  le  modèle  idéal 
de  toute  perfection?  Sait-on  le  prix  de  ces  efforts  et 
l'éclatante  beauté  de  l'œuvre  accomplie?  Dans  le 
mal  rejeté,  dans  la  tentation  repoussée,  dans  le 
vice  vaincu,  connaît-on  ce  qu'il  y  a  de  mérite?  On 
ne  pense  pas  assez  à  ces  choses,  on  ne  contemple 
pas  assez  le  monde  moral,  et  on  n'en  connaît  pas  la 
splendeur.  Si  on  en  avait  la  vision  claire,  toute 
l'économie  du  plan  divin  se  révélerait  à  l'esprit. 

Il  ne  faut  pas  demander  pourquoi  Dieu  a  rendu 
l'œuvre  de  la  liberté  si  difficile.  Nous  ne  sommes 
point  juges  des  conditions  du  combat.  Il  suffit  que 
nous  sachions  que  nul  ne  périt  que  par  sa  faute  et 
que  chacun  après  la  lutte  est  traité  selon  ses  mé- 
rites. Or,  nous  savons  d'une  manière  très-certaine 
qu'il  en  est  ainsi  :  nous  le  savons,  parce  que  c'est 
un  éternel  principe  de  justice,  et  que  Dieu  ne  peut 
pas  manquer  d'agir  selon  la  justice.  L'agent  moral, 
comme  toute  créature,  n'a  aucun  droit  à  l'existence  ; 
mais  dès  qu'il  existe,  l'empire  souverain  que  Dieu  a 
sur  lui  ne  peut  pas  justifier  un  traitement  injuste 
à  son  égard.  De  même  que  dans  l'univers  matériel 
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certains  principes  mathématiques  ou  métaphysi- 
ques, fondés  sur  l'essence  divine,  dominent  et  rè- 
glent la  liberté  du  Créateur  ;  de  môme  dans  le  monde 
des  esprits  la  loi  morale  ou  la  loi  de  justice,  qui  a 
son  origine  dans  la  nature  divine,  règle  la  conduite 
de  Dieu  à  Tégard  des  êtres  moraux.  Autrement  la 
toute-puissance  serait  folie  et  despotisme.  Nous  de- 
vons donc  affirmer  que  Dieu  observe  toujours  ces 
deux  lois,  à  savoir  que  nul  ne  se  rend  coupable  et 
condamnable  que  par  sa  faute,  et  que  chacun  reçoit 
selon  ses  œuvres.  Ce  n'est  pas,  comme  dans  le  my- 
the d'Er  l'Arménien,  Minos  ouRhadamanthe,  mais 
c'est  notre  conscience  et  notre  raison  qui  nous 
crient:  «  La  faute  en  est  à  celui  qui  choisit,  Dieu 

est  innocent.   Atrîa  éXoaévou,  0-ôç  ($'  àvoûzioç.  » 

Mais  ce  qu'il  faut  admirer  ici,  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'exacte  et  froide  justice,  c'est  encore,  c'est 
surtout  la  bonté.  Dieu  a  voulu  que  cette  chose  si 
belle  et  si  bonne,  je  veux  dire  une  âme  capable 
d'aimer  et  de  vouloir,  existât  par  un  effet  de  sa 
vertu  créatrice,  et  ainsi  ce  qui,  de  soi,  n'est  rien, 
par  l'action  de  Dieu,  non-seulement  est  quelque 
chose,  mais  agit  librement,  peut  se  déterminer  au 
bien,  se  donner  à  Dieu,  aimer  et  vouloir  Dieu.  Que 
cela  est  admirable  !  et  qu'il  est  bon,  celui  qui  de  rien 
a  fait  cet  être  si  excellent  !  Et  puis  voyez  :  quel  soin  ne 
prend-il  pas  de  former  et  de  soutenir  notre  liberté! 
Chacun  a  une  histoire  intérieure,  trop  peu  remar- 
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quée,  où  la  Providence  divine  se  montre  plus  claire- 
ment encore,  s'il  est  possible,  que  dans  la  nature, 
et  assurément  avec  plus  de  douceur  et  de  tendresse. 
Au  dehors,  ce  sont  mille  circonstances  bienfaisantes 
qui  influent  sur  notre  vie  morale  ;  au  dedans,  ce 
sont  de  secrètes  exhortations,  de  saints  attraits  pour 
le  bien,  de  vives  répulsions  pour  le  mal,  une  perpé- 
tuelle action  de  Dieu  sur  nous,  avec  des  précautions 
et  des  ménagements  infinis  pour  ne  pas  blesser 
notre  liberté.  Celui  qui  est  quelque  peu  attentif  aux 
spectacles  de  la  conscience,  sait  de  quelle  manière 
inimitable  Dieu  touche  l'âme,  dans  le  secret  endroit 
d'où  partent  les  résolutions,  et  comment  il  meut  ce 
ressort  délicat  sans  le  briser.  D'un  autre  côté,  qui 
peut  dire  jusqu'à  quel  point  chacun  est  responsable 
de  ses  actes?  qui  est  capable  de  faire  la  part  des 
causes  qui  augmentent  ou  diminuent  la  liberté?  Et 
dès  lors,  comment  apprécier  avec  justesse  et  pré- 
cision ce  qui  se  fait  de  bien  ou  de  mal  moral? 
Comment  oser  critiquer  le  gouvernement  divin, 
prétendre  que  Dieu  devait  faire  plus  pour  celui-ci, 
épargner  à  celui-là  telle  épreuve  trop  rude,  en  un 
mot  soutenir  plus  efficacement  notre  pauvre  liberté 
et  justifier  par  là  la  sévérité  de  ses  jugements?  Pré- 
somption insensée  !  Dieu  seul  sonde  les  reins  et  les 
cœurs.  Dieu  seul  connaît  avec  une  infaillible  exac- 
titude ce  que  chacun  a  pu  et  ce  que  chacun  a  fait, 
Dieu  seul  évalue  à  sa  juste  valeur  le  mérite  et  la 


LA  PROVIDENCE.  443 

faute.  Ainsi  nous  ne  connaissons  point  les  détails 
du  gouvernement  divin,  mais  les  lois  absolues  qui 
y  président  nous  rassurent  contre  les  apparences 
troublantes  et  nous  garantissent  que  la  sagesse,  la 
justice  et  la  bonté  n'y  sont  jamais  cboquées. 

C'est  en  observant  les  mêmes  maximes  qu'il  faut 
considérer  l'autre  vie  et  le  traitement  qui  y  est  ré- 
servé aux  bons  et  aux  méchants.  Il  est  très-vrai  que 
la  vie  présente  est  inexplicable  si  rien  ne  la  suit,  et 
que  la  Providence  ne  peut  être  justifiée  si  tout  finit 
pour  l'homme  à  la  mort.  Mais  si  dans  la  manière  de 
concevoir  la  vie  future,  on  ne  tient  compte  que  des 
exigences  d'une  prétendue  sagesse,  en  sorte  que  l'on 
prête  à  Dieu  une  bonté  étroite  et  une  justice  équi- 
voque, les  conséquences  éternelles  des  actions  hu- 
maines dans  cette  vie  ultérieure,  loin  de  justifier  la 
conduite  divine,  la  rendent  tout  à  fait  inexplicable 
ou  plutôt  entièrement  choquante.  N'arrive-t-il  point 
à  Malebranche  quelque  chose  de  semblable? 

Les  raisons  par  lesquelles  il  prouve  l'immortalité 
de  l'ame  sont  très-solides,  et  c'est  vraiment  une 
chose  regrettable  que  ces  Entretiens  sur  la  mort  où 
il  établit  avec  tant  de  force  la  nécessité  morale  d'une 
autre  vie,  soient  si  peu  connus  :  il  y  a  là,  avec  beau- 
coup de  remarques  précieuses,  une  vue  très-nette  de 
cette  vérité  importante,  à  savoir  qu'une  âme  faite 
pour  connaître  et  aimer,  œuvre  d'un  Dieu  sage, 
n'a  pas  à  redouter  l'anéantissement,  qu'elle  ne  peut 
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non  plus  recevoir  ces  transformations  diverses  que 
subit  la  matière,  et  qu'enfin,  ayant  pour  objet  la 
vérité  et  le  bien,  choses  éternelles,  inépuisables, 
divines,  elle  y  trouve,  si  elle  le  mérite,  un  repos  sans 
fin,  de  même  que  si  elle  s'en  détourne  volontaire- 
ment, elle  en  demeure  sans  fin  privée  par  sa  faute, 
et  trouve  son  éternel  et  terrible  châtiment  dans  la 
privation  de  ce  qui  devait  être  sa  perfection  et  sa 
féhcité.  Tout  cela  est  à  recueillir  et  à  méditer.  Mais 
au  moment  où  Dieu  apparaît  comme  un  juste  juge 
réalisant  avec  une  infaillible  sûreté  et  une  irrésis- 
tible puissance  le  rapport  entre  la  vertu  et  le  bon- 
heur, rapport  nullement  arbitraire  mais  fondé  sur 
la  loi  éternelle  de  l'ordre  immuable  ;  à  ce  moment 
même  je  ne  sais  quelle  ombre  fâcheuse  vient  nous 
cacher  les  divins  attributs  dont  nous  admirions  l'é- 
clat :  les  merveilleux  artifices  de  la  sagesse  infinie 
semblent  n'avoir  pour  effet  que  de  restreindre  le 
nombre  des  âmes  fidèles  et  heureuses  ;  et  on  dirait 
que  dans  l'irréparable  perte  des  autres  elle  trouve 
un  cruel  plaisir  ^ 

1.  Ici  je  n'aborde  pas  encore  la  question  théologique.  Par  le  bon- 
heur de  l'autre  vie  ou  la  récompense  des  bons,  je  n'entends  donc  pas 
ici  la  vision  héatifique  (ou  vue  de  l'essence  divine  elle-même),  la- 
quelle est  au-dessus  de  la  nature,  et  dépasse  infiniment  tous  les  droits 
de  la  vertu  à  la  félicité.  J'entends  un  bonheur  naturel,  causé,  avant 
tout,  par  une  connaissance  rationnelle  de  Dieu  plus  complète  qu'en 
cette  vie,  par  un  amour  plus  vif,  et  par  le  repos  de  l'âme  définitive- 
ment fixée  dans  le  bien.  Par  la  perte  éternelle  des  méchants,  j'en- 
tends un  malheur,  causé,  avant  tout,  par  des  remords,  plus  cuisants 
qu'ici-bas,  par  l'horreur  de  se  sentir  l'objet  de  la  réprobation  du  Juge 
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Assurément,  quand  une  âme  est  très-pure,  et  se 
fait  une  très-haute  idée  de  ce  que  la  créature  doit 
au  Créateur,  elle  ne  peut  jeter  les  yeux  sur  le  monde 
sans  être  frappée  du  peu  de  place  que  Dieu  tient 
dans  la  pensée  et  dans  l'amour  des  hommes:  plus 
elle  contemple  l'ineffable  beauté  de  la  perfection 
souveraine,  mieux  elle  comprend  la  laideur  du  pé- 
ché, et  plus  la  négligence  même  lui  paraît  coupa- 
ble. Elle  peut  donc  déclarer  que  le  mal  abonde  sur  la 
terre  et  que  la  plupart  des  hommes  se  perdent.  Mais 
pour  tempérer  la  sévérité  de  ce  jugement,  cette  âme 
doit  regarder  la  bonté  de  Dieu.  Alors  elle  ne  sent 
point  diminuer  son  horreur  pour  le  mal,  tant  s'en 
faut,  puisqu'au  contraire  la  contemplation  de  la 
divine  bonté  méconnue  et  outragée  augmente  son 
indignation  et  sa  tristesse.  Mais  elle  se  dit  qu'après 
tout  elle  ne  connaît  point  le  fond  des  cœurs  ^ ;  qu'elle 
ne  peut  mesurer  la  violence  des  tentations  et  les  res- 
sources de  chacun,  faire  la  part  de  l'ignorance  in- 
vincible et  des  influences  inévitables,  voir  en  un 
mot  les  âmes  à  nu  avec  leurs  intentions  et  leurs 
efforts;  qu'elle  serait  bien  hardie  d'ôter  à  Dieu  les 
moyens  d'agir  invisiblement  sur  les  cœurs;  et  que 


infaillible,  par  la  haine  même  du  bien  et  do  Dieu  dont  l'âme  se  dé- 
tourne librement  et  irrévocablement  :  je  ne  parle  pas  encore  de  la 
privation  de  la  vision  béati figue. 

1.  Malebranche  l'a  reconnu  dans  un  très-beau  passage  que  nous 
avons  cité  dans  notre  première  partie,  chap.  viii,  p.  500.  Mais  il  l'ou- 
blie quand  il  s'agit  de  l'autre  vie. 
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si  le  plan  de  l'univers  moral,  arrêté  par  des  raisons 
de  sagesse  et  de  bonté  qui  nous  échappent,  semble 
porter  que  le  règne  de  la  vérité  et  du  bien  ne  doit 
avancer  que  peu  à  peu  dans  l'humanité,  au  milieu 
de  mille  luttes  et  de  mille  traverses,  elle  n'a  cepen- 
dant aucun  droit  de  condamner  sans  pitié,  ni  de 
croire  immanquablement  perdus  les  hommes  pris 
en  particulier.  Alors  elle  ressent  pour  eux  une 
compassion  immense  et  une  tendresse  généreuse 
et  bienfaisante  :  elle  voudrait  éclairer  ces  aveugles, 
guérir  ces  malades,  soutenir  ces  infirmes,  réveiller 
ces  endormis,  ressusciter  ces  morts.  Elle  comprend 
qu'il  faut  protester  contre  l'iniquité,  maudire  le 
vice,  flétrir  le  mal  sous  toutes  ses  formes:  mais  elle 
sent  qu'il  est  mieux  encore  de  secourir  les  âmes  qui 
souffrent,  de  se  dévouer  à  leur  service,  et  de  sur- 
monter ainsi  le  mal  par  le  bien.  Ce  qu'elle  souhaite 
et  tente  de  faire.  Dieu  sans  doute  le  fait,  et  sans 
cesse,  et  parfaitement.  Dieu  surmonte  le  mal  par 
le  bien.  Penser  cela,  ce  n'est  ni  faire  fléchir  l'in- 
flexible règle  du  devoir,  ni  faire  espérer  à  ceux  qui 
commettent  le  mal  l'impunité,  ni  enfin  déprécier 
en  aucune  manière  les  nobles  efforts  de  la  vertu  et 
les  héroïques  aspirations  des  âmes  d'élite  vers  la 
perfection.  Non,  le  devoir  reste  ce  qu'il  est,  sans 
accommodement  ni  complaisance  qui  en  corrompe 
l'austère  pureté;  le  châtiment  est  assuré  aux  cou- 
pables, sans  qu'une  indulgence  débonnaire  puisse 
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jamais  les  y  dérober  ;  la  vertu  demeure  une  lutte 
difficile,  sans  qu'on  ait  sous  aucun  prétexte  le  droit 
de  refuser  le  combat;  et  la  perfection  même  est 
saintement  obligatoire  pour  les  âmes  qui  reçoivent 
le  divin  appel,  sans  qu'elles  puissent  justifier  leur 
paresse  ou  leur  lâcheté  en  objectant  que  la  divine 
miséricorde  se  contente  de  peu.  Dire  que  Dieu  sur- 
monte le  mal  par  le  bien,  et  se  garder,  à  cause  de 
cela,  de  décider  du  nombre  des  âmes  irrémédiable- 
ment perdues,  ce  n'est  donc  ébranler  aucun  prin- 
cipe, et  c'est  avoir  foi  jusqu'au  bout  dans  la  bonté 
infinie. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  Dieu  doive  à  la  fin 
ramener  à  lui  toutes  les  volontés,  quelle  qu'ait  été 
pour  elles  l'issue  du  combat  en  ce  monde  :  ce  retour 
universel  des  âmes  humaines  au  bien  supposerait 
une  série  d'épreuves  incompatibles  avec  le  sens  de 
la  vie  présente  ;  l'espoir  ou  plutôt  la  certitude  du 
retour  final  rendrait  illusoire  le  châtiment  promis 
aux  méchants,  et  en  définitive  une  sorte  d'heu- 
reuse fatalité  plutôt  que  le  libre  arbitre  déciderait 
alors  de  l'éternelle  destinée  des  âmes.  Elles  font 
elles-mêmes  en  ce  monde  leur  choix,  choix  libre, 
choix  irrévocable  :  si,  au  sortir  de  l'épreuve,  elles 
ont  la  haine  du  bien,  si  elles  donnent  par  un  acte 
délibéré  et  pleinementvolontaire  leur  préférence  au 
mal,  c'en  est  fait  d'elles.  Mais  quelle  grave  et  triste 
chose  que  cet  écart  éternel  de  la  liberté  créée  se  dé- 
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tournant  du  bien,  c'est-à-dire  de  Dieu  son  principe 
et  sa  fin,  et  se  fixant  dans  le  mal  !  En  vain  dirait-on 
que,  la  vertu  ayant  une  excellence  devant  laquelle 
une  multitude  d'actions  mauvaises  peut  être  comp- 
tée pour  rien,  la  quantité  des  méchants  importe 
peu  :  je  répondrais  que,  s'il  est  très-vrai  qu'un  seul 
acte  de  vertu  est  d'un  prix  incomparable,  il  est  très- 
vrai  aussi  que  la  quantité  des  bons  ou  des  méchants 
ne  saurait  être  indifférente,  puisqu'il  s'agit  des  âmes. 
Comment  donc  laisser  croire  que  Dieu  consent  aisé- 
ment à  la  perte  d'un  esprit  fait  pour  l'aimer?  Et 
puis,  répétons-le  encore,  qui  peut  déterminer  ce 
que  chacun  a  de  lumière  et  de  force  pendant  l'é- 
preuve décisive  qui  s'accomplit  en  cette  vie?  Dès 
lors,  qui  osera  dire,  malgré  les  apparences,  s'il  y  a 
beaucoup  d'âmes  définitivement  vaincues  ?  Soyons 
sévères  quand  il  s'agit  de  nous  juger  nous-mêmes  ; 
et  songeant  à  tous  les  secours  que  nous  recevons  de 
Dieu  pour  pratiquer  la  vertu,  ne  décidons  pas  trop 
vite  que  nos  fautes  sont  sans  gravité  et  que,  s'il 
nous  arrive  de  préférer  le  mal  au  bien,  ce  n'est  pas 
une  préférence  entièrement  délibérée  et  pleinement 
volontaire.  Mais,  d'un  autre  côté,  ne  prenons  pas  sur 
nous  d'affirmer  qu'il  y  a  beaucoup  d'âmes  qui,  en 
toute  connaissance  de  cause  et  dans  la  plénitude  de 
leur  liberté,  préfèrent  définitivement  le  mal  au  bien, 
et  sortent  de  l'épreuve  avec  la  haine  de  Dieu.  Et 
d'ailleurs,  pouvons-nous  savoir  si  Dieu  n'a  pas  le 
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moyen  d'achever,  dans  l'autre  vie,  l'œuvre  de  puri- 
fication et  de  salut  à  peine  ébauchée  à  la  mort,  pour 
tant  d'hommes  surtout  que  les  convenances  du  plan 
universel  n'ont  pas  permis  de  placer  en  ce  monde 
dans  des  conditions  favorables?  Non,  il  ne  faut  pas 
grossir  facilement  le  nombre  des  âmes  inguérissa- 
bles ^  :  il  faut  s'incliner  en  tremblant  devant  l'im- 
pénétrable secret  de  Dieu;  il  ne  faut  pas  tenter  une 
explication,  employer  une  image,  dire  une  parole 
qui  représente  Dieu  se  complaisant  dans  le  specta- 
cle d'une  multitude  d'êtres  raisonnables  et  libres 
éternellement  détournés  de  lui.  Je  n'ignore  pas  que 
la  justice  divine  est  belle  dans  ses  rigueurs,  et 
qu'en  faisant  souffrir  le  mal  à  ceux  qui  font  le  mal, 
elle  répare  l'ordre,  et  que  cette  réparation  de  l'or- 
dre est  belle.  Je  sais  que  Dieu,  devenu  en  une  cer- 
taine manière  «  le  souverain  mal  »  de  ceux  qui  ne 
veulent  pas  de  lui,  est  encore  beau  et  adorable.  Mais 
pourquoi  Dieu  voudrait-il  que  le  plus  grand  nom- 
bre de  ses  créatures  échappassent  éternellement  à 
son  action  bienfaisante  pour  ne  subir  que  l'action 
de  sa  justice? 

Agrandissons  donc  nos  conceptions.  Pensons 
qu'il  y  a  d'autres  êtres  raisonnables  que  nous, 
plus  parfaits,  plus  heureux.  Multiplions  le  nom- 
bre des  fidèles  adorateurs  de  Dieu  sans  craindre  de 


1.   'AvîaTci,  c'est  le  mol  <!••  Platon  dans  I13  Gorrjias. 
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le  faire  jamais  trop  grand.  Et  parmi  les  hommes 
mêmes,  pourquoi  ne  penserions-nous  pas  que  la 
plus  grande  part  revient  à  Dieu,  j'entends  à  Dieu 
qui  récompense,  et  non  à  Dieu  qui  punit? 

Mais  Malebranche  ne  reste  point  dans  l'ordre 
purement  naturel.  Il  entre  dans  l'ordre  surnaturel, 
et  sa  philosophie  est  mêlée  de  théologie.  Examinons 
ses  théories  à  ce  nouveau  point  de  vue. 

Nous  considérons  avec  joie  cet  ensemble  de 
vérités  de  foi  qui  s'ajoutent  si  heureusement  aux 
vérités  établies  par  raison  :  l'homme  orné  par  la 
grâce  de  dons  précieux  qui  l'élèvent  au-dessus  de 
sa  nature,  et  lui  communiquent  comme  par  un 
excès  d'amour  la  vie  divine  ;  ces  richesses  surna- 
turelles perdues  par  le  péché,  l'homme  dépouillé 
de  cette  divine  parure,  et,  dans  sa  nudité  naturelle, 
se  sentant  déchu;  l'équilibre  de  ses  facultés  rompu, 
sa  volonté,  non  pas  détruite,  mais  affaiblie,  en 
même  temps  que  sa  raison  obscurcie  sans  être 
éteinte  ;  puis  cette  chute  divinement  réparée,  ces 
misères  divinement  consolées  par  l'incarnation  du 
Verbe  ;  «  l'état  de  rédemption  cent  fois  meilleur 
que  l'état  d'innocence^  ;  »  dans  ce  monde  que  Jésus- 
Christ  régénère,  des  grandeurs  morales  et  de  divi- 
nes tendresses  que  l'on  ne  voit  point  dans  l'ordre 

1.  Saint  François  de  Sales,  déjà  cité  plus  haut,  t.  1,  p.  404-, 
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piireaient  naturel;  de  la  part  de  Dieu,  l'amour 
poussé  jusqu'à  l'apparente  folie  de  la  croix,  et  de 
la  part  de  l'homme,  des  vertus  portées  jusqu'à  l'hé- 
roïsme de  la  sainteté  ;  enfin,  après  cette  vie,  la  vue 
même  de  Dieu,  éternelle  récompense  des  bons,  et 
l'immortelle  société  des  esprits  rendant  par  Jésus- 
Christ  et  en  Jésus-Christ  l'hommage  de  l'adoration 
et  de  l'amour  à  l'auteur  puissant,  sage  et  bon  de  la 
nature  et  de  la  ^ràcc. 

Voilà  les  splendeurs  qu'il  nous  est  donné  de  con- 
templer q«and,nous  laissant  guider  par  la  foi, nous 
entrons  dans  l'ordre  surnaturel.  Certes  la  Pro- 
vidence nous  paraît  alors  et  plus  admirable  et  plus 
aimable  que  jamais.  Ces  mystères,  qui  nous  con- 
fondent, ont  une  beauté  qui  nous  ravit,  et  malgré 
leurs  obscurités,  salutaires  d'ailleurs,  ils  jettent  sur 
le  plan  des  choses  des  lumières  vives  que  la  raison 
n'eut  jamais  pu  découvrir  d'elle-même. 

Mais  sur  plusieurs  points  nous  devons  nous  sé- 
parer de  Malebranche. 

D'abord,  il  regarde  l'Incarnation  comme  néces- 
saire, en  ce  sens  que,  si  Dieu  n'eût  pas  trouvé  le 
moyen  de  diviniser  son  œuvre.  Dieu  n'eût  pas  créé. 
Nous  avons  déjà  discuté  cette  opinion.  Bornons- 
nous  ici  à  remarquer  qu'entendre  ainsi  ce  mystère, 
c'est  lui  ôter  ce  qui  en  fait  le  charme  divin  :  car  on 
n'y  voit  plus  la  libre  effusion  d'un  amour  qui  pour 
se  contenter  exécute  les  choses  les  plus  extraordi- 
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naires  ;  on  n'y  reconnaît  plus  la  merveilleuse  inven- 
tion d'une  bonté  infinie.  «  Dieu  a  tant  aimé  les 
hommes  qu'il  leur  a  donné  son  Fils  unique.  »  Dieu 
a  tant  aimé  les  hommes  :  étrange  parole,  mais  lu- 
mineuse et  douce,  qui  remue  notre  cœur  tout  entier 
et  nous  donne  la  raison  de  la  conduite  divine  ^  Dieu 
aime  et  la  bonté  se  communique  :  Dieu  se  fait 
homme,  l'Homme-Dieu  meurt  sur  une  croix.  En- 
core une  fois,  ne  me  montrez  point  là  l'artifice  d'une 
sagesse  qui  n'avait  pas  d'autre  expédient  pour  faire 
une  œuvre  qui  valût  la  peine  d'être  créée.  Montrez- 
moi  Dieu  infiniment  bon,  créant  par  bonté,  et  puis, 
pour  parler  un  langage  humain,  portant  à  l'excès 
cette  bonté  et  en  donnant  le  témoignage  le  plus  ma- 
gnifique et  le  plus  tendre.  Jpparuit  gratia  DeiSal- 
vatoris  iiostri  omnibus  hominibus...  Benigiiitas  et 
liumanitas  apparuit  Sahatoris  nostrl Dei^.  Gratia, 
benignitas,  humanitas,  dans  le  texte  grec  (ûikavQpcù- 
TTîa,  grâce,  bénignité,  tendresse  pour  les  hommes  : 
voilà  les  expressions  par  lesquelles  l'Écriture  parle 
de  ce  mvstère,  et  à  la  vue  de  ces  merveilles  nous 


1.  S.Jean,  m,  IG.  Malebranche  gâte  cette  divine  parole  en  n'y  vou- 
lant voir  qu'un  excès  de  bonté  par  lequel  Dieu  favorise  nos  préjugés  en 
nous  faisant  croire  que  Jésus-Christ  s'est  fait  homme  uniquement  pour 
notre  salut.  (Trailé  de  la  nat.  et  de  la  gr.,  dise.  I,  ii,  56.)  Sans  doute 
il  est  vrai  que  l'Incarnation  a,  comme  toute  chose_,  pour  suprême  lin 
la  gloire  même  de  Dieu  ;  mais  résulte-t-il  de  là  qu'il  faille  admirer  et 
glorifier  dans  l'Incarnation  je  ne  sais  quelle  bonté  singulière,  qui  favo- 
rise nos  préjugés  et  notre  amour-propre,  et  non  une  bonté  réelle, 
effective,  éclatant  dans  le  don  que  Dieu  nous  fait  de  lui-même  ? 

2.  Saint  Paul,  Ep,  à  Tiie,  ii,  Il  ;  m.  4. 
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nous  écrions  :  Et  nos  cognovimus  et  crediditnus  ca- 
ritati  quam  habet  Deus  in  nobis.  Deiis  caritas  est  ^. 
Malebranche  entend  de  la  façon  la  plus  rigou- 
reuse le  péché  originel .  D'accord  avec  les  plus  grands 
théologiens,  nous  nous  en  faisons  une  autre  idée. 
Dieu  pouvait,  sans  manquer  ni  de  justice  ni  de  bonté, 
créer  l'homme  dans  l'état  de  pure  nature,  et  môme 
enveloppé  d'ignorance,  assujetti  aux  choses  sen- 
sibles, mais  capable  par  sa  raison  et  sa  liberté  de 
travailler  à  dissiper  ces  ombres  et  à  se  dégager  de 
ces  entraves.  Dieu  a  voulu  que  la  nature  dans  le  pre- 
mier homme  fût  dans  un  état  d'intégrité  parfaite  et 
de  plus  enrichie  de  dons  surnaturels.  Le  péché  Ta 
dépouillé,  et  en  même  temps  a  porté  atteinte  à  son 
intégrité:  il  s'est  trouvé  nu  et  faible,  lui  qui  avait 
été  revêtu  de  tant  de  grâces  et  si  fort.  C'est  dans 
cet  état  de  nudité  morale  et  de  faiblesse  que  tous 
ses  descendants  naissent.  C'est  bien  une  corruption, 
puisqu'un  état  meilleur  leur  était  destiné;  c'est 
bien  une  chute,  puisqu'ils  étaient  faits  pour  quel- 
que chose  de  plus  relevé  ;  c'est  un  état  de  désordre, 
ou,  pour  parler  la  langue  de  la  théologie,  un  état 
de  péché ^  puisque,  pouvant  être  originellement 
tournés  vers  Dieu,  ils  se  trouvent,  au  contraire,  dé- 
tournés de  Dieu,  et  incapables  de  ressaisir  par  leurs 
propres  forces  la  parfaite  direction  de  leurs  mou- 

I.  Saint  Jean.  Ep.  ï.  i\ ,  10. 
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vements.  Mais  certes  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
croire  que  tout  en  eux  soit  foncièrement  mauvais, 
que  tous  leurs  efforts  soient  stériles,  et  leurs  vertus 
humaines  abominables  devant  Dieu.  Même  laissés  à 
eux-mêmes  (  mais  peut-on  dire  que  la  grâce  répa- 
ratrice manque  entièrement  à  aucun  homme?  ),  ils 
ont  encore  dans  leur  nature  quelque  chose  de  bon; 
leur  raison  n'est  point  sans  lumière,  et  leur  libre 
arbitre,  diminué,  attenuatum^  n'est  point  anéanti, 
exstuictum.  L'honnêteté  naturelle  leur  est  connue; 
«  l'agrément  immortel  de  la  vertu  »  se  fait  sentir  à 
leur  cœur;  ils  font  des  efforts,  non  point  méritoires 
pour  le  ciel,   mais  non    sans    prix  aux  yeux  de 
Dieu.  Ils  sont  «  purement  hommes,  »  et  hommes 
blessés  par  le  péché.  Mais  quoi  î  si  leur  ignorance 
de  la  réparation  par  Jésus-Christ  est  invincible,  se- 
ront-ils punis  comme  s'ils  l'avaient  méprisée  et  re- 
jetée? La  dégradation  de  la  nature  en  eux  par  le 
péché  d'origine  leur  sera-t-elle  imputée  de  la  même 
manière  qu'une  faute  personnelle?  Non,  assuré- 
ment. Que  la  conséquence  de  ce  péché  d'origine 
soit  la  privation  des  joies  surnaturelles  auxquelles 
la  nature  ne  donne  point  de  droit  :  soit,  c'est  légi- 
time, et  en  ce  sens-là  le  péché  originel  entraîne  la 
damiiatioji.  Mais  cette  privation  même  est-elle,  à 
proprement  parler,  un  supplice  pour  l'âme  qui  n'a 
pu  que  soupçonner  à  peine  l'état  supérieur  dont 
elle  est  déchue  ?  Cette  privation  n'est-elle  point  par- 
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faitement  compatible  avec  un  bonheur  naturel  pro- 
curé par  la  connaissance  rationnelle  de  Dieu,  et 
par  l'amour  né  de  cette  connaissance?  Ceux  qui 
n'ont  point  connu  Jésus-Christ  ne  sont  point  jugés 
selon  la  loi  de  Jésus-Christ.  Ils  n'ont  d'autre  loi  que 
la  loi  naturelle,  «  ipsisibisimt  lex\  y>  et  cette  loi  seule 
les  juge.  Pourquoi  Dieu,  auteur  de  cette  loi,  ne  ré- 
compenserait-il point  ceux  qui,  n'en  connaissant 
point  d'autre,  s'efforcent  de  la  suivre?  Quelle 
étrange  justice  que  celle  qui  obligerait  le  Juge  sou- 
verain à  rester  insensible  à  ces  vertus  naturelles  et 
humaines,  comme  si  ces  vertus  n'étaient  au  fond 
que  des  péchés?  Pourquoi  n'aurait-il  point  dans  sa 
miséricorde  et  dans  sa  sagesse  le  moyen  de  traiter 
selon  leur  mérite  les  âmes  qui  pratiquent  ces  ver- 
tus? Et  qui  sait  même,  si  les  traitant  au  delà  de 
leur  mérite,  il  ne  leur  donne  pas  en  celte  vie,  par 
quelque  opération  secrète  et  admirable,  je  ne  sais 
quelle  connaissance  ou  je  ne  sais  quel  désir  du  Piépa- 
rateur,  par  où  elles  se  trouvent  rattachées  en  quel- 
que manière  à  Jésus-Christ,  et  rendues  capables  de 
participer  au  salut?  Sur  tous  ces  points  il  entrait 
sans  doute  dans  les  desseins  de  la  Providence 
qu'une  obscurité  mystérieuse  et  salutaire  décon- 
certât notre  curiosité;  et  l'Eglise  dans  sa  sagesse 
n'a  décidé  que  l'essentiel.  Il  faut  donc  bien  se  gar- 

1.  Saint  Paul.  Ep.  aux  /»o)h.,  ti,  W. 
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der  de  donner  pour  des  dogmes  de  foi  des  opinions 
ou  même  des  imaginations  particulières,  propres  à 
inspirer  aux  âmes  soit  d'excessives  terreurs,  soit  une 
trompeuse  sécurité.  Mais  ce  qu'il  est  bon  de  savoir, 
c'est  que  sur  tous  ces  points  les  théologiens  les  plus 
illustres  et  les  plus  autorisés  émettent  ou  permet- 
tent, soutiennent  ou  défendent  d'admirables  con- 
jectures pleines  d'élévation,  très-propres  à  sauve- 
garder la  justice  de  Dieu,  et  même  très-miséricor- 
dieuses. Qu'on  n'en  parle  pas  à  tout  propos  dans 
des  exhortations  toutes  morales,  destinées  à  exciter 
le  zèle  des  chrétiens  :  cela  se  conçoit.  Mais  n'en  rien 
dire  dans  une  exposition  philosophique  où  le  péché 
originel  et  l'Incarnation  servent  d'explication  au 
dessein  universel  de  la  Providence,  c'est  ce  qu'on  ne 
comprendrait  pas,  si  l'on  ne  savait  l'influence  exer- 
cée au  xvii^  siècle  par  le  jansénisme,  même  sur  les 
esprits  qui  n'en  acceptaient  pas  les  propositions 
expressément  condamnées. 

C'est  cette  étroitesse  et  cette  dureté  de  l'esprit 
janséniste  que  je  retrouve  partout  dans  les  concep- 
tions théologiques  de  Malebranche.  La  grâce,  cette 
chose  si  excellente  qui  a  un  si  beau  nom,  si  doux, 
si  attrayant,  prend  ici,  par  moments,  je  ne  sais  quoi 
de  dur,  et  pendant  qu'on  me  fait  admirer  avec 
quelle  sagesse  Dieu  la  dispense,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  remarquer  dans  cette  sage  distribution 
une  parcimonie  mesquine  qui  me    semble   indi- 
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gne  de  la  suprême  Bonté.  V Église ,  dans  laquelle 
j'aime  à  distinguer  avec  les  théologiens  l'âme  et 
le  corps,  en  sorte  que  je  lui  puis  donner  de  vas- 
tes proportions  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
l'Église  m'est  ici  présentée  comme  une  assemblée 
très-restreinte  où  n'entre  qu'une  portion  infini- 
ment petite  de  l'humanité.  Le  Ciel,  où  je  me 
plais  à  considérer  la  surabondance  de  la  divine 
bonté,  est  ici  extrêmement  resserré  par  une  sa- 
gesse que  je  ne  m'explique  guère,  et  quoique  assu- 
rément une  récompense  si  disproportionnée  avec 
nos  mérites  soit  une  pure  grâce  S  je  m'étonne  que 
Dieu  semble  mettre  sa  gloire  à  être  avare  de  ce 
grand  don.  Le  Purgatoire,  admirable  invention  de 
la  justice  et  de  la  miséricorde  saintement  conciliées, 
semble  ici  ne  tenir  aucune  place  dans  le  système  des 
choses:  on  nous  dit  bien  que  la  crainte  salutaire  de 
ces  peines  terribles  doit  nous  inspirer  des  sentiments 
de  pénitence,  on  ne  nous  montre  pas  quelle  car- 
rière immense  ce  lieu  d'expiation  ouvre  à  la  bonté 
du  Créateur,  qui  là,  par  mille  moyens  à  nous  in- 
connus, peut  purifier  tant  d'âmes  si  tard  et  si  im- 
parfaitement changées  ici-bas,  et  poursuivre  avec 
une  infaillible  sûreté  l'œuvre  du  salut  commencée 
dans  les  angoisses  de  la  mort.  Non  :  de  tout  cela  on 


1.  Une  récompense  est  dite  à  la  vertu  :  cela,  c'est  justice-,  mais  le 
ciel  que  Jésus-Christ  nous  promet^  dépasse  nos  mérilcs,  comme  nous 
l'avons  (lf''jà  remarqué,  p.  \\\,  n.  1. 
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ne  dit  rien  ;  on  aime  mieux  nous  montrer  sans  cesse 
V  enfer  ^  regorgeant  des  victimes  du  péché;  et  tandis 
que  certains  théologiens  veulent  que  la  miséricorde, 
conservant  jusqu'au  bout  ses  droits  divins,  s'exerce 
dans  Tenter  même  pour  y  adoucir  quelque  peu  les 
peines  éternelles,  oq  semble  se  complaire  dans  le 
spectacle  de  ces  tourments  effroyables,  et  l'on  y 
précipite  avec  un  calme  étrange,  au  nom  de  la  sa- 
gesse souveraine,  la  plus  grande  partie  de  l'huma- 
nité. 

Mais  de  la  terre  elle-même  on  fait  un  lieu  de 
supplice:  on  prétend  que  le  genre  humain,  qui  l'ar- 
rose de  sueurs  et  de  larmes,  la  traverse  sous  le  coup 
d'une  absolue  malédiction.  On  regarde  la  concu- 
piscence et  l'orgueil  comme  les  uniques  ressorts  de 
la  société,  et  l'on  ne  voit  dans  l'histoire  du  monde 
qu'un  perpétuel  conflit  de  passions  mesquines  ou 
terribles.  Les  hommes  alors  sont  comme  une  troupe 
de  condamnés  à  mort,  s'agitant  dans  un  sombre 
cachot,  et  attendant  leur  tour.  Quelques-uns,  accep- 
tant avec  humilité  par  la  grâce  de  Jésus-Christ  ce 
sort  si  triste,  se  préparent  pour  l'autre  vie  la  déli- 
vrance et  l'éternelle  félicité.  Tout  le  reste  se  perd. 

1.  Je  sais  que  dans  la  langue  théologique  le  mot  enfer  désignant  la 
privation  de  la  vision  béatifique  ou  de  la  vue  face  à  face  de  Dieu,  on 
peut  dire  que  l'enfant  mort  sans  baptême,  par  exemple,  est  en  enfer, 
bien  qu'on  admette  qu'il  jouit  d'un  certain  bonheur  naturel.  Mais  pré- 
cisément je  reproche  à  Malebranche  de  ne  faire  jamais  ces  distmc- 
tions,  et  l'enfer  qu'il  prodigue  est  toujours  ou  semble  toujours  être 
pour  lui  un  lieu  d'épouvantables  supplices. 
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Vuiiité,  Iblie,  misère,  crime,  voilà  ce  monde.  Est-ce 
Lieu  là  l'œuvre  de  Dieu  ?  Est-ce  là  le  sens  des  choses? 
Ah!  que  nous  aimons  bien  mieux  considérer  l'his- 
loire  tout  entière  comme  l'éducation  de  l'huma- 
nité sortant  peu  à  peu  de  l'enfance  et  marchant 
vers  la  virilité.  Et  il  nous  semble  qu'elle  est  encore 
dans  sa  jeunesse.  Nous  la  regardons  comme  un  seul 
homme  qui  va,  sous  l'œil  do  Dieu,  avec  le  secours 
de  Dieu,  grandissant  toujours  à  travers  bien  des 
épreuves:  souvent  vaincu,  il  s'arrête  et  recule,  mais 
il  se  relève,  recommence  le  combat,  et  il  avance. 
Ou  bien,  ce  qui  est  plus  exact,  nous  regardons  l'hu- 
manité comme  une  grande  famille  dont  les  mem- 
bres dispersés  tendent  à  se  rapprocher:  les  dissen- 
sions sont  nombreuses  et  terribles  ;  mais  du  moins 
dans  ces  querelles,  les  caractères  se  trempent;  et 
puis  les  plus  avancés  travaillent  à  l'éducation  de 
ceux  qui  sont  arriérés,  et  peu  à  peu  la  lumière 
gagne,  apportant  avec  elle  la  justice  et  la  paix. 
En  définitive,  c'est  la  vérité  qui  est  la  reine  du 
monde  ;  et  c'est  à  établir  son  empire  par  les  libres 
efforts  des  hommes  que  tout  concourt.  Les  indivi- 
dus qui  travaillent  à  ce  grand  ouvrage  disparaissent 
et  reçoivent  ailleurs  leur  salaire.  Mais  enfin  la  con- 
quête du  monde  avance,  et  le  règne  de  la  vérité 
s'étend  et  s'affermit.  Or,  le  règne  de  la  vérité,  c'est 
le  règne  de  Dieu;  et  dans  ce  monde  où  Jésus-Christ 
a  paru.  Dieu  ne  règne  que  par  Jésus-Christ.  Tout 
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ce  qui  est  lumière  est  bon,  et  vient  de  Dieu,  et  va  à 
Dieu  :  la  science  est  bonne,  la  philosophie  est  bonne. 
Tout  ce  qui  est  force  morale  ou  esprit  est  bon  aussi, 
et  vient  de  Dieu,  et  va  à  Dieu  :  l'industrie  qui  dompte 
la  matière  est  bonne,  l'art  qui  la  transfigure  est 
bon,  les  institutions  sociales  quand  elles  sont  pé- 
nétrées de  justice  sont  bonnes,  l'autorité  légitime  et 
la  liberté  réglée  sont  bonnes.  Oui,  dans  toutes  ces 
choses  humaines  il  y  a  un  rayon  divin;  aucune 
d'elles  ne  mérite  notre  mépris  ou  notre  indifférence; 
par  elles  toutes  le  règne  de  Dieu,  vérité  et  bien,  se 
propage  et  se  consolide.  Mais  rien  ici-bas  n'a  son 
achèvement,  rien  ici-bas  n'a  toute  sa  force  et  sa  vi- 
gueur, rien  n'a  vraiment  son  intégrité  naturelle  et 
son  entière  efficace,  si  Jésus-Christ  ne  s'en  mêle. 
C'est  que  notre  état  n'est  pas  celui  de  la  pure  nature, 
et  notre  monde  est  un  monde  réparé  par  THomme- 
Dieu.  Ne  croyons  donc  pas  que  les  choses  aient  rien 
à  perdre  à  être  rattachées  par  de  solides  liens,  vi- 
sibles ou  cachés,  à  Jésus-Christ  lui-même.  Cela  au 
contraire  les  relève,  et  leur  rend  toute  leur  vertu. 
C'est  à  Jésus-Christ  de  régner.  Qu'il  s'avance  donc 
à  travers  l'humanité,  resplendissant  de  beauté  et  de 
grâce,  qu'on  admire  sa  démarche  ravissante,  et  qu'il 
règne.  Specle  tua  et  pidcliritudine  tua  ùiiende, pros- 
père procède,  et  regnaK  Mais  encore  une  fois  qu'on 

l.  Psalm.  xLiv,  5. 
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ne  nous  rapetisse  point  le  plan  divin.  La  portion  de 
l'humanité  visiblement  attachée  à  Jésus-Christ  est 
encore  petite:  pourquoi?  c'est  le  secret  de  Dieu. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  progrès  est  la 
loi  de  la  créature,  et  Dieu  dans  l'établissement  de  son 
Eglise  a  voulu  que  cette  loi  fût  observée.  Mais  l'ave- 
nir est  à  Jésus-Christ;  et  dans  le  présent  même  et 
dans  le  passé,  il  a  pour  lui  bien  plus  que  quelques 
âmes  sauvées  à  grand'peine  d'un  naufrage  univer- 
sel ;  je  l'ose  dire,  il  a  pour  lui  le  grand  nombre, 
relié  à  lui  par  des  liens  que  nous  ne  voyons  pas, 
sauvé  par  des  moyens  qui  nous  échappent;  et  sa 
grâce,  gratin  Dei  Salvatoris  nosiri,  sa  grâce  qui  a 
apparu  pour  tous  les  hommes,  apparuit  omnibus 
hominibus,  semblable  à  la  lumière  pénétrante  du 
soleil,  s'insinue  partout,  opère  partout,  exerce  par- 
tout une  merveilleuse  influence  dont  les  effets,  ca- 
chés maintenant  à  nos  yeux,  mais  révélés  sans  doute 
dans  l'autre  vie,  nous  raviront  d'admiration  et  nous 
rempliront  de  reconnaissance  et  d'amour. 

Quand  nous  regardons  les  choses  avec  ces  pen- 
sées, les  misères  de  ce  monde  ne  nous  révoltent 
plus:  elles  nous  inspirent  une  immense  pitié, un  gé- 
néreux désir  de  les  soulager  selon  notre  pouvoir, 
elles  ne  nous  paraissent  point  en  opposition  avec  la 
divine  bonté.  Les  triomphes  apparents  du  mal  et 
les  défaites  de  la  vérité  ne  nous  scandalisent  plus  : 
ce  spectacle  nous  cause  une  juste  et  salutaire  indi- 
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gnation  contre  les  coupables,  il  ne  nous  rend  point 
mécontents  de  l'ordre  de  l'univers.  Les  luttes  aux- 
quelles l'humanité  est  condamnée,  et  ce  mélange  de 
bien  et  de  mal  jusque  dans  les  choses  les  plus  sain- 
tes, ne  nous  étonnent  plus  :  cette  vue  anime  notre 
courage,  et  nous  remplit  d'une  humble  défiance 
pour  nous-mêmes;  et  puis,  nous  nous  redisons  sans 
cesse  que  Dieu  seul  connaît  les  intentions  de  chacun 
et  les  juge,  que,  malgré  tout,  son  règne  avance  dans 
l'ensemble,  et  que  d'ailleurs  la  mesure  parfaite,  la 
vérité  sans  ombre,  la  justice  sans  mélange,  la  vertu 
sans  raideur,  l'amour  sans   défaillance,  tous  ces 
biens  exquis  dont  nous  avons  l'idée  et  le  désir,  nous 
seront  donnés  dans  la  réalité,  si  nous  le  méritons, 
non  pas  en  ce  monde  où  la  condition  des  choses  ne 
les  comporte  pas,  mais  dans  l'autre  vie,  alors  que 
l'épreuve  sera  finie  pour  nous  et  que  nous  trouve- 
rons dans  la  connaissance,  dans  l'amour,  dans  la 
possession  de  Dieu  même  une  sainte  et  très-heu- 
reuse fixité.  Ainsi  les  occupations  de  la  vie  présente 
ne  nous  paraissent  point  en  contradiction  avec  notre 
destinée  future  :  elles  la  préparent  ;  et  nos  espéran- 
ces éternelles  ne  nous  détournent  ni  ne  nous  dé- 
goûtent du  présent:  elles  nous  encouragent,  et  nous 
soutiennent  dans  la  lutte  virilement  acceptée  et 
virilement  poursuivie.  Alors  tout  se  tient   à  nos 
yeux;  et  "nous  comprenons  comment  l'ordre  phy- 
sique et  l'ordre  moral,  l'ordre  de  la  naiare  et  l'or- 


LA    PROVIDENCE.  463 

dre  de  la  grâce  sont  liés  ensemble.  Le  plan  de  la  Pro- 
vidence divine,  entrevu  dans  sa  grandeur  et  dans 
sa  riche  unité,  nous  confond,  nofis  charme,  nous 
console,  nous  fortifie.  Nous  rapportons  tout  à  Jésus- 
Christ,  non  point  pour  tout  déprécier,  pour  tout 
diminuer,  pour  tout  détruire,  mais  pour  tout  rele- 
ver, tout  agrandir,  tout  vivifier.  Nous  ne  voyons 
pas  en  lui  le  chef  d'un  petit  troupeau,  pris  au  mi- 
lieu de  la  grande  masse  des  hommes  corrompue 
tout  exprès  pour  mieux  faire  éclater  l'art  infini  qui 
en  sauve  quelques-uns:  nous  le  regardons  comme 
le  vrai  roi  de  l'humanité  entière,  nous  reconnais- 
sons partout  sa  puissante  et  bienfaisante  action,  et 
nous  gardant  bien  de  supposer  indiscrètement  à 
son  empire  les  bornes  de  notre  ignorance,  nous  pro- 
clamons avec  joie  son  universelle  et  efficace  souve- 
raineté. 

Cette  critique  de  Malebranche  paraîtra  bien  sé- 
vère. Peut-être  même  la  trouvera-t-on  injuste.  On 
pourra  nous  demander  si  nous  avons  oubHé  ces 
paroles  qui  sont  de  Malebranche  :  «  La  grâce  ne  dé- 
truit pas  la  nature,  mais  la  suppose  et  la  perfec- 
tionne.» On  pourra  dire  aussi  que  Malebranche  a 
très-bien  vu  le  lien  qui  unit  l'ordre  physique  et 
Tordre  moral,  et  puis  ces  deux  ordres  ensemble  et 
Tordre  surnaturel.  Nous  le  savons,  et  nous  l'avons 
montré  dans  notre  exposition.  Il  y  a  plus,  en  écri- 
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vant  les  pages  qui  précèdent,  nous  nous  sommes 
servi  plusieurs  fois  des  expressions  de  Malebran- 
che  lui-même,  et  bien  que  nous  nous  en  soyons 
aperçu,  nous  n'avons  rien  retranché  de  notre  dis- 
cussion, nous  n'avons  affaibli  aucune  de  nos  cri- 
tiques. Et  pourquoi  donc?  la  raison  en  est  simple. 
Que  de  fois  déjà  n'avons-nous  point  remarqué  que 
la  philosophie  de  Malebranche,  puisée  aux  sources 
les  plus  hautes,  animée  de  l'esprit  platonicien  et 
chrétien,  toute  pénétrée  de  pensées  morales  et  reli- 
gieuses, abonde  en  vues  excellentes,  en  traits  exquis, 
et  qu'on  ne  peut  s'en  approcher  sans  s'y  plaire,  s'y 
plaire  sans  profiter,  et  que  la  meilleure  manière  de 
profiter  de  ces  richesses  c'est  de  se  les  assimiler  ! 
Mais  que  de  fois  aussi  n'avons-nous  pas  signalé  les 
inconvénients  et  les  périls  du  système  qui  sans  cee^ 
compromet  cette  belle  philosophie,  et  même  la  gâte 
par  l'exagération  de  certaines  vérités  ou  l'oubli  où 
restent  certaines  autres  non  moins  importantes  !  Ces 
défauts  nous  les  avons  relevés  dans  toutes  les  théo- 
ries de  Malebranche  :  ils  se  retrouvaient  ici  dans  la 
théorie  de  la  Providence,  aussi  apparents,  et  plus 
choquants,  s'il  est  possible,  qu'ailleurs  ;  nous  les 
avons  notés  avec  une  extrême  vivacité,  et  con- 
damnés sans  ménagement.  L'inefficace  des  créa- 
tures, la  généralité  des  voies,  mal  entendue,  un  ri- 
gorisme janséniste,  autant  de  taches  dans  cette  doc- 
trine si  souvent  belle:  il  fallait  les  effacer,  et  nous 


LA  PROVIDENCE.  465 

l'avons  fait.  Malebrancbe  ne  laisse  entre  les  mains 
(3e  la  Providence  que  des  causes  occasionnelles,  om- 
bres de  causes,  ombres  d'êtres  :  nous  avons  voulu 
que  Dieu  maniât  des  êtres  réels,  de  vraies  causes, 
œuvres  de  sa  puissance  créatrice,  agissantes  elles- 
mêmes, et  dans  les  esprits,  libres  d'unevraie  liberté. 
Malebrancbe  entendant  la  grandeur  et  la  sagesse  a 
sa  manière,  néglige  trop  la  bonté  :  nous  avons  mon- 
tré qu'il  n'y  a  ni  vraie  grandeur  ni  vraie  sagesse 
sans  bonté,  et  nous  avons  de  toutes  nos  forces  dé- 
fendu la  toute  bonne,  toute  douce  et  tout  aimable 
Providence  contre  des  théories  qui  la  défiguraient. 
Mais  vraiment  c'est  une  chose  dangereuse  que  de 
prétendre  «  faire  agir  Dieu  selon  ce  qu'il  est.  »  Qui 
donc  peut  se  flatter  de  ne  pas  lui  prêter  des  vues  hu- 
maines? Malebrancbe  a  vu  le  danger,  l'a  signalé,  et 
puis  s'y  est  jeté  avec  une  imperturbable  témérité. 
Jamais  philosophe  n'a  eu  plus  que  lui  l'ambition  de 
rendre  compte  des  desseins  du  Créateur,  et  nul  ne 
s'est  senti  plus  assuré  d'y  avoir  réussi.  Grande  et  im- 
portante leçon  pour  tout  homme  qui  pense  î  II  se  dé- 
fiait des  images  qui  troublent  et  obscurcissent  l'es- 
prit, et  ne  voulait,  en  parlant  de  Dieu,  consulter 
que  la  pure  idée  de  l'être  parfait:  ces  images  sen- 
sibles l'ont  obsédé  malgré  lui,  et  elles  l'ont  trompe. 
Il  répétait  qu'il  ne  hut  pas  humaniser  Dieu,  et  voilà 
que,  dans  ses  spéculations  audacieuses,  il  est  la  vic- 
time des  illusions  qu'il  condamnait.  Qu'est-ce  donc, 
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en  effet,  que  cette  impuissance  où  est  le  Créateur 
de  faire  autre  chose  que  des  machines,  et  des  subs- 
tances mortes,  comme  s'il  ne  dépassait  qu'à  peine 
les  Hmites  de  l'industrie  de  l'homme?  et  qu'est-ce 
aussi  que  cette  préoccupation  d'artiste,  prêtée  à 
Dieu,  ce  souci  du  bien  faire,  ce  soin  presque  inquiet 
de  travailler  selon  les  règles?  qu'est-ce  enfin  que  cette 
attention  scrupuleuse  à  sauvegarder  en  tout  la  di- 
gnité, la  noblesse,  la  majesté?  N'avons-nous  pas  vu 
Dieu  «  soutenant  majestueusement  le  caractère  de 
la  Divinité  et  laissant  périr  son  ouvrage  plutôt  que 
de  faire  pour  le  secourir  une  démarche  qui  mar- 
querait peu  de  sagesse  et  trop  de  complaisance  pour 
la  créature.  »  On  dirait  que  semblable  à  la  fois  aux 
écrivains  du  grand  siècle  et  au  grand  roi  qui  y  pré- 
side, ce  Dieu  se  gêne,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  pour 
être  fidèle  à  la  règle  et  à  l'étiquette.  Soucieux  du 
fini  de  son  œuvre,  il  oublie  parfois  d'être  bon  pour 
mieux  faire  éclater  sa  sagesse  ;  et  dans  la  crainte  de 
se  compromettre  par  trop  de  condescendance,  il 
devient  cruel  pour  ses  créatures.  Etranges  aberra- 
tions !  Mais  nous,  à  notre  tour,  parlant  de  cette 
divine  bonté  trop  négligée  par  Malebranche,  n'a- 
vons-nous pas  employé  des  images  inexactes,  des 
métaphores  trompeuses,  des  expressions  peu  dignes 
de  Dieu  ?  En  ces  matières,  pouvons-nous  faire  autre 
chose  que  «bégayer?»  Ce  sont  là  de  ces  grandes 
vérités  dont  il  faut  «parler  sobrement, d  selon  le 
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mot  de  Malebranche  lui-même.  Quand  il  s'agit  de 
l'infini,  ni  notre  langage  ne  peut  rendre  dignement 
ni  notre  pensée  saisir  complètement  l'inépuisable 
réalité.  Nous  disons  à  la  fois  trop  et  trop  peu,  nous 
avons  l'air  de  mettre  aux  prises  les  uns  avec  les 
autres  les  attributs  divins,  nous  semblons  diviser  la 
divine  nature.  Appliquant  à  l'Être  parfait  les  mots 
qui  désignent  nos  qualités,  nous  risquons  de  ne  lui 
en  laisser  que  l'ombre  en  voulant  les  épurer,  ou  de 
lui  attribuer  quelque  excès  en  prétendant  les  porter 
à  la  perfection.  Résignons -nous  donc  à  ignorer 
beaucoup  quand  nous  parlons  de  Dieu:  c'est  sa- 
gesse. Et  néanmoins  il  y  a  des  choses  dont  nous 
sommes  certains.  Dieu  est  puissant,  Dieu  est  sage. 
Dieu  est  bon,  et  nous  ne  pouvons  nous  faire  une 
idée  trop  haute  de  sa  puissance,  de  sa  sagesse, 
de  sa  bonté.  Nous  avons  dans  nos  âmes  l'image 
lointaine,  mais  vive  encore,  de  ces  divines  perfec- 
tions ;  nous  en  découvrons  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire  la  trace  manifeste;  et  si  nous  connaissons 
trop  peu  le  plan  de  la  Providence  pour  n'y  rien  trou- 
ver de  mystérieux,  d'inexphqué,  d'incompréhen- 
sible, nous  en  savons  assez  pour  admirer  la  beauté 
du  dessein,  et  adorer  avec  une  amoureuse  confiance 
la  souveraine  Bonté. 


CHAPITRE  VI. 
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Nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  chercher  à  la 
morale  un  plus  solide  fondement  que  celui  que  lui 
a  donné  Malebranche.  L'ordre  immuable,  éternelle- 
ment pensé,  éternellement  accompli  par  Dieu,  sou- 
verainement parfait,  qui  connaissant  son  infinie 
perfection,  l'aime  d'un  amour  infini,  et  jugeant  des 
choses  d'après  leur  perfection  relative,  les  estime  et 
les  aime  selon  leur  prix,  voilà  bien  l'origine  véri- 
table de  toutes  les  notions  morales;  et  celui-là  est 
vertueux  qui  se  conforme  à  l'ordre,  et  celui-là  se 
conforme  à  l'ordre  qui  juge  des  choses  comme  Dieu 
en  juge,  et  les  aime  comme  Dieu  les  aime,  qui  par 
conséquent  aime  Dieu  par-dessus  tout,  et  tout  le 
reste  selon  sa  valeur. 

Il  ne  faut  pas  dire  que  donner  à  la  morale  ce  fon- 
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dément  divin,  c'est  méconnaître  son  indépendance 
et  admettre  à  tort  que  pour  avoir  l'idée  dutlevoir  il 
faut  avoir  préalablement  l'idée  nette  deDieu. Une  telle 
critique  est  injuste.  De  ce  que  «  la  réalité  des  vérités 
éternelles  est  dans  Tentendement  divin,  »  il  ne  suit 
pas  que  nul  ne  conçoive  ces  vérités  sans  connaître 
explicitement  Dieu  même.  Avant  que  nous  soyons 
remontés  à  l'origine  première  des  principes,  ils 
sont  inexpliqués,  et  leur  existence  tout  idéale  sup- 
pose quelque  autre  chose  ;  mais  même  à  l'état  de 
pure  idée,  ils  s'imposent  à  l'esprit  avec  évidence, 
et  leur  autorité  est  entière.  Il  en  est  de  même  des 
vérités  de  morale.  La  loi  du  devoir,  non  encore  rat- 
tachée à  Dieu,  est  inexpliquée  dans  son  origine  mé- 
taphysique ;  mais  elle  n'en  apparaît  pas  moins 
comme  la  règle  de  notre  volonté,  et  elle  commande 
à  la  conscience  avec  une  autorité  sans  appel.  Tant 
il  est  vrai  que  Dieu, même  non  reconnu, nous  éclaire 
et  nous  instruit  î  Seulement  il  y  a  entre  la  morale  et 
la  géométrie,  par  exemple,  cette  différence  que  la 
géométrie  sans  Dieu  est  non-seulement  certaine 
mais  complète,  tandis  que  la  morale  sans  Dieu  est 
nécessairement  incomplète  quoiqu'elle  ait  la  cer- 
titude et  l'autorité  sur  tous  les  points  qu'elle  peut 
établir.  Et  elle  est  incomplète,  non-seulement  parce 
que  certaines  parties  y  manquent,  mais  encore 
parce  que,  dans  ses  prescriptions  les  plus  gra- 
ves et  les  plus  belles,  le  souffle  divin  est  absent. 
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Elle  est  inanimée,  étant  abstraite  :  l'amour  de  l'or- 
dre n'étant  point  explicitement  l'amour  de  Dieu 
même,  n'a  ni  la  même  élévation  ni  la  même  pro- 
fondeur ni  la  même  vivacité  ;  la  vertu  n'est  pas  pé- 
nétrée de  l'esprit  qui  vivifie  ;  et  parce  que  Dieu  est, 
je  ne  dis  pas  rejeté,  ce  serait  un  crime,  mais  ignoré 
seulement,  elle  n'a  ni  tout  son  éclat  ni  toute  sa  cha- 
leur ni  même  toute  sa  pureté.  Voilà  ce  qui  est  vrai 
théoriquement,  sans  parler  de  la  pratique  où  l'on 
trouverait  des  choses  si  fortes  à  dire  sur  la  nécessité 
de  ne  pas  séparer  la  morale  de  la  notion  de  Dieu. 
Malebranche  a  compris  tout  cela  admirablement, 
et,  sans  rien  ôter  à  la  loi  du  devoir  de  son  autorité, 
sans  faire  découler  les  notions  morales  de  quelque 
précepte  religieux  ni  même  de  la  foi  expresse  en 
Dieu,  il  a  rejeté  pour  la  morale  une  chimérique  in- 
dépendance et  maintenu  les  liens  qui  la  rattachent 
à  la  métaphysique  et  à  la  religion. 

Mais  on  peut  lui  adresser  une  autre  critique.  A 
la  façon  dont  il  conçoit  la  morale,  il  est  clair  que 
Dieu  est  le  véritable  modèle  de  l'homme  :  rien  de 
mieux.  Seulement  il  faudrait  montrer  nettement  que 
l'homme  a  une  nature  à  lui,  une  nature  propre, «une 
nature  vraiment  humaine  ^  Pour  se  rapprocher 
autant  que  possible  de  la  perfection  souveraine, 
l'homme  doit  travailler  à  se  rendre  parfait,  parfait 

1.  Voyez  la  Philosophie  du  Devoir,  de  M.  Ferraz,  liv.  IV,  ch.  iv. 
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comme  Dieu,  en  ce  sens  que  son  suprême  idéal  est 
Dieu  même,  mais  parfait  en  tant  qu'homme,  parfait 
d'une  façon  humaine,  en  ce  sens  que  sa  nature 
d'homme  doit  être  développée  et  réglée  le  mieux 
possible.  Admettez  l'ordre  surnaturel  et  la  grâce  : 
il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  s'il  y  a  pour  l'homme 
des  vertus  proprement  surnaturelles  qui  l'élèvent 
au-dessus  de  sa  nature,  les  vertus  morales,  même 
relevées  par  la  foi,  consistent  dans  la  perfection  de 
la  nature  humaine  elle-même,  et  que  d'ailleurs 
l'homme,  transfiguré,  transformé,  rendu  partici- 
pant de  Dieu,  étant  encore  et  étant  toujours 
l'homme,  il  doit  être  perfectionné  d'une  certaine 
manière  qui  lui  est  propre,  qui  ne  convient  qu'à 
lui.  Au-dessous  de  la  perfection  absolue,  fin  der- 
nière de  nos  aspirations,  il  y  a  donc  la  perfection 
relative  à  notre  nature  ;  il  y  a  un  type  idéal  d'excel- 
lence conçu  par  Dieu  pour  cette  créature  d'une 
espèce  particulière  qui  est  l'homme;  et  c'est  ce 
type  que  nous  sommes  tenus  de  réaliser  par  nos 
efforts,  chacun  à  sa  façon,  selon  les  conditions  qui 
lui  sont  faites,  selon  les  circonstances  où  il  est 
placé,  selon  les  facilités  ou  les  obstacles  qu'il  ren- 
contre. Il  y  a  donc  des  devoirs  humains  :  devoirs  qui 
découlent  de  notre  qualité  d'êtres  raisonnables  et 
libres,  et  qui  en  ce  sens  nous  sont  communs  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits  ;  mais  devoirs  déterminés 
particulièrement  par  notre  condition  particulière, 
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et  spéciaux  dans  leur  forme  ou  leur  mode  à  notre 
humaine  nature.  Or,  c'est  là  ce  que  Malebranche 
méconnaît  ou  néglige  trop.  Il  traite  Thomme  à  peu 
près  comme  s'il  avait  la  nature  divine  elle-même. 
Non  que  nos  faiblesses  et  nos  misères  soient  ou- 
bliées dans  sa  morale,  ni  même  que  l'usage  à  faire 
des  sens  et  des  passions  pour  le  bien  échappe  à  sa 
perspicacité.  Mais  malgré  cela  ou  plutôt  en  cela 
même,  si  on  y  regarde  de  près,  on  voit  bien  que 
l'idéal  proposé  à  l'homme  dans  son  système,  c'est 
proprement  Dieu  même  et  la  vie  de  Dieu.  11  veut  que 
l'âme  soit  directement  et  uniquement  appliquée  à 
Dieu  ;  et  il  ne  tient  presque  pas  compte  de  la  forme 
particulière  que  doit  prendre,  dans  Tâme  humaine, 
le  service  de  Dieu.  11  oublie  la  terre,  le  plus  qu'il 
peut,  et  trouvant  que  ce  qui  rapproche  le  plus  de 
Dieu  et  ressemble  le  plus  à  Dieu,  c'est  la  vie  du  mé- 
ditatif, sans  cesse  occupé  à  consulter  la  Raison  et 
n'aimant  qu'elle  seule,  il  fait  de  la  vie  méditative  le 
type  même  de  la  vertu.  En  vain  cherchez-vous  dans 
sa  morale  des  règles  précises  touchant  les  détails 
pratiques,  humains  :  vous  y  voyez  un  soin  merveil- 
leux et  des  attentions  pleines  de  délicatesse  pour 
sauvegarder  les  droits  de  la  souverain^  Raison  ;  mais 
vous  ne  trouvez  pas  la  solution  que  vous  voulez 
avoir.  Si  vous  prétendez  être  homme,  on  ne  vous 
apprendra  pas  ici  ce  qu'il  faut  faire.  On  vous  en- 
seignera comment  il  faut  s'y  prendre  pour  être  ange, 
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j'allais  dire  Dieu,  malgré  les  faiblesses  de  Thu- 
manité  ;  on  vous  dira  ce  qu'il  faut  faire  pour  être 
homme  le  moins  possible  avec  un  pauvre  cœur  de 
chair,  faible  et  grossier.  En  un  mot,  c'est  le  mysti- 
cisme que  vous  trouvez  partout  respirant  dans  cette 
morale.  Du  mysticisme,  il  en  faut  sans  doute  ;  car 
il  faut  à  l'âme  humaine  la  lumière  et  le  souffle  de 
Dieu  ;  et  malheur  à  elle  si,  ténébreuse  et  sans  Dieu, 
comme  dit  Platon,  elle  s'enfonce  dans  la  matière 
ou  languit  en  elle-même  !  Malheur  à  elle  si  la  pen- 
sée de  Dieu  ne  domine  pas  et  n'inspire  pas  tous  ses 
actes  !  Mais  le  mysticisme  ne  suffit  pas  à  tout,  par 
la  très-simple  raison  que  Dieu  nous  a  faits  hommes, 
placés  sur  la  terre  au  milieu  d'autres  hommes.  Et 
si  certaines  âmes  entièrement  détachées  des  choses 
de  ce  monde,  ou  plutôt  ne  les  voyant  et  ne  les  aimant 
que  transfigurées  d'une  manière  divine,  nous  don- 
nent le  spectacle  admirable  d'une  vie  supérieure, 
de  la  vie  des  purs  esprits,  ce  sont  là  des  échantillons 
du  ciel  propres  à  confondre  nos  grossièretés,  et  à 
dissiper  nos  illusions  toutes  matérielles,  en  nous 
mettant  sous  les  yeux  ces  angéliques  réalités;  mais 
là  n'est  point  la  règle.  Hommes,  nous  avons  à  vivre 
d'une  vie  humaine,  encore  bien  qu'elle  soit  ver- 
tueuse ou  même  sainte,  et  la  morale  mystique,  si 
excellente  qu'elle  soit,  n'est  pas  toute  la  morale. 

Le  sage  de  Malebranche  est  dans  une  union  étroite 
avec  Dieu  et  tâche  de  l'honorer  comme  il  faut  ;  sou- 


474  TROISIÈME   PARTIE.    —   CHAPITRE   VI. 

mis  à  l'autorité  légitime  en  qui  il  reconnaît  et  adore 
la  puissance  de  Dieu  même,  il  tient  son  cœur  haut 
en  toute  occurrence  :  rien  ne  l'éblouit,  rien  ne  l'ef- 
fraie, rien  ne  l'attache.  C'est  très-bien.  Mais  j'ai 
peur  que  ce  sage  ne  se  dégoûte  trop  de  la  vie  active 
qui  lui  paraît  vaine;  j'ai  peur  que,  tout  ce  qui  n'a 
pas  avec  Dieu  un  rapport  direct  étant  méprisable  à 
ses  yeux,  il  ne  devienne  incapable  d'apprécier  la 
grandeur  des  choses  humaines  et  ne  cesse  de  s'en 
occuper;  j'ai  peur  enfin  que  ces  créatures  impuis- 
santes et  profanes  qui  l'entourent  ne  le  trouvent 
indifférent  et  insensible,  prêt  à  les  supprimer  dans 
sa  pensée  où  il  ne  veut  laisser  que  Dieu  seul.  Mais 
s'il  va  jusque-là,  ce  n'est  point  seulement  la  con- 
dition-humaine qu'il  oublie,  c'est  un  devoir  com- 
mun à  tout  ce  qui  est  capable  d'aimer,  qu'il  mé- 
connaît. Il  n'y  a  point  de  créature,  si  sainte  qu'elle 
soit,  qui  ait  le  droit  de  ne  pas  aimer  de  cœur  les 
autres  créatures  raisonnables  avec  qui  elle  est  en 
société.  Et  chez  ceux  qui  ici-bas  ont  été  vraiment 
saints  nous  trouvons  une  vigueur  et  une  tendresse 
de  cœur  que  n'affaiblissent  ni  les  austérités  ni  le 
renoncement  absolu  à  tout  ce  que  les  hommes  esti- 
ment et  recherchent.  Dans  les  emportements  de 
leur  amour  pour  Dieu,  ils  semblent  sacrifier  la  créa- 
ture et  la  compter  pour  rien  ;  mais  voyez-les  à  l'œu- 
vre, et  pénétrez  si  vous  pouvez  dans  le  fond  de  leur 
âme,  vous  verrez  quelle  ardeur  de  charité  et  quelle 
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généreuse  passion  de  faire  du  bien,  Tamour  de 
Dieu  allume  et  entretient  en  eux.  Dans  Malebran- 
che,  c'est  un  principe  de  métaphysique,  que  la 
créature  ne  fait  rien  et  à  vrai  dire  n'est  rien  ;  c'est 
un  principe  de  morale,  qu'il  ne  doit  y  avoir  d'a- 
mour véritable  que  pour  Dieu.  Le  mênle  système 
qui  bannit  de  l'univers  la  réalité  créée  chasse  de 
l'âme  tout  amour  réel  pour  les  créatures.  En  vain 
Malebranche  nous  parle-t-il  sans  cesse  de  charité. 
Le  dirai-je?  je  trouve  jusque  dans  cette  charité  je 
ne  sais  quelle  sécheresse.  Cet  amour  se  surveille 
trop,  de  peur  de  dépasser  la  mesure  ;  il  n'y  a  point 
d'effusion  parce  qu'on  est  toujours  retenu  par  quel- 
que scrupule  :  ne  s'attachera-t-on  pas  à  la  créature? 
ne  l'aimera-t-on  pas  plus  qu'elle  ne  le  mérite?  n'of- 
fensera-t-on  pas  Dieu  qui  seul  mérite  tout  notre 
amour?  Avec  ce  soin  de  ne  pas  sortir  des  règles, 
avec  cette  sévère  attention  sur  soi-même,  est-on 
encore  capable  d'aimer?  Prenez  à  la  lettre  tous  ces 
préceptes,  observez  en  toute  rigueur  ces  prescrip- 
tions, vous  vous  rétrécirez  le  cœur,  et  vous  y  ta- 
rirez la  source  de  l'amour.  A  Dieu  ne  plaise  que 
j'attribue  à  Malebranche  ces  excès!  ce  serait  com- 
mettre une  erreur,  et  me  rendre  coupable  d  ingra- 
titude envers  ce  philosophe  dont  les  écrits  m'ont 
tant  de  fois  charmé  et  ravi  par  une  secrète  et 
exquise  douceur;  mais,  de  même  que  son  Dieu  sem- 
ble oublier  la-  bonté  pour  ne  montrer  que  la  sa- 
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gesse,  de  même  lui,  dans  sa  morale,  règle  si  bien 
l'amour  selon  Tordre,  qu'on  se  demande  si  l'amour 
ne  s'évanouit  pas;  et,  quand  il  a  tant  à  cœur  de 
nous  rendre  sages,  on  est  tenté  de  lui  dire  :  si  votre 
Providence  est  excellente  pour  Dieu,  mais  pas  trop 
bonne  pou*r  nous,  votre  morale  est  excellente  pour 
Dieu  et,  si  l'on  veut,  pour  nous,  mais  pas  trop 
bonne  pour  les  autres.  Elle  est  excellente  pour 
mettre  dans  notre  âme  une  belle  harmonie,  excel- 
lente pour  nous  rendre  conformes  à  l'ordre,  excel- 
lente pour  faire  de  nos  âmes  un  spectacle  digne  du 
regard  de  Dieu.  Elle  est  encore  excellente  pour 
nous,  en  ce  sens  qu'elle  nous  procure  de  solides 
jouissances  et  nous  assure  la  félicité.  Mais  elle  n'est 
pas  trop  bonne  pour  les  autres  :  car  elle  ne  nous 
permet  pas  d'avoir  pour  eux  un  sentiment  d'amour 
véritable;  elle  nous  met  en  défiance  contre  tout  ce 
qui  unit  les  hommes  ici-bas.  Elle  ne  veut  pas  que 
nous  prenions  intérêt  à  ce  qui  se  passe  dans  ce 
monde  deux  fois  profane  et  par  l'imperfection  de  sa 
nature  et  par  la  corruption  du  péché;  elle  déclare 
inutiles,  dangereuses  et  même  coupables,  la  plupart 
des  occupations  des  hommes  purement  hommes, 
elle  nous  dégoûte  des  plaisirs  des  arts,  des  soins  du 
commerce  ou  de  l'industrie,  des  affaires  politiques, 
des  relations  sociales,  en  nous  montrant  partout  ou 
une  chose  vaine,  ou  un  péril,  ou  une  faute;  elle  ne 
se  contente  pas  de  transfigurer,  si  je  puis  dire,  nos 
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affections  par  Tamour  divin  :  elle  tend  à  les  dé- 
truire ;  elle  ne  se  borne  pas  à  mettre  au-dessus  de 
tout  la  vie  divine  de  l'âme  intimement  unie  à  son 
principe  :  elle  tend  à  supprimer  tous  les  intermé- 
diaires. Mais  en  cela  môme  elle  va  contre  l'ordre  et 
contre  la  volonté  de  Dieu.  Nous  ne  pouvons  pas 
accepter  tous  ces  arrêts  de  proscription  impitoya- 
bles et  injustes.  Au  nom  de  Dieu  même,  nous  dé- 
fendons contre  Malebranche  ce  qu'il  méprise  et  re- 
jette. 

Il  ne  considère  la  nature,  œuvre  de  Dieu,  qu'en 
savant  et  en  moraliste.  Nous  croyons  avoir  le  droit 
de  la  regarder  en  poètes.  Dieu  n'y  a  point  répandu 
une  si  vive  poésie  pour  que  nous  refusions  de  la 
sentir  et  de  la  goûter.  Que  dirait-on  d'un  homme 
qui  ne  voudrait  admirer  dans  un  poëme  que  le  mé- 
canisme de  la  versification  et  les  règles  secrètes 
fidèlement  observées?  Nous  osons  ouvrir  les  yeux 
tout  grands  sur  le  monde,  pour  voir  ce  qu'il  a  de 
boAU,  et,  pourvu  que  Ton  ne  s'oublie  point  dans  la 
molle  contemplation  de  la  nature  et  que  l'on  ne 
s'enivre  point  de  ses  charmes  jusqu'à  perdre  la  force 
de  faire  le  bien,  nous  ne  croyons  pas  qu'admirer  ce 
que  Dieu  a  daigné  faire  ce  soit  se  rendre  coupable 
d'idolâtrie.  De  plus,  Malebranche  ne  veut  pas  que 
nous  voyions  dans  les  êtres  qui  nous  entourent  des 
causes  capables  de  nous  faire  du  bien  ou  du  mal,  et 
il  nous  défend  de  les  aimer  ou  de  les  haïr.  Nous  qui 
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savons  que  l'œuvre  divine  ne  ressemble  pas  aux  ou- 
vrages morts  de  l'homme  et  qu'il  y  a  là  dans  la  na- 
ture un  ensemble  de  substances  véritables,  de  forces 
réelles,  d'êtres  agissants,  nous  pensons  que  nous 
pouvons  bien  éprouver  pour  eux,  en  particulier 
pour  les  êtres  animés,  de  la  sympathie  ou  de  l'anti- 
pathie, de  l'amour  ou  de  la  crainte  :  car  ils  nous 
sont  véritablement  bons  ou  mauvais,  ils  agissent 
sur  nous,  nous  ressentons  leur  action,  et  ils  peuvent 
subir  la  nôtre.  Et  vraiment,  nous  l'avons  montré, 
c'est  faire  injure  à  Dieu,  en  se  méprenant  sur  le 
vrai  caractère  de  la  création,  que  de  ne  voir  dans 
tout  cela  que  les  rouages  d'une  machine  immense. 
Mettons  donc  la  nature  en  son  rang,  c'est-à-dire  au 
dernier,  mais  ne  craignons  pas  de  lui  donner  un 
peu  de  notre  attention  et  de  notre  amour. 

Malebranche  juge  inutiles  toutes  les  connaissan- 
ces curieuses.  Nous  nous  souvenons  du  jugement 
qu'il  porte  sur  l'astronomie.  Mais  nous  dirons,  avec 
Leibnitz,  que  «  les  recherches  érudites  servent  pour 
la  conservation  et  le  redressement  de  l'histoire  dont 
les  exemples  sont  des  leçons  vives  et  des  instruc- 
tions agréables,  mais  surtout  pour  établir  cette  im- 
portante critique  nécessaire  à  discerner  le  supposé 
du  véritable  et  la  fable  de  l'histoire,  et  dont  le  se- 
cours est  admirable  pour  les  preuves  de  la  reli- 
gion ^  »  Nous  soutenons,   encore  avec   Leibnitz, 

1.  Discours  touchant  la  méthode,  etc.,  Erdmann,  p.  172. 
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«  Tutilité  et  l'étendue  de  la  critique,  peu  considérée 
par  quelques  philosophes,  très-habiles  d'ailleurs, 
qui  s'émancipent  de  parler  avec  mépris  du  rabbi- 
nage,  et  généralement  de  la  philologie  '.  » 

Malebranche  lance  l'anathème  à  l'imagination  et 
croit  l'art  inutile   ou  même  dangereux.  xVvec  lui 
nous  méprisons  le  petit  esprit   littéraire  qui  fait 
plus  de  cas  des  mots  que  des  idées  et  des  choses, 
qui  rétrécit  l'a  me,  et  la  rend  incapable  de  pensées 
sérieuses,  parfois  même  de  généreux  sentiments. 
Mais  nous   ne  pensons  pas  qu'il  faille  envelopper 
dans  la  même  proscription  la  littérature  tout  en- 
tière. Quoi  donc  !  faudrait-il  qu'il  n'y  eût  au  monde 
d'autres  livres  que  des  traités  de  métaphysique  et 
des  ouvrages  de  piété,  avec  quelques  poésies  édi- 
fiantes, en  surplus,  tolérées  sans  doute  en  vue  des 
faibles?  Pourquoi  se  défier  de  toutes  les  œuvres  du 
génie  humain,  les  juger  toutes  inutiles  ou  corrup- 
trices, mépriser  tous  les  arts,  et  considérer  l'imagi- 
nation, qui  est  leur  mère  commune,  comme  une 
folle  ou  une  fourbe  dont  les  excès  et  les  ruses  doi- 
vent nous  inspirer  une  salutaire   horreur?    Une 
telle  doctrine  ne  méconnaît  pas  seulement  la  fai- 
blesse humaine,  elle  reproche  à  Dieu    ses   plus 
beaux  dons.  Sans  doute  l'imagination  s'égare  sou- 
vent, et  cause  beaucoup  de  maux:  je  ne  songe  pas 

1.  Nouveaux  Essais,  liv.  III,  chai),  ix.  Leibnilz,  en  ûcrivaiU  ces 
mots,  ne  pensait-ii  pas  ù  Malebranche? 
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à  le  nier,  et  j'estime  que  la  lecture  de  la  Recherche 
de  la  vérité  de  Malebranche  est  excellente  pour  nous 
prémunir  contre  les  illusions  où  peut  nous  jeter 
l'enchanteresse.  Mais  s'il  y  a  dans  l'imagination  une 
partie  liée  au  corps,  qui  existe  par  le  corps  et  pour 
le  corps,  il  y  en  a  une  autre  qui  ne  se  sert  du  corps 
que  pour  s'élever  bien  au-dessus.  De  la  première  on 
peut  médire,  et  c'est  un  devoir  de  la  contenir  et  de  la 
dompter;  celle-ci  il  la  faut  respecter  et  honorer. 
Un  objet  quelconque  étant  donné  par  l'expérience 
soit  sensible  soit  intime,  se  le  représenter  avec  toute 
la  beauté  que  comporte  sa  nature,  et  puis,  quand 
ce  type  idéal  est  conçu,  travaillera  le  réaliser,  est-ce 
donc  si  peu  de  chose?  Oter  à  l'homme  cette  faculté, 
serait-ce  ajouter  à  la  perfection  de  son  être?  On 
admet  trop  facilement  que  l'imagination  est  une 
marque  de  faiblesse.  Il  est  vrai.  Dieu  n'imagine 
point,  de  même  que  Dieu  ne  raisonne  point.  Mais, 
si  l'intelligence  infinie  n'a  pas  besoin  de  recourir 
aux  lents  détours  de  l'induction  ou  delà  déduction, 
ce  n'est  pas  assurément  qu'elle  ignore  ces  rapports 
nécessaires  ou  constants  qui  unissent  les  choses, 
c'est  qu'elle  les  saisit  d'un  coup  d'œil.  De  même,  si 
Dieu  n'a  pas  à  se  faire  des  images  embellies  des 
êtres  réels,  et  si  on  ne  peut  supposer  en  lui,  sans 
porter  atteinte  à  sa  perfection ,  le  sublime  travail 
du  génie  humain  enfantant  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  ce  n'est  pas  que  Dieu  soit  incapable  de  conce- 
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voir  la  beauté  idéale  et  de  faire  des  œuvres  qui  la 
reflètent:  c'est  que,  les  types  des  choses  étant  éter- 
nellement présents  à  sa  pensée,  il  voit  sans  effort 
toute  la  perfection  relative  et  toute  la  beauté  pro- 
pre à  chaque  être,  et  l'histoire  du  monde  n'est  que 
le  progrès  de  la  création  en  marche  vers  cet  idéal 
que  le  poëte  éternel  a  conçu  et  qu'il  réalise  par  une 
incessante  opération.  Et  qu'est-ce  donc  alors  que 
l'imagination  en  nous?  N'est-ce  pas  une  imitation 
de  l'activité  créatrice?  Malgré  ses  défaillances  et  ses 
misères,  n'est-elle  pas  une  grande  et  bonne  chose? 
Elle  fait  bien  des  essais,  elle  recommence  bien  des 
fois  son  œuvre,  elle  ne  rencontre  pas  toujours  la 
beauté;  et,  quand  elle  veut  imprimer  dans  la  ma- 
tière l'idéal  qu'elle  a  conçu,  que  de  luttes!  Que 
d'ébauches  brisées!  Quelle  souffrance  et  quel  dé- 
couragement à  ces  heures  oii  l'impuissance  se  fait 
vivement  sentir!  Quels  efforts  désespérés  pour 
vaincre  cette  lassitude  et  dompter  à  la  fois  la  ma- 
tière rebelle  à  notre  action  et  notre  esprit  fatigué 
du  combat!  Mais  quoi,  parce  que  l'imagination  est 
soumise,  comme  toutes  nos  facultés,  à  la  loi  de 
l'effort  et  de  la  peine,  faut-il  méconnaître  sa  gran- 
deur ?  «  L'esprit,  dit  très-bien  Leibnitz  ^ ,  n'a  pas  seu- 
lement une  perception  des  ouvrages  de  Dieu  ;  mais 
il  est  même  capable  de  produire  quelque  chose  qui 


1.  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  ^  1  '». 
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leur  ressemble,  quoiqu'en  petit.  Car,  pour  ne  rien 
dire  des  merveilles  des  songes,  où  nous  inventons 
sans  peine,  et  sans  en  avoir  même  la  volonté,  des 
choses  auxquelles  il  faudrait  penser  longtemps  pour 
les  trouver  quand  on  veille ,  notre  âme  est  archi- 
tectonique  encore  dans  les  actions  volontaires,  et 
découvrant  les  sciences  suivant  lesquelles  Dieu  a 
réglé  les  choses  fpo7idere,me?is ura,  numéro J,  elle 
imite  dans  son  département  et  dans  son  petit 
monde,  où  il  lui  est  permis  de  s'exercer,  ce  que  Dieu 
fait  dans  le  grand.  »  Ajoutons  que  l'âme  est  archi- 
tectonique  aussi  quand  elle  conçoit  l'idéal  et  essaie 
de  le  réaliser.  De  même  que  par  l'induction,  en  s'ai- 
dant  des  données  de  l'expérience  et  du  principe 
d'ordre,  elle  découvre  les  lois  des  phénomènes  et 
les  essences  des  êtres,  et  refait  ainsi  le  plan  de  l'uni- 
vers; puis,  quand  elle  a  trouvé  les  vraies  règles  des 
choses,  peut  diriger  les  forces  naturelles  et  leur  faire 
produire  par  l'industrie  des  résultats  prévus  et  vou- 
lus: de  même  par  l'imagination,  l'âme,  à  la  façon  de 
Dieu,  crée  des  types  de  beauté,  en  se  représentant 
les  choses  dans  toute  la  perfection  que  comporte 
leur  nature,  puis,  au  moyen  de  l'art,  fait  des  œuvres 
où  ces  types  s'expriment.  L'imagination  a  ce  pri- 
vilège de  produire,  et  presque  de  créer  la  beauté. 
Par  elle  l'homme  fait  dans  le  monde  des  œuvres  qui 
ont  une  sorte  d'individualité  distincte,  qui  prennent 
place  parmi  les  êtres,  et  qui,  nées  de  la  pensée,  ex- 
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citent  et  éveillent  la  pensée  en  ceux  qui  les  voient. 
Ce  morceau  de  marbre,  sans  forme  déterminée  et 
sans  nom ,  reçoit  de  l'artiste  qui  le  façonne  un 
souffle  de  vie,  une  âme  :  c'est  l'Apollon  du  Belvé- 
dère, c'est  la  Vénus  de  Milo,  personnages  presque 
réels,  que  le  génie  de  l'homme  a  faits,  qui  sont  con- 
nus, admirés,  aimés.  L'imagination  est  bien  nommée 
la  faculté  poétique  (nciéoi)  ou  créatrice,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  les  anciens  appelaient  les  poètes 
des  hommes  divins.  Le  bon  sens  de  l'humanité  ne 
s'y  trompe  pas,  l'œuvre  du  vrai  poëte  est  quelque 
chose  d'excellent  où  la  ressemblance  de  l'homme 
avec  Dieu  se  montre  manifestement.  S'il  en  est 
ainsi,  l'art,  pour  être  absous  à  nos  yeux,  doit-il  ne 
nous  donner  que  des  leçons  religieuses  et  morales? 
Non.  Est-ce  que  Dieu  a  fait  de  l'univers  un  traité  de 
morale  en  action?  11  en  a  fait  une  belle  œuvre,  sûr 
qu'elle  élèverait  les  âmes  de  ceux  qui  sauraient  la 
contempler,  et  qu'en  élevant  les  âmes,  elle  les  mè- 
nerait à  lui.  Il  a  donc  répandu  partout  la  vie  et  la 
beauté.  Quelques-uns  trouvent  dans  son  ouvrage 
un  sujet  de  scandale  :  tant  pis;  c'est  leur  faute. 
Dieu,  si  je  puis  parler  ainsi  (mais  qu'on  entende 
bien  cette  parole),  Dieu  ne  prend  pas  la  peine 
d'épargner  des  troubles  aux  esprits  mesquins  et 
aux  cœurs  étroits.  J'oserai  dire  que  l'artiste  animé 
du  souffle  inspirateur  a  sa  part  de  cette  divine 
liberté.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  par  là  que 
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l'artiste  ait  le  droit  misérable  de  franchir  toutes 
les  barrières  morales ,  et  que  la  beauté,  en  res- 
plendissant dans  son  ouvrage,  purifie  toutes  les 
souillures  !  Non ,  la  vérité ,  c'est  que  rien  d'immo- 
ral n'est  vraiment  beau.  Donc,  que  l'artiste  ne 
blesse  point  la  loi  éternelle  du  bien  :  le  bien  et  le 
beau  sont  amis.  Mais  rejeter  comme  mauvais,  ou  du 
moins  comme  frivole  ou  dangereux,  tout  ce  qui  ne 
parle  pas  de  vertu,  enfermer  l'imagination  dans  des 
limites  étroites,  multiplier  les  entraves,  c'est  con- 
damner l'artiste  à  ne  rien  faire  que  de  petit,  c'est 
avilir  l'art  ou  le  tuer. 

Injuste  pour  l'art,  Malebranche  l'est  encore  plus 
pour  l'industrie.  Il  voit  bien  qu'elle  sert  à  la  com- 
modité de  la  vie,  mais  il  se  plaint  de  l'infirmité  de 
notre  nature  qui  la  rend  nécessaire,  et  il  ne  songe 
pas  à  regarder  de  plus  haut  son  rôle  dans  le  monde. 
Comme  tout  ce  qui  est  humain,  l'industrie  atteste 
à  la  fois  notre  faiblesse  et  notre  grandeur.  Un  être 
plus  parfait  n'aurait  pas  à  entreprendre  contre  le 
monde  matériel  de  pareilles  luttes;  mais  aussi  les 
êtres  qui  nous  sont  inférieurs  ne  sont  point  capa- 
bles de  tenter  l'entreprise,  et  ils  n'y  songent  pas. 
L'empire  de  l'esprit  sur  la  matière  s'établit  peu  à 
peu  et  s'étend  par  ces  combats  ;  et  les  virils  efforts 
qui  y  sont  déployés  affermissent  en  l'homme  la  per- 
sonnalité. Voilà  le  plan  divin.  On  dirait  que  tant 
d'application  aux  choses  du  corps,  tant  de  soucis 
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pour  perfectionner  la  vie  terrestre,  tant  d'intelli- 
gence et  tant  d'énergie  dépensées  dans  des  inven- 
tions et  des  expériences  qui  se  terminent  à  notre 
bien-être  physique  soient  une  sorte  d'abaissement 
et  de  profanation;  on  dirait  queTesprit  se  maté- 
rialise. Mais  prenez-y  garde:  c'est  l'esprit  qui  dimi- 
nue les  obstacles  à  son  action,  c'est  l'esprit  qui  re- 
lâche ses  liens,  et  la  matière  asservie  sespiritualise. 
C'est  au  même  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer 
pour  juger  la  société  humaine.  Sans  doute  nous 
y  trouvons  beaucoup  de  choses  laides  et  mauvaises. 
Que  d'âmes  en  proie  à  de  brutales  passions,  ou  flé- 
tries par  des  vices  honteux,  ou  égarées  par  une  folle 
ambition,  ou  avilies  par  d'incroyables  lâchetés,  ou, 
du  moins,  tout  entières  et  toujours  attachées  à  ce 
qui  ne  les  vaut  pas,  je  veux  dire  aux  choses  maté- 
rielles !  C'est  un  triste  spectacle.  Mais  est-ce  une  rai- 
son pour  que  l'idéal  de  la  vertu  consiste  à  trembler 
de  se  mêler  aux  hommes?  Si  la  peur  de  la  contagion 
morale  est  salutaire,  il  ne  faut  pas  croire  que,  pour 
échapper  à  cette  contagion,  il  n'y  ait  qu'un  moyen, 
à  savoir,  les  mesures  préventives.  On  y  échappe 
encore  en  vivant  dans  le  péril  même,  pourvu  qu'on 
ait  le  désir  généreux  et  l'intention  ferme  de  faire 
le  bien.  Assurément  je  ne  reproche  pas  à  Male- 
branche  d'admirer  les  âmes  qui  fuient  le  danger,  se 
retirent  en  elles-mêmes  et  en  Dieu ,  et  ne  se  per- 
mettent plus  que  ces  sages  entretiens  et  ces  amitiés 
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mystiques  dont  il  parle  lui-même  avec  tant  de  dou- 
ceur. Ce  que  je  lui  reproche,  c'est  de  prétendre  que 
tout  l'homme,  décidé  à  être  vertueux,  en  doive  faire 
autant.  Non,  la  vocation  générale  des  hommes  n'est 
pas  de  vivre  de  la  vie  qu'il  nous  propose  en  mo- 
dèle, et  la  volonté  de  Dieu  n'est  pas  que  la  terre  ne 
soit  remplie  que  de  philosophes  méditatifs.  Il  y  a 
des  âmes  médiocres  qui  ne  peuvent  atteindre  à  l'é- 
lévation et  à  la  délicatesse  de  cette  morale  :  Male- 
branche  les  découragera,  il  les  rendra  craintives 
et  scrupuleuses,  sans  réussir  à  les  rendre  meilleures. 
Il  y  a  d'autres  âmes  qui  ont  en  elles  un  ardent  be- 
soin d'agir  et  de  se  répandre  ;  elles  sont  capables  de 
dévouement;  toucher  aux  plaies  des  hommes  pour 
les  guérir,  c'est  pour  elles  le  meilleur  préservatif 
contre  le  mal  même.  Que  trouveront  ces  âmes  dans 
la  morale  de  Malebranche?  Un  nouvel  encourage- 
ment à  se  dévouer?  Non,  certes,  mais  plutôt  des 
conseils  propres  à  refroidir  leur  zèle  :  elles  se  de- 
manderont avec  terreur  si  elles  ne  sont  pas  impru- 
dentes en  s'engageant  en  de  grandes  occupations, 
s'il  est  bien  vrai  que  Dieu  veut  cela  d'elles,  si  elles 
ne  vont  pas  se  trouver  troublées  et  «  attachées  à 
trop  de  choses  »;  et  qui  sait  si  ces  réflexions  n'ar- 
rêteront pas  leur  élan  ?  La  peur  du  mal  les  empê- 
chera de  faire  le  bien. 

Il  ne  faut  pas  inspirer  aux  hommes  un  mépris 
mal  entendu  de  la  vie  humaine,  surtout  si,  en 
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même  temps,  on  leur  inspire  la  crainte  de  faire 
tort  à  Dieu  en  aimant  leurs  semblables  d'un  amour 
réel  et  effectif.  Il  faut  envisager  les  choses  d'une 
façon  à  la  fois  plus  simple  et  plus  haute.  Que  Dieu 
domine  et  anime  tout;  mais  que  tout  ce  qui  est 
humain  garde  son  prix  :  cela  même  est  dans  le 
dessein  de  Dieu.  Alors,  la  vie,  tout  à  l'heure  déco- 
lorée, reprend  pour  nous  de  l'intérêt  ;  nous  tâ- 
chons de  n'être  ni  séduits  par  ses  enchantements 
ni  abattus  par  ses  rigueurs,  nous  ne  la  déprécions 
pas.  Attentifs  à  faire  l'œuvre  de  Dieu,  nous  nous 
sentons  pleins  d'un  amour  bienveillant  et  efficace 
pour  tous  les  hommes,  nos  coopérateurs  dans  le 
travail,  nos  compagnons  dans  la  lutte,  appelés  à 
la  même  destinée  en  ce  monde  et  en  l'autre.  Ces 
grandes  vues  excitent  le  courage;  tous  les  ressorts 
de  l'activité  humaine  sont  tendus  :  nous  voulons 
améliorer  toutes  choses,  persuadés  qu'aucun  pro- 
grès n'est  perdu,  et  que  tous  concourent  à  la  même 
fin.  La  chose  publique,  dont  Malebranche  parle  si 
peu,  nous  paraît  digne  de  l'attention  du  sage,  et 
elle  réclame  ses  services,  Malebranche  vivait  en  un 
temps  où  l'on  était  sujet  plutôt  que  citoyen,  et  où 
l'on  ne  mettait  guère  la  main  aux  affaires  sans  être 
quelque  peu  courtisan.  Il  enseigne  le  moyen  de 
demeurer  fier  et  pur  dans  l'obéissance.  C'est  bien. 
Mais  nous  pensons  qu'il  faut  aussi  apprendre  aux 
hommes  leurs  droits  et  leurs  devoirs  de  citovens  ; 
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et,  pour  ce  qui  est  d'une  participation  plus  spé- 
ciale aux  affaires  publiques,  nous  croyons  que  le 
sage,  dégagé  d'une  vulgaire  ambition,  peut  accep- 
ter et  même  rechercher  ce  qui  est,  non  pas  une 
charge  de  cour,  mais  un  office  national.  D'ailleurs, 
nous  nous  gardons  bien  de  proposer  un  genre  de 
vie,  quel  qu'il  soit,  comme  le  modèle  unique  de 
toute  vertu.  Nous  comprenons  les  vocations  di- 
verses, ici  l'activité  sur  un  grand  théâtre,  là  les 
vertus  modestes  dans  la  solitude  :  tout  est  à  sa 
place,  et  tout  concourt  au  bien  général,  pourvu 
que  la  conscience  ne  soit  pas  blessée  et  que  l'ordre 
moral  soit  respecté.  Il  n'y  a  que  le  mal  qu'il  faut 
partout  éviter  et  combattre.  Dieu,  lui,  en  tire  le 
bien  :  c'est  son  secret. 

Ainsi  notre  conception  de  la  vie  humaine  diffère 
de  celle  de  Malebranche.  D'accord  avec  lui  pour 
déclarer  que  la  grande  affaire  est  de  pratiquer  la 
vertu  et  de  mériter  la  félicité  éternelle,  nous  nous 
séparons  de  lui  quand  il  méprise  tout  ce  qui  est 
terrestre  et  humain.  Il  a  peur  que  les  choses  de  ce 
monde  ne  fassent  concurrence  à  Dieu,  et  il  ne  veut 
pas  que  l'homme  se  partage  entre  elles  et  le  sou- 
verain bien.  Mais  il  n'y  a  point  nécessairement  de 
partage  dans  un  cœur  parce  que  ce  cœur  aime  au- 
tre chose  que  Dieu.  L'amour  divin  se  nourrit  de  nos 
autres  amours,  pourvu  qu'ils  soient  dans  l'ordre, 
Rien  de  ce  qui  est  bon  n'est  opposé  à  Dieu,  et  tout 
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bien  vient  de  lui  d'une  certaine  façon.  Aimer  autre 
chose  que  lui,  c'est  l'aimer  encore.  Malebranche 
sait  cela,  mais  il  commet  en  morale  la  même  erreur 
qu'en  métaphysique.  Tous  les  êtres  étant  par  Dieu 
et  en  Dieu,  il  leur  ôte  toute  réalité  propre.  Ce  n'est 
pas  assez  à  ses  yeux  qu'une  intime  et  continuelle 
dépendance  à  l'égard  du  Créateur  :  l'individualité 
de  la  créature  l'effraie,  et  il  l'atténue,  et  la  sup- 
prime presque.  De  même,  parce  que  tous  nos  actes 
doivent  avoir  Dieu  pour  dernière  fin,  il  tend  à 
exclure  de  notre  cœur  l'amour  de  la  créature  ;  ou 
du  moins  il  craint  que  nous  ne  rapportions  pas 
directement  à  Dieu  les  sentiments  qu'elle  nous 
inspire,  et  dans  cette  crainte,  il  les  contient,  et  les 
affaiblit  le  plus  qu'il  peut. 

Cette  morale  est  donc  très-pure,  très-fière,  très- 
élevée;  mais  elle  ne  nous  satisfait  point.  Il  est  bon, 
sans  doute,  de  nous  exhorter  à  porter  notre  pensée 
au  delà  et  au-dessus  des  misères  de  cette  vie  ;  mais 
nous  voulons  qu'on  nous  apprenne  à  exceller  dans 
notre  condition  d'hommes,  et  nous  ne  reconnais- 
sons pas  une  morale  vraiment  humaine  dans  celle 
qui  ne  semble  faite  que  pour  des  méditatifs.  Il  est 
utile  de  nous  rappeler  que  nous  avons  autour  de 
nous  mille  occasions  de  chute  ou  de  trouble  ;  mais 
nous  ne  voulons  pas  qu'à  force  de  nous  montrer 
partout  des  périls  pour  nos  âmes  et  de  nous  ins- 
pirer la  peur  du  mal,  on  nous  dégoûte  de  toutes 
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choses,  et  on  nous  ôte  tout  élan.  Il  est  indispensable 
de  nous  faire  souvenir  que  la  créature  ne  doit  pas 
être  aimée  pour  elle-même,  à  la  façon  de  Dieu.  Mais 
nous  ne  voulons  pas  que  la  crainte  de  trop  donner 
aux  êtres  créés,  et  de  nous  y  attacher,  tarisse  en 
nous  les  sources  d'une  active  et  tendre  affection. 
Cette  morale  va  contre  la  vraie  nature  de  nos  âmes 
et  contre  Tordre  même  de  Dieu.  Elle  serait  parfaite 
peut-être,  si  nous  n'avions  qu'à  nous  retenir  et  à 
nous  contenir,  et  si  les  êtres  qui  nous  entourent 
n'avaient  de  la  vie  que  l'apparence  :  mais  nous  de- 
vons agir  et  nous  trouvons  autour  de  nous  des  êtres 
véritables.  Il  nous  faut  une  morale  qui  comprenne 
mieux  notre  vrai  rôle  et  nous  apprenne  plus  effica- 
cement à  le  remplir. 


RÉSUMÉ. 


Nous  avons,  pour  ainsi  dire,  parcouru  trois  fois 
la  philosophie  de  Malebranche  :  une  première  fois 
pour  la  connaître  en  elle-même;  une  seconde  fois 
pour  la  considérer  aux  prises  avec  ses  adversaires 
ou  entre  les  mains  de  ses  adeptes;  une  dernière 
fois,  pour  en  faire  nous-même  l'examen  critique. 
Nous  pouvons  dire  maintenant  ce  qui  dans  cette 
philosophie  nous  semble  condamne  à  périr,  et  ce 
qui  subsiste  et  peut  être  mis  à  profit. 

Malebranche  estime  que  philosopher  est  unechose 
très-sérieuse  :  il  a  raison,  et  il  donne  lui-même  sur 
ce  point  un  salutaire  exemple  en  même  temps  que 
des  préceptes  excellents. 

Sa  méthode,  bonne  en  bien  des  choses,  est  défec- 
tueuse en  plusieurs  autres. 


4^92  RÉSUMÉ. 

Ainsi,  il  veut  que  l'âme  rentre  en  elle-même  pour 
se  connaître  :  rien  de  mieux.  Mais  il  refuse  à  la  con- 
naissance de  soi-même  toute  valeur  véritablement 
scientifique  :  erreur  féconde  en  résultats  fâcheux. 
D'un  autre  côté,  il  recommande  cette  même  étude, 
il  la  pratique  ;  et,  si  elle  n'est  chez  lui  ni  assez  ré- 
gulière ni  assez  savante,  elle  a  du  moins  l'avantage 
de  n'être  pas  purement  abstraite.  Enfin,  si  le  psy- 
chologue, malgré  sa  pénétration,  est  incomplet,  le 
moraliste  est  admirable  par  la  clairvoyance,  la  fi- 
nesse, la  profondeur  même:  je  ne  lui  trouve  qu'un 
défaut,  mais  grave,  c'est  de  voir  la  nature  humaine 
trop  en  mal  et  de  s'imaginer  que  tout  ce  qui  s'é- 
loigne de  sa  vie  à  lui,  vie  de  méditatif,  est  mauvais 
ou  du  moins  dangereux. 

Il  a  beaucoup  de  goût  pour  la  géométrie,  ce  qui 
est  fort  bien.  Mais  il  a  le  double  tort  de  se  conten- 
ter trop  souvent  d'une  rigueur  apparente,  et  de 
croire  qu'en  dehors  des  déductions  géométriques 
il  n'y  a  pas  de  science  véritable.  Il  faut  apprendre 
de  lui  à  aimer  la  rigueur,  et  puis  avoir  de  plus  sé- 
vères exigences  et  se  garder  de  voir  dans  la  démons- 
tration géométrique  le  modèle  accompli  de  toute 
science. 

Il  y  a  chez  lui  beaucoup  de  mysticisme.  Ce  mysti- 
cisme lui  fait  oublier  l'activité  de  l'esprit  dans  la 
connaissance,  ce  qui  est  un  tort  grave  ;  mais  jamais 
il  ne  l'entraîne  à  rejeter  les  lumières  de  la  raison, 
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et  c'est  un  grand  mérite.  Il  faut  puiser  à  son  école 
l'art  de  se  recueillir  pour  consulter  celui  qu'il 
appelle  le  Maître  intérieur,  c'est-à-dire  Dieu  même, 
et  puis  il  faut  établir  nettement  et  fortement  que 
l'âme  agit  quand  elle  connaît. 

Parlant  des  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi,  il 
semble,  par  moments,  appuyer  la  philosophie  sur 
les  dogmes  révélés.  Mais,  en  général,  il  se  fait  une 
idée  juste  de  ce  que  l'on  peut  appeler  la  Philosophie 
chrétienne.  Les  chrétiens  qui  veulent  philosopher 
sans  sacrifier  leur  foi  trouvent  donc  en  lui  un  mo- 
dèle, pourvu  qu'ils  aient  le  soin  de  mieux  distin- 
guer la  philosophie  et  la  théologie,  ne  cherchant 
pas  dans  le  dogme  le  fondement  des  vérités  pure- 
ment naturelles,  et  ne  donnant  pas  du  dogme  des 
explications  suspectes  ou  chimériques. 

Voilà  pour  la  méthode. 

Si  nous  considérons  la  doctrine,  nous  rencon- 
trons tout  d'abord  une  théorie  capitale,  ïa  théorie 
de  la  connaissance.  Dire  que  l'esprit  ne  voit  que  les 
idées,  seul  objet  immédiat  de  la  pensée,  et  que  les 
idées  étant  Dieu  même,  il  ne  voit  que  Dieu  ;  pré- 
tendre que  l'archétype  du  monde  matériel,  c'est 
l'étendue  intelligible  infinie,  source  et  exemplaire 
de  tous  les  corps,  et  qu'en  elle  seule  nous  voyons 
les  objets  particuliers  qui  en  sont  les  participations 
actuelles;  rompre  entre  les  corps  et  nous  toute 
communication  réelle,  et  soutenir  que  Dieu  seul 
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nous  éclairant  par  l'idée  de  l'étendue,  et  nous  tou- 
chant par  le  sentiment,  nous  voyons  tout  en  Dieu 
qui  fait  tout  en  nous;  affirmer  que  nous  n'avons 
point  d'idée  de  l'esprit,  et  que  si  l'âme,  n'étant  ja- 
mais séparée  d'elle-même,  se  sent  en  elle-même, 
elle  est  cependant  obscure,  inintelligible  à  elle- 
même,  incapable  de  se  connaître  au  sens  vrai  du 
mot;  appeler  Dieu  l'Être  indéterminé,  et  donner  à 
entendre  que  la  façon  la  plus  digne  de  penser  à  Dieu , 
c'est  de  penser  à  l'Être  sans  restriction,  ou  à  l'Être 
tout  court  :  c'est  avancer  des  propositions  dont  les 
unes  sont  manifestement  fausses,  et  les  autres  sin- 
gulièrement téméraires  et  pleines  de  périls. 

Mais,  d'autre  part,  quelle  magnifique  théorie  de 
la  raison  !  Il  y  a  des  vérités  éternelles  qui  ne  dé- 
pendent pas  de  notre  esprit,  qui  ne  sont  pas  éta- 
blies par  un  libre  décret  de  la  volonté  divine,  mais 
qui  sont  éternellement  subsistantes  en  Dieu  qui  les 
pense  éternellement.  Ces  vérités  sont  les  fonde- 
ments de  toutes  les  sciences  et  de  la  morale.  C'est 
parce  que  nous  les  connaissons  que  nous  sommes 
raisonnables;  et  par  la  raison,  nous  entrons,  nous 
et  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits,  dans  une  espèce  de 
société  avec  Dieu  même. 

Voilà  ce  qu'il  faut  recueiUir,  voilà  ce  qu'il  faut 
méditer,  voilà  ce  qu'il  faut  tâcher  de  mettre  à  pro- 
fit, en  ayant  soin  de  rétablir  l'activité  de  l'esprit, 
méconnue  ou  même  niée  par  Malebranche. 
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Dans  la  théorie  de  Tamoiir  et  de  la  liberté,  nous 
avons  remarqué  que  s'il  y  a  toujours  une  très- 
grande  élévation  morale,  les  explications  méta- 
physiques risquent  de  réduire  l'âme  à  l'état  de 
machine  intelligente  et  d'en  faire  une  sorte  d'au- 
tomate spirituel.  Mais,  ce  péril  écarté  par  une  no- 
tion plus  juste  de  ce  que  c'est  qu'aimer  et  vouloir, 
on  trouve  dans  cette  théorie  un  bel  enchaînement 
de  vérités. 

Dieu,  étant  l'être  parfait,  est  souverainement 
aimable  en  même  temps  que  souverainement  in- 
telligible :  il  est  le  Bien  en  même  temps  que  la 
Raison  souveraine.  Nous  ne  sommes  capables  de 
connaître  et  nous  ne  connaissons  que  parce  que 
nous  sommes  unis  à  la  Raison  divine.  De  même,  le 
principe  de  l'amour  en  nous,  c'est  l'inclination  vers 
le  bien  :  inclination  qui  précède  toute  émotion  de 
plaisir  et  de  peine,  mais  qui  ne  peut  entrer  en  acte 
et  rencontrer  son  objet  sans  que  nous  éprouvions 
du  plaisir,  ou  le  manquer  sans  que  nous  ressen- 
tions de  la  peine.  L'âme  ne  peut  jamais  rester 
indifférente  à  son  propre  état  :  elle  ne  peut  aimer 
le  bien  sans  en  jouir.  Au  fond,  l'inclination  vers  le 
bien  n'est  autre  chose  que  l'inclination  vers  Dieu 
môme;  c'est  de  Dieu  que  partent,  si  l'on  peut  dire, 
et  c'est  à  Dieu  que  vont  les  aspirations  de  notre 
cœur. 

Si  l'on  en  croit  Malebranche,  les  créatures  sont 
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entièrement  impuissantes.  Dans  les  corps  il  n'y  a 
que  des  mouvements,  et  Dieu  en  est  la  cause.  Dans 
les  esprits,  la  connaissance,  l'amour,  la  détermina- 
tion libre  même   ne  supposent  de  la  part  de  la 
créature  aucune  action  positive.  Il  faut  supprimer 
tout  ce  que  l'on  appelle  force  ou  facultés  dans 
les   êtres  créés.   Leur   accorder  quelque  efficace, 
c'est  en  faire  des  divinités.  Dieu  seul  fait  et  règle 
tout.  Il  est  la  seule  cause  véritable.  Les  créatures 
ne  sont  que  des  causes  occasionnelles  qui  ne  font 
rien,  mais  qui  déterminent  l'action  divine  en  vertu 
de  lois  générales  établies  par  Dieu  même.  Cela  est 
entièrement  faux,  et  doit  être  rejeté,  au  nom  de 
l'expérience  et  au  nom  de  la  raison.  Mais  ce  qui 
est  très-solide  et  très-vrai,  c'est  qu'entre  la  créature 
et  le  Créateur  il  y  a  dépendance  essentielle  et  con- 
tinuelle. Oui,  Dieu  est  le  principe  des  êtres  parce 
qu'ils  ne  subsistent  que  par  lui.  Il  est  leur  fin  parce 
qu'ils  ne  subsistent  que  pour  lui.  Il  est  plus  parti- 
culièrement la  fin  des  créatures  raisonnables,  qui 
ne  peuvent  trouver  qu'en  lui  leur  perfection  et  leur 
félicité.  Il  est  en  même  temps  leur  modèle,  car  elles 
doivent,  par  un  libre  effort,  juger,  aimer,  agir  con- 
formément à  l'ordre  immuable,  à  cette  loi  que  Dieu 
suit  inviolablement  et  qui  est  Dieu  même.  C'est  ainsi 
que,  de  quelque  manière  que  nous  considérions  les 
choses,  nous  trouvons  Dieu,  et  c'est  ce  que  Male- 
branche  établit  admirablement. 
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Dire  que  l'Infini  est  à  la  fois  un  et  toutes  choses, 
c'est  parler  un  langage  obscur,  équivoque,  dange- 
reux ;  prétendre  qu'il  est  étendu  aussi  bien  que  les 
corps  quoique  d'une  autre  manière  que  les  corps, 
c'est  se  jeter  dans  une  métaphysique  aventureuse 
où  l'on  ne  se  garantit  de  l'erreur  qu'à  force  d'expli- 
cations et  de  distinctions.  Mais  dans  toute  cette 
étude  sur  les  attributs  divins,  quel  sentiment  vif 
de  l'insuffisance  de  la  pensée  humaine,  uni  à  la  plus 
étonnante  intrépidité  !  et  que  d'aperçus  heureux  et 
vrais  ! 

Malebranche  prétend  que  Dieu  ne  pouvant  agir 
que  selon  ce  qu'il  est,  doit,  supposé  qu'il  crée,  faire 
un  ouvrage  qui  soit,  et  par  son  excellence  propre 
et  par  la  simplicité  des  voies  d'exécution,  le  meilleur 
possible.  L'univers  existant ,  avec  l'Incarnation  de 
Jésus-Christ,  qui  le  tire  de  son  état  profane,  est  le 
plus  parfait  qui  puisse  être  :  aucun  autre  ensemble 
de  choses  ne  ferait  à  Dieu  le  même  honneur,  au- 
cun autre  ne  serait  comme  celui-ci  digne  de  son 
auteur.  Considéré  en  Jésus-Christ,  cet  univers  a 
un  prix  infini  et  vaut  l'action  créatrice  qui  est  infi- 
nie. Toute  cette  théorie  repose  sur  une  perpétuelle 
confusion  entre  le  créé  et  le  divin,  ce  qui  en  est  la 
condamnation  philosophique.  De  plus,  cette  ma- 
nière d'entendre  l'Incarnation  du  Verbe  substitue 
à  un  acte  merveilleux  de  la  bonté  divine  une  sorte 
de  nécessité,  la  sagesse  n'ayant  pas,  si  je  puis  dire, 
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d'autre  expédient  pour  trouver  un  motif  de  créer 
l'univers.  Ce  qui,  au  point  de  vue  théologique,  con- 
damne cette  opinion.  Mais,  si  l'on  écarte  ces  vues 
systématiques,  quelques  vérités  solidement  établies 
apparaissent  dans  tout  leur  éclat. 

Le  monde,  qui  est  l'œuvre  de  l'Être  parfait,  ne 
peut  être  que  bon.  Dieu  étant  sage,  l'univers  pris 
dans  son  ensemble,  avec  ses  lois  constantes  et  ses 
combinaisons  si  variées ,  est  un  chef-d'œuvre  de  sa- 
gesse. Dieu  étant  juste,  les  créatures  raisonnables 
sont  traitées  selon  leurs  mérites,  heureuses  ou  mal- 
heureuses suivant  l'usage  qu'elles  ont  fait  de  leur 
liberté  durant  l'épreuve  de  la  vie.  S'il  y  a  du  mal 
dans  l'univers,  ce  n'est  pas  que  Dieu  le  veuille  po- 
sitivement, mais  c'est  que  ce  mal  est  la  condition 
de  biens  qui  lui  sont  de  beaucoup  supérieurs. 

La  théorie  de  la  grâce,  qu'on  ne  peut  séparer  de  la 
théorie  de  la  Providence,  est  inconsistante,  témé- 
raire, en  opposition  avec  les  principes  de  la  foi,  et 
nullement  satisfaisante  pour  la  raison.  La  liberté 
est  tantôt  exaltée  au  point  que  Malebranche  a  pu 
être  accusé  de  pélagianisme,  et  tantôt  elle  est  telle- 
ment amoindrie  que  la  volonté  semble,  comme  dans 
le  jansénisme,  invinciblement  déterminée  au  mal 
par  la  concupiscence,  ou  invinciblement  détermi- 
née au  bien  par  la  grâce.  Ajoutez  à  cela  le  principe 
de  la  simplicité  des  voies  poussé  à  l'extrême,  et 
toutes  sortes  de  duretés  choquantes  attribuées  à  la 
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Providence  au  nom  de  la  sagesse.  Mais  Malebranche 
a  compris  d'une  part  qu'une  philosophie  complète 
doit  tenir  compte  et  de  la  faiblesse  de  la  volonté 
humaine  et  du  secours  divin  de  la  grâce;  d'autre 
part,  que  dans  l'ordre  surnaturel  comm.e  dans 
l'ordre  naturel,  la  sagesse  présidant  à  toutes  les 
combinaisons,  il  n'y  a  point  de  place  pour  le  ca- 
price et  l'arbitraire. 

En  morale,  Malebranche,  unissant  au  mysticisme 
un  rigorisme  janséniste,  soutient  ou  tend  à  soute- 
nir que  tout  ce  qui  n'a  point  un  rapport  direct  avec 
Dieu  en  Jésus-Christ,  ne  mérite  ni  notre  attention 
ni  notre  amour.  Impuissantes  et  profanes,  les 
créatures  ne  doivent  être,  dans  la  rigueur  des  ter- 
mes, ni  aimées,  ni  haïes.  En  cela  Malebranche  se 
trompe.  Mais  il  établit  la  morale  sur  son  véritable 
fondement.  Et  puis  il  a  pour  la  souveraine  Raison 
un  admirable  respect,  et  il  montre  avec  force  que 
Dieu  est  seul  notre  fin  dernière  comme  il  est  notre 
principe. 

On  le  voit  une  fois  de  plus  par  ce  résumé  :  ce  qui 
gâte  la  philosophie  de  Malebranche,  ce  sont  cer- 
taines exagérations  systématiques.  Qu'on  rétablisse 
dans  le  monde  l'activité  qu'il  est  si  soigneux  d'en 
bannir,  et  la  plupart  de  ses  erreurs,  en  métaphysi- 
que et  en  morale,  se  trouvent  corrigées  :  son  sys- 
tème est  renversé  ;  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau 
dans  sa  philosophie  demeure.  Il  prétend  que  Dieu 
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fait  tout.  Non,  Dieu  opère  en  toute  créature,  mais 
la  créature  opère.  Deus  operaiur  in  omni  opérante. 
Voilà  la  vérité  :  la  créature  fait  quelque  chose.  Elle 
n'est  rien,  et  elle  ne  peut  rien,  et  elle  ne  fait  rien 
que  par  l'opération  divine.  Mais  cette  opération  di- 
vine ne  réduit  pas  à  l'impuissance  absolue  l'être  créé. 
Ce  serait  le  réduire  au  néant.  Bien  loin  que  cette  puis- 
sance dérivée,  attribuée  à  la  créature,  marque  quel- 
que défaillance  dans  l'énergie  créatrice,  c'est  pré- 
cisément ce  qui  l'atteste  le  plus  vivement.  Ce  ne  sont 
pas  des  ombres  que  Dieu  fait,  ce  ne  sont  pas  des 
ouvrages  morts ,  ce  sont  des  êtres  véritables  ;  c'est 
quelque  chose  qui  persiste  et  se  soutient  en  vertu 
de  l'efficace  divine,  c'est  quelque  chose  d'effectif  et 
de  réel  :  en  un  mot  Dieu,  en  créant,  fait  véritable- 
ment être  ce  qu'il  crée.  Et  parce  qu'il  est  tout-puis- 
sant et  souverainement  bon,  il  veut  communiquer 
et  il  communique  à  des  créatures,  c'est-à-dire  à  ce 
qui  n'est  rien  par  soi,  l'honneur  d'être  des  causes. 
Ainsi,  pour  Malebranche,  l'essentiel,   en  méta- 
physique, c'est  d'établir  que  Dieu  est  infiniment 
puissant  et  infiniment  sage  :  puissant,  il  fait  tout; 
sage,  il  règle  tout.  De  là  une  morale,  qui  se  réduit 
à  ces  deux  points  essentiels  :  reconnaître  qu'on  ne 
peut  rien  et  qu'on  n'est  rien,  pour  faire  honneur  à 
la  puissance  divine  ;  et  puis  régler  ses  pensées  et  ses 
sentiments  selon  la  raison,  pour  faire  honneur  à  la 
divine  sagesse.  Mais  nous,  contrairement  à  Maie- 
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branche,  nous  croyons  que  les  créatures  ont  une 
efficace  propre,  et  nous  pensons,  par  cela  môme, 
relever  la  toute-puissance  du  Créateur  ou  plutôt 
en  établir  le  caractère  vraiment  divin,  en  même 
temps  que  nous  voyons  le  triomphe  de  la  sagesse 
dans  cette  opération  providentielle  qui  fait  con- 
courir des  êtres  actifs  et  même  libres  à  T univer- 
selle harmonie.  Et  puis,  nous  proclamons  haute- 
ment la  bonté  de  Dieu,  et,  bien  plus  que  Male- 
branche,  nous  tâchons  de  mettre  en  lumière  cette 
bonté  souveraine,  qui  ne  contrarie  ni  la  puissance 
ni  la  sagesse,  mais  qui  les  suppose  l'une  et  Tautre, 
et  sans  laquelle  ni  Tune  ni  l'autre  ne  seraient 
vraiment  divines.  Dès  lors,  en  morale,  ce  n'est  pas 
assez  pour  l'être  libre  de  reconnaître  sa  dépen- 
dance essentielle  à  l'égard  de  son  auteur  :  il  faut 
qu'il  reconnaisse  aussi  ce  qu'il  peut,  et,  pour  faire 
honneur  à  Dieu,  il  faut  qu'il  agisse,  avec  vigueur, 
avec  élan.  De  même,  ce  n'est  pas  assez  qu'il  règle 
scrupuleusement  sa  conduite  :  il  faut  qu'il  soit  bon, 
et  qu'étant  bon,  il  donne,  et  se  donne,  à  l'imita- 
tion de  Dieu  qui  donne  tout  et  se  donne  lui-même 
à  ses  créatures. 
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entend  la  Providence  dans  l'ordre  moral,  p.  431 . 

Cbapitre   VI. 

Le  devoir  et  la  vertu 468 

Examen  critique  des  principes  de  la  morale,  tels  que 
Malebranche  les  conçoit,  p.  468  ;  —  et  des  applications 
pratiques  qu'il  en  tire,  p.  470. 
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Ce  qui  a  péri,  et  ce  qui  subsiste  dans  la  philosophie  de 
Malebranche. 
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